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ÖÖVALVEÕDE

ÜKSKORD, KUI  MA lennukis olin, tekkis ootamatu olukord. 
Otsiti arsti. Keegi naine oli ootamatult haigestunud. Ma ei tea, 
miks ma seda ütlesin – see tuli iseenesest, kuigi ei olnud tõsi. 
„Mina olen arst.”

Naise huuled olid sinised, silmad suletud ja nahk külma higiga 
kaetud. Ta ei hinganud, pulssi ei olnud tunda. Aga ma tegin  
südamemassaaži ja ta jäi ellu. Mulle osaks saanud austus ja  
tänulikkus, aplaus ning tänutäheks saadud tasuta reis muutsid 
sel hetkel minu elu. Seega tahtsin arstiks õppima minna, aga mu 
hinded ei olnud küllalt head ja ma valisin hoopis õenduse.

Veebruaripimedus surub vastu akent. Üksikud valged helbed 
libisevad mööda, kui ma õepostist lahkun. Olen ravimilaos 
pannud valmis rohud, mis tuleb öösel laiali jagada. Väljajagatavad 
tabletid on käru väikestes sahtlites, iga patsiendi jaoks eraldi 
sahtel, ja suuremates sahtlites hoitakse vajaduspõhiseks kasutami-
seks mõeldud ravimeid. Kui ma kesköö paiku patsiente vaatama 
lähen, jätan käru oma kohale ja toon sealt, mis vaja. Kõik selleks, 
et vaikust hoida ja mitte tarbetult segada. Uni on oluline, et 
patsientide päevad oleksid talutavad, eriti hospiitsis, kus enamikul 
on elada jäänud vähem kui kuu ja ärkveloldud tunnid on kalli-
hinnalised. Ent mõnikord on arstide hinnangud ekslikud

Võidakse arvata, et patsient, kes elab oodatust kauem, peaks 
võtma seda kui taeva kingitust. Aga see on harva nii, kui surm on 
lähedal ja palatikaaslased hinge heidavad ning nagu paratamatu 
lõpu meeldetuletusena pidevalt minema viiakse. Siia tullakse 
siis, kui enam pole lootust terveks saada. Lootus tähendab muid 
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asju, näiteks et saaks veel viimast korda koju minna, et suudaks  
külalisi vastu võtta, et saaks öö läbi magada, ilma et peaks valu 
või õhupuuduse pärast üles ärkama.

Puhketoast kostab vaikset jutuvada ja levib kohvilõhna. Muidu 
valitseb koridoris vaikus. Äkitselt süttib 9. palati ukse kohal 
punane tuli ja helin lõhestab öö. Ruttan sinna. Seal on Susanne 
Tyrsjö. Ta saab tuleval nädalal 57-aastaseks ja tahab korraks koju 
minna, kui jaksab. Ma mõtlen, et võib olla on tal õhupuudus. Tal 
on kopsuvähk ning ta kuulub nende kilda, kes on prognoositud 
surmaajast üle poole aasta kauem elanud. Võib-olla sellepärast, et 
on üldiselt heas vormis ja keeldub niihästi vaimselt kui füüsiliselt 
alla andmast. Kui ta enam mööda koridori käia ei jaksa, võimleb 
ta voodis. Me kasvasime koos üles, aga ma ei usu, et ta mind 
mäletab. Tema kuulus populaarsete hulka, mina olin tähtsusetu.

Avan ukse. Tunda on nõrka parfüümihõngu, oma sõnutsi 
kasutab ta seda haiglalõhnade eemal hoidmiseks. See ei käi reeg-
litega kokku, aga niikaua kui tal on omaette palat, ei kavatse ma 
midagi öelda. Ta istub tikksirgelt voodil, hapnikumask ninal ja 
ahmib õhku. Ma mõtlen, et küllap on tal on raske hingata. Aga 
ma eksin. Ta võtab maski eest ja puurib oma pilgu minu omasse.

„Ma tahan oma mehest ära lahutada!” ütleb ta vihasel häälel 
ja tema kahvatutele põskedele ilmuvad punased plekid. „Ja sina 
pead mind aitama!”

„Praegu? Mida sa silmas pead?” Olen pehmelt öeldes 
hämmingus. Susanne’i mõistus on selge. Ma ei kahtle hetkegi 
selles, et ta teab, mida tahab. „Aga kas lahutuse peale pole natuke 
liiga hilja mõelda?” ütlen ma ja kahetsen kohe oma sõnu. „Anna 
andeks. Pole minu asi selle kohta arvamust avaldada.”

Ta kehitab õlgu, näitamaks, et minu üleastumine ei tähenda 
midagi. „Ma tahan, et sa aitaksid mul kohe täna öösel lahutus-
paberid ära täita.”

„Olgu, aga ma pean kõigepealt teiste patsientide juures käima. 
Võin pärast ringkäiku tagasi tulla.”
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„Kas annad ausõna?” küsib ta ja puurib mind pilguga, sellest 
saab pühalik tõotus.

Ma annan ausõna ja mõtlen, et tema juuksed on pärast viimast 
keemiaravi tagasi kasvanud. Need on hallid ja lokkis ning see 
sobib talle, kuigi saan aru, et ta nutab taga pikki blondeeritud 
juukseid, nagu tal on voodi kõrval oleval fotol. Fotol on ta koos 
mehega, kes hoiab tal ümbert kinni ja nende ees seisab nukulikult 
armas pisike tüdruk, kes on nüüd 23-aastane, kuid elab Susanne’i 
jutu järgi endiselt kodus külalismajas.

Teen ringkäigu ära ja vaatan teistes palatites olevad patsiendid 
üle. Enamik magab ja kõik paistab rahulik Aga mu kolleegid on 
puhketoas närviajavalt valjuhäälsed. Lähen sinna, astun kohvi-
masina juurde, joon püstijalu tassikese ja kuulan, et taibata,  
mis lahti on.

Nähtavasti käis rokitäht Vilgot Vedin täna siin. Tal on kõhu-
näärmevähk ja ta tahab oma päevad meie juures lõpetada. 
Loomulikult on meil vaikimiskohustus, aga mind üllataks siiski, 
kui mu kolleegid koju jõudes natuke midagi ei sosistaks. Nende 
jaoks on see sensatsioon. Minu silmis on Vilgot kutt, kes mu 
kodukandis Hallsbergis töökojas töötas. Minul on raske temas 
mingit suurust näha.

Tubli pool tundi hiljem olen tagasi Susanne’i juures. Tegin 
ruttu, sest kartsin, et ta võib magama jääda. Ent ta on täiesti 
ärkvel ja tal on kõik üksikasjadeni kavandatud. „Maakohtu kodu-
leheküljel on blankett abielu lahutamise taotlemiseks. On sul 
võimalik see paberile printida, siis margiga ümbrik muretseda ja 
kiri posti viia, kui ma olen blanketi ära täitnud?”

„Jah,” kostan ja mõtlen, kust läheb piir, mida ma meditsiini- 
õena teha tohin. Ma ei tea, kas mul on õigus olla testamendi 
tunnistajaks, kui ta on tahtnud pärijat muuta. Aga praegu on 
tegemist lahutusega ja ta kavatseb avalduse ise täita. Mina viin 
lihtsalt kirja posti. Kõige lihtsam on võtta haigla ümbrik, mis  
on juba margistatud.
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„Ma tahan, et sa selle kohe postkasti paned, kui öise valve 
lõpetad, et mingit viivitust ei tekiks.”

„Luban, et teen seda.”
„Edasi sõltub kõik sellest, kui kaua kohus seda asja menetleb,” 

jätkab ta. „Ma pean katsuma seni elus püsida, kuni lahutus  
on jõustunud.”

Mul on vastuväide. „Kas sa ei arva, et kohus peab sinu 
mehele teatama, et menetlus käib?” Olen ise abielulahutuse läbi 
teinud, aga siis oli meil vastsündinud tütar. Mina ei olnud see, 
kes tahtis lahku minna. Kui kohtust minuga ühendust võeti, 
tuli see nagu välk selgest taevast. Meile anti pool aastat järele- 
mõtlemisaega. Pärast seda ei näinud ma oma tütart 18 aastat. 
Aga minu eraelu pole loomulikult asi, millest Susanne’i või teiste 
patsientidega rääkida.

„Ma tahaksin tema nägu näha, kui ta kohtust tulnud 
kirja loeb,” ütleb Susanne ja kingib mulle ühe oma erilistest  
naeratustest. „Kas tead, terve elu olen ma tema järelt koristanud. 
Tema pole kunagi pidanud vastutama. Nüüd on aeg talle näidata, 
et tema tegudel on tagajärjed.”

„Raske on öelda, kui kaua protsess aega võtab,” ütlen ma ja 
mulle meenub, et see oli pikk protsess. „Võib-olla peaksid kohtule 
teatama, et sinu aeg on piiratud,” ütlen ma nii diplomaatiliselt, 
kui oskan.

„Tark mõte. Kirjutan, et olen suremas. Aitäh, et mind aitad.”
„See on nii pisike asi.” Naasen kraamiga, mida tal vaja on.  

See on tema isiklik asi, aga ma ei suuda siiski jätta küsimata, sest 
tean, kes ta mees on. „Miks sa nüüd lahutada tahad, kui su elu 
peagi otsa saab?”

Susanne paneb pastaka käest ja vaatab üle hapnikumaski serva 
mulle oma tumesiniste silmadega otsa. „Me andsime lubaduse 
armastada teineteist, kuni surm meid lahutab. Aga mina olen 
üksi ja hirmul ning kui ma teda kõige rohkem vajan, pole teda 
minu jaoks olemas.”
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„Aga ta käib sind vaatamas,” ütlen ma, sest olen seda päevases 
vahetuses töötavatelt kolleegidelt kuulnud.

„Jah, ta tuleb siia, aga ta pole hingega siin. Ta istub kohuse-
tundlikult palati tagumise seina ääres toolil ja pühendab kogu 
tähelepanu telefonile. Sotsiaalmeedias võtab ta vastu kaastunde- 
avalduste lainet. Tähelepanu innustab teda. Kuramus, ta saab kaifi 
sellest, et kõik laigivad Facebookis seda, et ta ostis minu lemmik-
šokolaadi. Lilled oleksid pildil paremad välja näinud, aga sihukesi 
rekvisiite ju osakonda ei lubata. Kahju temast.”

Ma pole valmis kibestumuseks, mida ta väljendab, kuigi 
mäletan kooliajast ähmaselt, et see mees oli üks ülbe kuju.  
„Kas sa pole tema vastu natuke liiga karm? Minu meelest pole 
lihtne olla ... pereliige.”

„Sul pole aimugi ...” Susanne’i silmad muutuvad tumedaks. 
Pisarad tikuvad esile ja ta pühib need vihaselt ära. „Ma helistasin 
talle enne seda, kui sinu kutsusin.”

„Helistasid sa keset ööd oma mehele?” küsin ma, sest midagi 
muud ei tule pähe öelda.

„Jah, ning ta vastas. Aga ma kuulsin taustal ka naisehäält.”
„Äkki oli see sinu tütar?” ütlen ma lollist peast, sest tahan teda 

valust säästa, hajutada teda piinavat kahtlust.
Ta raputab pead ja toob kuuldavale jääkülma naeru, millest 

mul kuklakarvad püsti tõusevad. „Ei, see, kes tema riietele lõhna-
õlihõngu jätab, pole meie tütar. See on keegi teine naine. Ja mul 
on temast tõeliselt kahju. Minu mees kasutab ära inimesi, kes 
teda armastavad. Ühel päeval saab see naine, kes temaga voodit 
jagab, sellest aru. Ma vihkan seda raibet sama palju, kui ma teda 
kunagi armastasin.”

Ma vaidlen vastu ja pehmendan tema öeldud sõnu, sest need on 
nii jubedad. Sest need panevad minus helisema ühe teise tooni ja 
äratavad mälestuse mu enda lahutusest, mida ma unustada tahan. 
Kogun siis julgust. Ma olen siin selleks, et kuulata ja lohutada. 
Näitamaks, et mul pole kiiret, istun tema voodi kõrvale toolile.
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„Ma tunnen sind,” ütleb ta ja minust käib läbi hirmusööst. 
Kardan, et ta hakkab rääkima sellest, mida ma kõige parema 
meelega unustada tahan. Aga tema hakkab hoopis jutustama oma 
lapsepõlvest ja noorusest. Olen aastate jooksul kuulnud paljusid 
elulugusid. Praegune näib olevat kõige hullem. Aga ma eksin 
jälle, kuna tema jutt äratab minus ängi ja paneb kokku varisema 
terve mu enda elu ning kõik selle, mille ma arvasin tõsi olevat.  
Mind neelab pimedus, sügav nagu kuristik, ja varastab elu, mis oli 
minu oma. Sest meie elud on ilmselt niimoodi kokku põimitud, 
nagu ma poleks iial osanud aimata. Loodan, et ta ei näe minu 
jahmatust ja raevu.

Ta silmitseb mind ja tema pilk muutub sügavamaks. „Ja sinul 
kui meditsiiniõel on vaikimiskohustus, eks ju? See, mida ma 
praegu rääkisin, jääb meie vahele.”

„Nii on. See, mida sa räägid, jääb igaveseks meie vahele.”
Ta näib minu kinnitusega rahul olevat. „Ma pean nüüd 

magama. Ei jaksa rohkem rääkida.”
Ma ei tea, kas Susanne Tyrsjö märkas, et ma sattusin täiesti sega-

dusse ning mind valdas paanika. Tabletid on mul kaasas, aga need 
on puhketoas seljakotis. Sinna ma minna ei saa. Töökaaslased 
ei tohi mu ärevust näha. Ma hingeldan ja higistan. Kuulujutud 
minu vaimsest murdumisest ei lõpekski – kõlakad levivad haigla 
koridorides kiiresti. Mul ei ole enam alalist ametikohta. Ajutise 
asendajana pean olema see, kelle peale saab kindel olla – usaldus-
väärne kolleeg, kellele võib alati helistada, kui keegi haigeks jääb 
või hoolduslehe võtab. Mul pole raha, et nõrk olla.

Leian ravimilaost vajaliku rahusti. Kannan selle narkootiku-
mide registreerimisraamatust läbi, nagu oleks see läinud ühele 
patsiendile. Tablette loetakse korrapäraselt üle ja puudujääk võib 
viia ebamugavate küsimusteni. Mu enesetunne on kohutavalt 
vilets. Kui olen ennast tualettruumi luku taha pannud, värisen 
ohjeldamatust ärevusest. Kohutavad mälestused, mille Susanne’i 
ülestunnistus minus äratas, võtavad võimust. Kogu lapsepõlves 
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kogetud viha, ähvardused ja alandused on kehas tallel olnud. 
Ma ahmin õhku. Pulss perutab. Ma olen üles ehitanud kaitse 
süüdistuste ja mõnituste vastu. Loonud endale uue elu, kus minus 
harva kaheldakse. Ent Susanne Tyrsjölt kuuldud ülestunnistus 
pani mind kahtlema kõiges, mida ma tõeks pidasin. Kahtlema 
selles, kes ma olen ja mis tegelikult juhtus.

Annan päevasele personalile aru nagu udus. Vahetus on 
lõppenud. Kui ma M-maja klaasgalerii kaudu osakonnast lahkun 
ja töötajate parkimisplatsi poole suundun, on väljas endiselt pime. 
Minus on hakanud tärkama mingi uus jõud. Kavatsen järgmisel 
ööl pimeduse katte all minna Hallsbergi vanasse kinomajja,  
et oma silmaga näha, kas Susanne’i kohutav jutt on tõsi.

On hakanud valgeks minema. Päevase lumelörtsi ja öiste 
miinuskraadide järel on auto kaetud jääkoorikuga. Keeran lõdi-
sedes süütevõtit, kojamehed hakkavad tööle, kuid jäävad peagi 
lumme kinni. Mööda lendleb mingi paberitükk ning ma näen, 
et olen saanud parkimistrahvi. Oleksin pidanud endale personali 
parkimisloa muretsema, aga ma ei taha, et mu nimi auto tuule-
klaasil oleks. Ma ei taha tähelepanu äratada, nähtav olla, kuuldav 
olla, juhuks kui keegi neist, kes mu elu põrguks muutsid, mu 
nime näeb. Ma ei taha, et vanad kuulujutud ellu ärkaksid.

2

MAGAMISTOA L AMELLKARDINATE VAHELT igritses sisse 
päevavalgust. Kui ta ärkas, roomasid üle põranda valguse ja varju 
triibud. Ta vaatas Mia Bergerit, naist, keda ta armastas, ja õnne-
tunne täitis ta soojusega, sest Mia oli talle nii lähedal.

Kristoffer Bark tundis, et on rikas, lausa õnnega koos, et see 
imeline naine teda tahtis. Ta vaatas naist õrnusega, mida polnud 
enam terve igaviku tundnud. Tumedad laines juuksed, kaunid 
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näojooned. Rindade heledad kuhelikud tõusid ja vajusid rahuliku 
hingamise taktis. Hetkel oli kõik hästi. Peaaegu ideaalne. Välja 
arvatud see, et voodi oli meeter kakskümmend lai ja Mia oli teki 
enda peale tõmmanud.

Eile enne kui Mia uinus, olid nad lamanud tihedalt koos pärast 
mänglevat armuhetke, mis läks teises vaatuses üle ülimalt tõsiseks. 
Pilk ainiti tema silmis, oli naine ta osavalt ja aeglaselt üle piiri 
viinud ja siis tema käsivarrel puhates öelnud, et see oli viimane 
kord. Et nad ei saa niimoodi jätkata. Ning tema oli küsinud, 
miks, ehkki teadis, mida Mia vastab. Et ta elab varjatud iden-
titeediga ega saa riskida. Et peab elama üksi niikaua, kui oht 
möödas on. Pealegi töötavad nad koos ja nii ei saaks see enam 
olla, kui nad on paar. Selles küsimuses oli politsei juhtkond juba 
ammu oma seisukoha selgesti välja öelnud. Siis paigutatakse  
üks neist ümber.

Nende armulugu oli siia-sinna lainetanud. Algul oli Bark 
tahtnud liiga palju ja liiga ruttu ning Mia oli tagasi tõmbunud. 
Kuid ometi oli ta ükskord ööseks jäänud, kui bussid enam ei 
käinud. Võib-olla jäi ta meelega viimasest bussist maha. Kristoffer 
polnud isegi teada saanud, kus Mia elab. Tema aadress oli postkast. 
Tegelikult ei olnud tema nimi Mia Berger, vaid midagi muud.  
Ja tema politseinikust poeg Alex oli puhtjuhuslikult sattunud 
Barki rühma, mis tegeles vanade lahendamata juhtumitega. 
Alex ei teadnud oma ema salakohtumistest midagi. Niipalju 
kui Bark aru sai, oli Alex ka nime muutnud. Kui Bark oleks 
iseendale head nõu andnud, manitsenuks ta olema ette-
vaatlik naisega, kellel on pagasis maha jäetud hullumeelne.  
Aga nüüd oli liiga hilja.

Võinuks arvata, et Mial on rohkem julgust, kuna tema endine 
mees istus vangis. Aga kui Mia Stockholmis töötas, oli ta oma 
õuduseks meest Keskvaksali alumisel korrusel raamatupoes 
näinud. Mia oli täiesti kindel, kuid keeldus ütlemast mehe õiget 
nime ja missuguses vanglas teda kinni hoitakse. Ning Bark oli 
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vastutahtsi Miale lubanud, et ei püüa seda välja selgitada, ehkki 
Kumla kong oli kõige tõenäolisem.

„Vahest oli see teisik?” oli ta Mialt küsinud. „Räägitakse, et igal 
inimesel on look-a-like.”

Ent Mia oli kindel, et nägi teda, meest, kes tema elu ära rikkus.
Barkil oli seda siiski raske uskuda. Ta tahtis teist seletust leida. 

„Kui kellelegi liiga kaua otsa jõllitada, on selge, et too hakkab 
vastu jõllitama ja mõtleb, mida temast tahetakse. Sa ütlesid,  
et ta jõllitas sind.”

„Ei, Kristoffer, ta tundis mu ära. Sa pead mind uskuma.  
See oli tema.”

Kohtumine eksmehega oli sundinud Miat lõpetama töö 
Stockholmis ja kolima tagasi Örebrosse. Seal oli ta lasknud 
oma advokaadil asja kontrollida, ja too teatas, et Mia endine 
mees istub ikka veel vangis. Kuid Mia ei julgenud seda uskuda. 
Ei julgenud kasutada vabadust, mida tema piinaja vangis  
istumine tähendas.

Kristoffer ei teadnud, mida see hull oli Miaga teinud. Naine 
ei rääkinud talle oma minevikust, ehkki Bark oli rääkinud 
talle kõigest, kui Mia tema psühholoog oli. See polnud võrdne 
suhe, kui seda ikka suhteks nimetada sai. Ta armastas Miat, 
kuid ei teadnud kindlalt, mida naine tunneb. Nad seksisid, kui 
neil ei õnnestunud saavutada Mia eesmärki seda mitte teha.  
Nagu täna öösel.

Mia tumedad ripsmed lõid võbelema. Ta avas silmad, heitis 
Kristofferile sooja pilgu ning tolle mure selle pärast, et neil ei 
saa kunagi olema ühist tulevikku, sulas. Parasjagu on Mia siin 
ja kõik on hästi. Ta libistas nimetissõrmega üle naise pehme 
põse ja edasi üle rangluu. Kergitas tekki ja vaatas naist pilguga, 
mida too ei saanud valesti tõlgendada.

„Tule,” ütles Mia ja nihutas ennast veidi serva poole. Tema 
naeratus muutus laiemaks ja kutsuvamaks. Siis nihutas Kristoffer 
ennast teki alla ja andis Miale kõike, mida ta oli leidnud naisele 
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meeldivat, jälgis Mia hingamist ja vastuseid. Kui Mia siis rammes-
tunult tema embuses puhkas, oli asja tõsidus jälle platsis ning Mia 
pani oma mõtted sõnadesse.

„Minu meelest arvad sa, et ma lihtsalt mängin sinu tunnetega. 
Aga ma armastan sind tõeliselt ja praegune on sulaselge hullu-
meelsus. Kui minu eks peaks meie suhetest teada saama, panen 
ma su suurde ohtu. Ta prooviks sind ära tappa.”

„See oleks kindlasti seda väärt,” lausus Kristoffer laialt naera-
tades ja mõtles seda kahtlemata tõsiselt.

„See pole naljaasi,” sõnas Mia ja hakkas riietuma. „Sa ei saa aru, 
mida ta on valmis tegema. Kui ta teaks, tapaks ta sinu ja Alexi. 
Siis, kui ta on võtnud minult kõik, mida ma armastan, laseks ta 
mul pikalt ja piinarikkalt surra. Tema tegutseb niimoodi.” Mia 
pani nimetissõrme Kristofferi huultele, et mitte tolle kommen-
taari kuulda. „Kuidas küll kell juba nii palju on? Ma ei jõua duši 
all käia ega hommikust süüa.”

„Ma aimasin seda ja tegin paar võileiba. Külmkapis, samas 
kotis, mille sa võid kaasa võtta, on ka pudel mahla.”

„Millal sa seda tegid?” küsis Mia naerdes, kui oma rinnahoidja 
raamaturiiulist leidis.

„Siis, kui sina magama jäid ja mina ihualasti rõdule tähistaeva 
alla läksin, et hüüda tervele ilmale, et olen maailma kõige õnne-
likum mees. Aga liiga külm oli ja ma tulin tuppa tagasi. Mul ei 
tulnud und ja teadsin, et sa oled täna naiste varjupaigas tööl.” 
Mia töötas vabatahtliku psühholoogina, et aidata väärkoheldud 
naisi. Naiste varjupaik oli nähtav osa võrgustikust, mis tegutses 
varjatult. Bark aimas, et Miale oli see viis, kuidas tasuda abi eest, 
mida ta ise oli saanud.

„Ma armastan sind, Kristoffer Bark. Aga edaspidi peame  
targad olema.”

Kristofferil oli selle peale omajagu ütlemist. Aga praegu, 
kui Mial kiire oli, ei olnud õige aeg. Ta ise läheb bussiga 
Garphyttanisse oma vana isa juurde. Isa Robert, kes oli nooruses 
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olnud spordimees, oli otsustanud suusatama minna. Ta süda andis 
vahel tunda, eriti külmaga, seepärast oli Kristoffer öelnud, et tuleb 
kaasa. Parimal juhul suudab ta viletsamas vormis olekut teeseldes 
panna isa tempot maha võtma. Hommikul oli lund sadanud ja 
polnud kindel, kas rajad on juba sisse sõidetud. Sel juhul oleks 
raske suusatada.

Miale ei meeldinud pikad hüvastijätud. Ta suudles Kristofferit 
ja oligi läinud.

Bark läks Garphyttani bussi peale. Tee oli libe ja kraavid reetlikult 
sügavad. Pärast Vintrosa risti oli üks auto teelt välja sõitnud ja 
läbi bussiakna nägi Bark, et puksiir on teel.

Kui Kristoffer kohale jõudis, oli isa nende suusad autokatu-
sele pannud ja toidukoti valmis seadnud. Korv oli köögilaual.  
Ent Robertit ennast polnud näha.

„Halloo, isa. Oled sa siin?”
Vastust ei tulnud. Kuid siis kostsid magamistoast hääled ja 

Kristoffer läks sinna. Robert istus voodiserva, mobiil käes ja 
naeris. „Kuramus, küll ta on hea, see sinu Ella. Tal on oma tasku-
hääling, teadsid sa seda?”

„Esiteks ei ole ta minu Ella. Me läksime lahku peaaegu 
15 aastat tagasi. Teiseks. Jah, ma tean, et tal on taskuhääling 
ja et ta kirjutab raamatut. Aga ma ei teadnud, et sina tema  
saateid kuulad.”

„Ma armastan taskuhäälinguid,” lausus Robert. „Eriti Ella oma. 
Selle nimi on „Meditsiiniõe pihtimused” ja ta räägib sinust palju 
lõbusaid lugusid. Sa peaksid seda kuulama.”

Bark ohkas. „Kohe kindlasti mitte. Lähme nüüd!”
Roberti ilme oli korraga murelik. „Kristoffer, ma olen 

palju selle peale mõelnud, kuidas sinuga lood on. Kuidas selle  
epilepsiaga on? Millal sa jälle autot juhtida tohid?”

„Ma võtan rohtu, mis aitab, ja kui mul aasta jooksul ühtegi 
haigushoogu ei ole, on asi korras ja ma saan jälle rooli istuda. 


