ESIMENE PEATUKK

Framleigh’ eakate pansionaati saabunud Melissa Craigi tervitas end
proua Sinclairina tutvustanud kahvatunioline hallipdine naine.
,Paraku on proua Wardle oma kokkusaamistega pisut ajast maas,“
selgitas ta. , Ta palub ebameeldivuste pirast vabandust ja avaldab
lootust, et te ei pea liiga kaua ootama. Vahepeal soovitas ta mul teile
maja tutvustada.”

»dnan, sellest pole midagi.“ Melissa oleks nii voi teisiti soovinud
maja ja selles pakutavaga tutvuda, enne kui otsustada, kas tegemist
on kohaga, kus ta ema véiks end histi tunda, kuid proua Sinclair
niis ilmselgelt arvavat, et tdiendavad selgitused on omal kohal.

»Meile saabus just uus asukas ja asjaajamine votab oodatust
kauem aega. Uks pereliige t6i ta siia ja ...

Lopetamata lausega kiis kaasas ebalev kieviibe ja ridkija pigistas
oma kahvatud huuled kriipsuks — Melissa, kes hiiletooni ja
kehakeelt histi lugeda oskas, jireldas, et nimetatud sugulane oli
osutunud noéudlikuks. Ta kordas pisut ebamugava vihje tagajirjel
ohku rippuma jianud kohmetuse leevendamiseks, et lepib meelsasti
olukorraga, ning viljendas siis imetlust oma teejuhi helerohelise
vormiriietuse kiilge kinnitatud ametimirgi kujunduse iile: see
kujutas vdga Picasso tuvi moodi lindu, mille kohal olid tihed RKV.

Proua Sinclair reageeris komplimendile silmanihtava heameelega.
»oee esindab Framleigh' filosoofiat: rahu, kooskéla ja vabadus,®
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tihendas ta uhkusega. ,,See votab kokku 6hustiku, mida me soovime
koigi meie asukate hiivanguks tagada.“ Ta juhatas Melissa libi vaip-
kattega porandaga koridoride rigastiku, avades aeg-ajalt méne ukse,
et uhkusega kuulutada: ,See on meie asukate puhketuba. Neile
meeldib enne soogiaega siia viikese joogi tegemiseks koguneda,®
voi ,See on meie s6dgisaal. Siit avaneb imeline aiavaade, kas pole?*
Telekatoas olid kardinad pirastlounase piikese torjumiseks ette
tommatud, méned hallid pead poordusid pogusalt nende suunas
ja silmad kiikasid enne taas ekraanile keskendumist libi himara
valguse segajate suunas. Lopuks niditas proua Sinclair Melissale
viikest napilt sisustatud, kolkunud tubaka jirele lehkavat ruumi,
mida ta nimetas suitsuruumiks.

»Voin hea meelega Gelda, et seda ei kasutata eriti palju, selgitas
naine nina kirtsutades. ,Me ei 6huta suitsetamist, tegelikult on see
magamistubades tuleohu t6ttu suisa keelatud. Kui nad tahavad oma
harjumuse orjad olla, eelistame, et nad teeksid seda viljas, kuid
moistagi on meil kohustus tagada neile ka majas sees koht, mida
halva ilma korral kasutada.“ Ta jdttis soltuvusest ridkides mulje,
nagu oleks tegu surmapatuga. ,Kas teie ema suitsetab?“

»E1.“ Seda kiisimust kuuldes vilksatas libi Melissa pea ootamatu
hirmutav nigemus ta kadunud isa raevust, mis oleks vallandunud
teda voi ema sigaretiga tabades. ,Mina samuti mitte,” lisas ta ja sai
vastuseks tunnustava noogutuse.

»Ja see, jatkas proua Sinclair, kui nad joudsid ukseni, millel rippus
silt , Tegevuskeskus®, ,,on meie uusim meelelahutus. Oleme {isna
kindlad, et see on meie asukatele {ihtaegu nii kasulik kui ka nauditav.”
Ta avas ukse ruumi, kus oli viike bassein. Sellest oli just viljunud
eakas supelkostiitimis naine, kellele aitas parasjagu hommiku-
mantlit selga valges kitlis abiline, keda Melissale kohe tutvustati:
»Proua Pettifer, meie fusioterapeut. Ja siin,“ jitkas proua Sinclair
jarjekordset ust valla tdugates, ,on spordisaal. Méistagi pole siin
hetkel kedagi. Peaaegu koik puhkavad enne ohtusooki.®
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Melissa torkas pea pigem viisakusest kui huvist iile ukse, et erine-
vaid trenazdore silmitseda. ,Ma pole kindel, kas mu ema hakkaks
siin eriti palju aega veetma,“ tihendas ta, ,kuid bassein meeldib
talle kindlasti. Me kiisime temaga sageli koos ujumas, kui ma laps
olin.“ Onnelikud milestused. Hoia neid elus. Urita valu torjuda.
Valjusti lisas ta: ,Ma sain teie brosiiiiri pohjal aru, et Framleigh ei
ole hooldekodu.

» Tdpselt nii. Meie asukad saavad iildiselt enda eest hoolitsemisega
hakkama ning suurem osa neist naudib endiselt mirkimisviirset
iseseisvust. Meie pakume neile voimalusi véimalikult kaua vormis
ja litkuvana piisida. Loomulikult hoolitseme nende eest, kui kedagi
peaks tabama méni kergemat sorti t6bi, ent kui ménel neist peaks
tekkima alaline terviserike, siis tuleb neil endal v6i nende pere-
konnal uus koht leida.” Naine kohkles enne mainimist: ,Ma saan
aru, et teie emal oli hiljuti tosine operatsioon.*

»Jah. Ta taastub sellest Readingi lihedal hooldekodus, kuid ta
on suurepiraselt paranenud ja tema raviarst andis ta siia kolimisele
heakskiidu. Tema s6nul on teil viga hea maine.”

,Mul on suur r66m seda kuulda!®

Melissa tundis, nagu oleks ta teinud isikliku komplimendi,
niivord tajutav oli r66m, millega ta sonadele reageeriti. Teda liigutas
selline entusiasm, mida asutuse tegevuse kiitmine esile kutsus. See
tugevdas tema lootust, et ta nii palju iile elanud ema leiab siin rahu
ja ta tervis taastub téielikult. Ta tabas end méttes palvetamas: palun,
jumal, voimalda meile pirast neid pikki lahus elatud aastaid veidi
tihist meeldivat aega. Milestused paarist viimasest traumeerivast
nidalast andsid endast taas mirku ja ta pidi sekund véi paar pingu-
tama, et tundetulvaga toime tulla.

»Proua Craig, kas teiega on koik korras?*

Sonad tundusid kostvat kusagilt kaugelt. Melissa tombas siigavalt
hinge ja neelatas raskelt. ,Jah, kéik on histi. Lihtsalt ... vaadake,
ema oli nii haige ja monda aega ...“ Tema suureks piinlikkuseks
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muutus ta hiil katkendlikuks ja silmad hakkasid kipitama. ,Mul on
olnud viga drevad ajad.”

»,Muidugi moista.“ Seni asjalik ja krapsakas hiil omandas niiiid
sooja ja moistva tooni ning Melissa kiisivart puudutas troosti pakkuv
pihk. Hetk hiljem lausus proua Sinclair leebelt: ,Ma usun, et proua
Wardle on niiiid vaba. Ma ei taha teid kiill kiirustada ...

Melissa otsis taskust taskurdtiku ja nuuskas nina. , Tdnan, minuga
on niiiid koik korras. Olen praeguseks nidinud kéike, mida vaja, ja
teil on kahtlemata palju tegemist.*

,Kui te olete kindel, et sellest piisab.*

»Jaa, tiiesti kindel.“

LAsi on selles, et ohtusdogiaeg on kohe kies ja iiks meil abiks
kidivatest tiidrukutest on haige, niisiis lubasin aidata. Sheila, kes
tootab vastuvotus, juhatab teid proua Wardle'i kabinetti.

»~Muidugi. Tédnan, et mulle ringkiigu korraldasite.”

,See valmistas mulle r66mu.“

Soojus koneleja hiidles andis taas selgelt moista, et tegemist
polnud viisaka formaalsusega. Proua Sinclairil voisid ju olla omad
eelarvamused, kuid tema pithendumuses polnud péhjust kahelda.
Melissa tundis, et sai tublisti julgust juurde.

»Proua Craig, mul on hea meel teiega kohtuda.“ Sale keskealine
naine, seljas lihtne, kuid hea l6ikega tumesinine kleit, astus raske
tammise kirjutuslaua tagant vilja ja sirutas kie. ,Mina olen Geraldine
Wardle, Framleigh House'’i juhataja. Vabandust, et ootama pidite.*

»Pole midagi,“ kinnitas Melissa naisele. ,Mulle meeldis ringkiik
viga. Maja on véluv ja toad niivad olevat viga mugavad.”

,Mul on hea meel, et te niimoodi arvate. Votke istet.“ Proua
Wardle osutas toa kaugemas nurgas seisva kolme tooli suunas, tiks
neist oli juba héivatud. ,Kas ma tohin teile tutvustada meie uusimat
asukat, kes meiega tinasest liitub? Proua Cherston, proua Craig.“

,Puhas r66m tutvuda!® Histi sdilinud, kuid iisna tugevasti
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voobatud umbes seitsmekiimnene naine sirutas hoolikalt manikiiii-
ritud ja ohtrate ehetega kaunistatud kie, mis toi kaasa kallihinnalise
parftiiimi pahvaka. Naine kandis roosat jakki ja seelikut ning elevandi-
luukarva siidpluusi — need olid tisna kindlalt disainertooted —,
kaelas kuldketti, korvades briljantkérvarongaid ja jakirevaril briljan-
tidega prossi. ,Kas te kavatsete samuti siia kolida?“ huvitus naine.
Tema tillatavalt teraste silmade pilk peatus uurivalt ta korval istet
votnud Melissal. ,, Teil on vist tiba vara pensionipélvele moelda?®
Pisut nasaalne hiil viitas sellele, et ta on parit Londoni ldhistelt.

,Oi ei, mina ei kavatse siia kolida. Ma olen siin oma ema parast,*
selgitas Melissa. ,, Ta taastub pirast operatsiooni. Méne kuu pirast kolib
ta meie juurde koju, aga me laseme parasjagu oma majale juurdechitist
teha ja niisiis otsin ma kohta meie lihedal, kus ta voiks seni elada.

,See on nii tore. Tal veab, et tal on tiitar, kes tema eest niimoodi
hoolitseb. Mul on eksabikaasaga kaks poega, kuid nad ei taha
minust midagi teada. Snoobid nagu vanameeski. Mu kasupoeg ja
tema naine peavad mind parajaks tiitituseks, niisiis kupatatakse
mind moéneks ajaks siia. Tunded on moistagi vastastikused,” lisas
proua Cherston nagu moéoddaminnes. ,Mul pole mingit soovi
nende jobudega koos elada.“ Naine poordus taas proua Wardle'i
poole. ,,Vabandust, Geraldine, et Des teile nii palju tiili tegi. Ta on
endale pihe votnud, et peab oma raha eest maksimumi saama, ja
soovib seega kindel olla, et mind ei roovita. Kuigi méistagi ei lihe
mina isiklikult talle kuigivord korda,” lisas ta pisukese kibedusega.
»1a hoolib vaid iseendast. Loodab, et saab iihel pieval kiiiined oma
isa varandusele taha ajada.”

»Mina usun kiill, et teda huvitab teie heaolu, proua Cherston,*
tihendas proua Wardle pisut puiselt.

»Oh, no olge niitid, kutsuge mind Lilyks.*

Proua Wardle kohatas ja ta naeratus sai korraga jiise helgi. , Tdnan
teid, proua Cherston, kuid ma leian, et meie asukate vdarikuse

huvides on dige p66rduda nende poole ametlikumas vormis.*
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Melissa tajus ta toonis kerget vastumeelsust, ehkki ta ei osanud
aimata, kas tegemist oli reaktsiooniga deldule, kdnemaneerile voi
koneleja enese vilimusele ja hoiakule tildiselt. Ta otsustas, et ilmselt
oli see reaktsioon koigi elementide koosmojule.

Lily Cherston kehitas 6lgu. ,Kuidas teile meeldib. Ma ise eelistan
pisut mitteametlikumat suhtumist. Ja ma sain asjast niimoodi aru,
et see on pigem kodu kui hotell.“

»Me pakume uhkusega koikvoimalikke koduseid mugavusi koos
erihoolitsusega neile, kes oma vanusest tingitult seda vajada voivad.
Samal ajal tritame pakkuda ka kéiki esmaklassilise butiikhotelli
teenuseid.“ Sonad kolasid kuidagi tuttavalt ja Melissa taipas, et
juhatajanna tsiteeris asutust tutvustavat brosiiiri. ,, Te ju ei eeldaks,
et hotelli personal teie poole eesnimepidi poordub? Juhatajanna
hail muutus peaaegu leebelt veenvaks, nagu ridgiks ta lapsega.

Lily Cherston kehitas taas 6lgu. ,Ega vist. Kas see tahendab, et
mina pean to0tajaid preiliks voi prouaks nimetama?“ Hoolikalt
meigitud silmade ulakas helk titles Melissale, et uus asukas ajab
viheke kiusu.

Paraku ei joudnud see proua Wardle'ile sugugi pirale, kuna ta
naeratas pisut {ileolevalt ja vastas samasuguse heatahtliku tooniga:
»~Muidugi mitte.*

»Ja kuidas on lugu teiste siinsete elanikega? Kas nemad eeldavad,
et nad on hirrad ja prouad v6i midagi muud?*

,See on nende otsustada.”

»o¢l juhul on kéik korras.“ Helk muutus peaaegu riivatuks.

Naine hakkas Melissale silmapilk meeldima. Talle meeldisid
tolle otsekohesus, aval pilk, soe naeratus ja kiibeke saatanlikkust,
mida see varjas. Samas ei osanud ta ise hetkel midagi lisada, niisiis
ta lihtsalt naeratas ja piisis vakka. Melissa polnud veel iihegi teise
pansionaadiasukaga kohtunud, kuid ta oli hoonega tutvudes ridade
vahelt lugenud ja tajunud, et proua Sinclairi mé6daminnes pillatud
vihjed golfi-, bridzi- ja teatriklubi liikmestaatuse kohta ning viited
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mugavale taksoteenusele ostu- voi Oxfordi, Cheltenhami voi Bathi
kultuurireiside tarbeks pidid jitma mulje, et Framleigh House on
uhkusega keskklassile méeldud asutus. Lily Cherstoni virvikas
vilimus seevastu varjas pinna all peituvat lopsakat maalihedust,
isegi teatavat vulgaarsust, mis pakkus juhataja ja tema asetiitja
formaalsele viisakusele teravat kontrasti. Teda huvitas viga, kuidas
naine oma uude keskkonda sobitub.

Proua Wardle katkestas ta mottelonga. ,No nii, proua Craig, ma
saan aru, et teil pole voimalik 6htusddgile jidda, aga ehk on teil aega
enne meie viikest vestlust koos meiega puhketoas iiks jook teha?“

»1dnan teid, see oleks viga meeldiv,“ vastas Melissa viisakalt ja
pitidis ndole kippuvat naeratust alla suruda, kuuldes rahast raaki-
mise varjamiseks kasutatud eufemismi.

,Kas ma kuulsin volusona ,jook“?“ kiisis proua Cherston
atsakalt. Ta tousis ja silus seelikut, mis l6ppes mitu head tolli enne
ta endiselt kaunikujulisi p6lvi. ,Juhatage teed!*

Teel salongi pidas proua Wardle’i korraks kinni jirjekordne
tootaja. Lily Cherston kasutas juhust ja sosistas Melissale korva:
»Kas te nigite, milliseks ta nigu muutus, kui ma palusin end Lilyks
kutsuda? Oli see vast hapu ilme!*

Melissa itsitas. ,,Jah, ja kas te panite tihele, mis nigu tegi ta enne,
kui te teda Geraldine’iks nimetasite?” sosistas ta vastu. ,Nagu oleks
sidrunit hauganud.®

»El, seda ma ei mirganud. Kiill on kahju. Pole hullu, kiillap mul
avaneb talle nirvidele kidimiseks teisigi voimalusi.“ See viljavaade
lobustas Lilyt sedavord, et ta toi kuuldavale ohjeldamatu naeru-
lagina, mis sundis inimesi pead p66rama. ,,Mis siis ikka, aeg kohtuda
teiste kinnipeetavatega. Loodame, et nemad pole nii 6hku tiis.*

Melissa sai aru kiill, et iseloomustus ,,kinnipeetavad ei oleks samuti
juhatajale sugugi meeldinud, kuid ta ei hakanud seda jdrjekordset
naerupahvakat peljates mainima. ,Oleks kahtlemata huvitav seda
teada saada,” noustus ta malbelt, aimamata hetkekski, et ,huvitav®
oli oma aega ootavate siindmuste kirjeldamiseks viga lahja sona.



TEINE PEATUKK

Loojuva piikese kuma tiitis puhketoa kuldse siraga. Siin-seal asuvad
klaaskattega lauakesed sillerdasid. Punastes toonides Tiirgi vaip
16i raevukalt leegitsema. Ohus héljus naha ja lavendli delikaatset
hongu. Tubaka lehka siin, taevale tinu, tunda polnud. Suitsetamine
oli lubatud iiksnes selleks otstarbeks ette nihtud ruumis — ja teadu-
pdrast kasutati seda viga harva.

Laurence Dainton oli koha sisse votnud oma lemmikleentoolis
klaasukse korval, kies tema tavapirane klaas viski ja soodavee
seguga. Tooli korge seljatugi toetas kenasti mehe kaela ja 6lgu ning
selle asukoht andis talle voimaluse iiksnes pead poorates ithtaegu
vaadet imetleda ja samas teiste asukate tulekutel ja minekutel silma
peal hoida. Sel kellaajal sai ridkida peamiselt tulekutest, kuna koogi-
personal pidi peagi hakkama serveerima toitu, mida kokk uhkusega
6htuliseks nimetas.

Isegi ligemale viie Framleigh House’i eakate pansionaadis elatud
aasta jirel hiiris Laurence’it ikka veel komme nimetada keskpie-
vast einet l6unaliseks ja 6htust dhtuliseks. Ta pidi hommikuti golfi
mingides hoolas olema, et pilku kellale heites mitte mainida ,lantsiaja
lihenemist“. Selle peale oleksid kerkinud iisna mitu kulmu.
Inimesed, kellega ta viljaspool pansionaati suhtles, olid temaga
sarnase taustaga ning s6id keskpieval lantsi ja 6htuti oli kavas dinee.

Ta oli oma esimese pansionaadis elatud nidala reedel seda juha-
taja proua Wardle’ile maininud. Nagu naisel uute asukate puhul
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kombeks, oli ta kutsunud mehe oma elutuppa 6htuséogi-eelset
klaasikest $errit pruukima.

,Jah,“ oli naine noustunud, ,kiillap on see pisut ... tavatu.”
Mees poleks ise sellist sona valinud, kiillap oleks ta delnud ,,prole-
taarlik“ voi ,,toolisklassile omane®, kuid naine oli jitkates maininud,
et selline traditsioon oli sisse seatud juba enne tema asumist
sellele ametikohale. Ta oli veel pikalt edasi lasknud — teatud s6nu
rohutades — ning selgitanud, et Framleigh House polnud selle
asutamise hetkel sugugi nii eksklusiivne asutus nagu praegu, kui
maistate, mida ma silmas pean, ning selle asukad olid olnud pisut
teistsugused, just nimelt tausta seisukohast. Tinapdeval pidi kogu
selle totra poliitkorrektsuse tottu olema viga hoolas, et inimesi mitte
pahandada. Ta oli koos pansionaadiga piarinud moned selle pari-
matest tddtajatest, nende seas libtsalt parim kokk, kes on toeline
aare, kuid kipub kasutama pisut labast konepruuki. Hiid t66ta-
jaid ei tohtinud pahandada, need olid tinapieval sama haruldased
nagu kullatolm. Just kokk oli pansionaadis t66tanud rerve igaviku
ja kui kokk — kes oli viga tagasihoidliku taustaga, ent saanud vilja-
oppe parimates kokanduskoolides — tahtis 6elda, et kella poole iihe
(laupéeviti ja piihapéeviti kella {ihe) ajal serveeritav eine on louna-
line, siis mis seal ikka. ,Ma pole piris kindel, kuid minu meelest
aitab see tal oma juurte juurde jiida,“ oli juhataja tithja Serri-
klaasiga 6hus uhket kaart joonistades (see oli tal nende jutuajamise
jooksul juba teine) asjad kokku votnud. Ja kuna koka niinimetatud
ohtulised olid kolmekiigulised toitvad eined, mille jirel pakuti
kohvi ja piparmiindisokolaadi, pidi Laurence leppima tosiasjaga, et
virisemine ei vii kuskile. Piris kindlasti ei tahtnud tema olla see,
kelle parast kokk voiks lahkumisavalduse anda — véimalus, millele
oli Gisna otse vihjatud.

Lisaks, motles mees rahulolevalt, sirutades oma pikki koibi
mugavamalt vilja ja vottes soodaveega segatud viskist jirjekordset
lonksu, ei saanud toidule téesti mitte koige vihematki ette heita.
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See ei jatnud kunagi midagi soovida, enamasti oli see lausa viga hea
ja aeg—ajalt, eriti mone asuka siinnipéieval, peaaegu vaimustav. Mees
silmitses tuba tunnustava pilguga. See meenutas heas mottes méne
maamaja stiilis hotelli salongi: kvaliteetne moébel ja suurepirane,
laitmatult maitsekas sisekujundus; tapeet, mis sobis kenasti oskus-
liku kiega volditud kardinatega. Seintel rippusid histi teostatud
reprod ja kéik klantsis puhtusest.

Mis veelgi olulisem, baaris olid olemas parimad brindid. Gary,
toomees, kes tihtlasi baarmeni rolli tiitis, oli samuti pansionaadi
omanike vahetudes oma kohale jaidnud ja uued omanikud olid baari
jookide taset tublisti téstnud. Gary teadis koigi asukate maitse-
eelistusi ja tervitas neid alati enne tellimuse vastuvotmist kiilalis-
lahke naeratusega nimepidi. Ta tajus ka nende meeleolu: jooke
valades mdddaminnes pillatud mirkused pakkusid neile teretulnud
voimalust nalja visata ja masenduse voi kehva tujuga kimpus
olijatele oma probleeme jagada.

Toepoolest, motiskles Laurence, see polnud elupdevade dhtusse
saatmiseks sugugi kehvim koht. Ta joi klaasi tiihjaks ja heitis
pilgu kiekellale. Gongini oli aega iile poole tunni. Piisavalt aega
veel ithe klaasikese pruukimiseks. Enamasti ei hakanud ta ohtuti
nii varakult tipsutama ja tema tavaline norm oli klaas Soti viskit
ette 0htusoki ning klaasike voi kaks klaretti eine korvale, kuid
sel péeval oli tal pohjust tihistamiseks. Ta oli sel parastlounal
esimest korda pirast puusaoperatsiooni golfirajale liinud ja ehkki
ta oli minginud vaid tiheksa auku, oli ta tulemustega vigagi rahul.
Tal oli sundpuhkuse jirel tarvis tublisti vormi taastada, kuid ta
oli sellegipoolest teinud paar raja normist tihe 166gi vorra viik-
semat tulemust ja kokkuvottes l6petanud vaid kolme raja normist
enama loogiga. Mis koige olulisem, kui 6lalihaste kerge jiikus
korvale jdtta, ei tundnud ta mingeid valusid ega pingeid. Jah,
toepoolest, veel iiks klaasike viskit oli igati oigustatud. Ainult sel
korral. Peaasi et sellest ei kujuneks harjumust. Ta tousis ja liks
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baarileti juurde, vahetades teel viisakaid noogutusi Seb Riley ja
Chas Morrisega, kes tema moddudes tostsid pilgu Daily Telegraphi
City-teemalistelt lehekiilgedelt.

Kui ta oma kohale naasis, hakkasid tasapisi saabuma teisedki
asukad. Nappi rongkiiku juhatas proua Flavia Selwyn-Tuck, kes
kiill toetus raskelt hobedase otsaga jalutuskepile, kuid tegi siiski
tublit tempot. Tema toupuhas must puudel Gaston vinderdas
dhkides perenaise kannul. Naine lendas Garyle peale, ei teinud
tolle tervitusest viljagi ja noéudis: ,Minu tavaline, palun.“ Tal oli
pirtsakas kile hddl, mille venitatud vokaalidega Laurence oli noore
ajakirjanikuna sageli kokku puutunud ja mis seostus tema jaoks
alateadlikult naistega, kes olid abielludes stinniparasest korgema
staatuse saanud ja oma uue keskkonna aktsendi, suhtumise ja
hoiaku omandamiseks tublisti pingutasid. Flavia armastas jitta
inimestele muljet, nagu liiguks ta suurmaaomanike seltskonnas, ja
pillas jutu sees selliseid nimesid nagu ,,Sir Donald Mistand oligi®
ja ,auviddrne See-voi-Too sellest suurest ja uhkest haidrberist®.
Lawrence oli kunagi Sebile ja Chasile hapult poetanud, et koik
naise tuttavad ndisid elavat mingites kaugemates kolkakrahv-
kondades, mis vihendas proua jaoks miinimumini ohu kokku
porgata mone inimesega, kes neid toepoolest tundis. Kui nad muidugi
tildse olemas olidki: naine viljendas rahuldamatut uudishimu
oma kaasasukate varasema elu vastu, hoidudes hoolega enda oma
kohta midagi avaldamast.

Flavia kannul sisenes iiks kahest Framleigh House’is elavast abielu-
paarist, Sidney ja Sybil Wooderson. Nad olid nidal pirast saabumist
sobrunenud Peter ja Dulcie Hammondsiga ning mingisid igal 6htul
koos bridzi. Sidney saatis Sybili nurgalauda, nagu neil kombeks,
ja suundus siis baarileti juurde nende jookide jirele. Laurence’i
saabudes riiiipasid nad juba magusat $errit ning vestlesid viisakalt
ja tikskoikselt kahe korvallauas istuva vanema daamiga. Niipea kui
Hammondsid kohale joudsid, alustasid neli kaardimingijat elavat
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vestlust virskelt The Timesis avaldatud bridziiilesande teemal ega
teinud kogu iilejidnud ohtu kellestki teisest vilja.

Paar sammu Hammondsitest tagapool saabus virske tulnukas,
kellele Laurence’it poldud veel ametlikult tutvustatud, ehkki ta oli
teada saanud, et naise nimi on Angela Fuller. Ta oli viikest kasvu
ja kleenuke ning surus molema kiega vastu rinda pisikest imbrik-
kotti, nagu tunneks ta hirmu, et keegi voib selle ta haardest napsata.
Selline kardab isegi enda varju, motles Laurence haletsuse ja 16bu-
suse seguga, noéjatudes oma teise joogiga monusalt seljatoele. Talle
meeldis inimesi jilgida ja mingil pohjusel pakkus viike Fuller, nagu
ta naist mottes nimetas, talle erilist huvi. Eelmisel ohtul oli ta kerge
imetlusega vaadanud, kuidas naine torjus raugelt Flavia Selwyn-
Tucki habituid katseid talle ristkiisitlust korraldada — see paidis
nimetatud daami halvasti varjatud érritusega. Mees oli seda silmit-
sedes sisimas omaette muhelenud.

Laurence 16bustas end aeg-ajalt teiste asukate elukidiku ja tausta
ette kujutades. Ta kasutas selleks peamiselt infot, mida nad enda
kohta avaldasid, kuid need killud olid sageli napid, niisiis tdiendas
ta neid omaenese viljaka kujutlusvoime saadustega ja kasutas ka
oma ajakirjanikukogemusi. Mees mingis aeg-ajalt romaani kirju-
tamise mottega, Framleigh House’is kahtlemata tegelaskujude
kandidaatidest puudust polnud. Ta arvas, et viike Fuller oli
olnud hea piritoluga palgaline seltsidaam voi méne jouka
kodaniku vaene sugulane. Naine sarnanes 1930ndatel aastatel
uhkesse maamajja nidalaloppu veetma tulnud kiilaliste ja terase
teenijarahva — kel koigil on omad siinged saladused — keskel
aset leidva kriminaalromaani tegelaskujuga. Ehk oli perekonna
ainus pirija osutunud libikukkunud luuseriks, kes oli liiderlike
elukommete tottu parandusest ilma jietud, ning perepea oli oma
kaabakast poja tottu kannatanud ilmsiiiitule lapsehoidjale testa-
mendis kopsaka summa miiranud. Framleigh’s elamiseks pidi see

parandus moistagi iisna arvestatav olema. Mehe oletuste kohaselt
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pidi preili Fuller olema kuuekiimne ringis, seega eakate pansio-
naadis elamiseks vordlemisi noor. Tal oli huvitav nigu, mis oli
kunagi ilmselt olnud kaunis. Laurence otsustas, et temaga tutvumine
voiks meelelahutuslik olla.

Naine oli endale tellinud viikese kuiva $erri (mees pani tunnusta-
valt tihele, et ta oli valinud hea margi) ning vaatas toas ringi, nagu
ei oskaks otsustada, kuhu minna. Ta pilk kohtus hetkeks Laurence’i
omaga ja seejirel vaatas ta segadusse sattunult korvale. Mees tousis,
kummardas kergelt ja iitles: , Tere 6htust, preili Fuller. Akki soovik-
site minu juurde istuda?*

Naise reaktsioon oli tillatav. Ta vopatas kergelt, kohkles ja siis
peaaegu jooksis mehe osutatud tooli suunas. Laurence kiisis endalt,
kas naine vois ta ehk dra tunda, mis olnuks {isnagi meelitav. Voi
siis oli tema kiitumise taga kergendus, et ta ei pea iiksi istudes
koigi pilkude mirklauaks muutuma. Olenemata péhjusest pani
mees tihele, et istet vottes oma klaasi lauale asetanud naise kisi
virises ja ta silmis olid pisarad. Laurence suunas pilgu iikskoiksust
teeseldes aknast vilja ja tdhendas vaikselt: ,See on piikeseloojangu
nautimiseks hea koht, eks ole?”

»Jaa, see on kaunis,“ noustus naine. Ta hal oli pisut ebakindel ja
ta pingutas ilmselgelt, et end kokku vétta.

Laurence tajus, et ta kaaslane vajas inimest, kellele oma mure-
dest ridkida, kuid kartis seda teha. Pohjuseid voéis selleks olla mitu.
Ehk kartis ta murduda ja end avalikkuse ees narriks teha? Vai ei
teadnud ta, kas mees on selleks sobiv isik? Ta polnud iritanud
kutsest dra Selda, kui mees teda oma lauda palus, pigem vastu-
pidi. Laurence ootas ja teeskles endiselt huvi piikeseloojangu vastu,
jalgides silmanurgast, kuidas naine vottis oma tillukesest kdekotist
taskuritiku ja sellega ettevaatlikult silmi tupsutas. Mehe arvates olid
tal tisna kenad silmad, sinakasrohelised ja pikkade pruunide rips-
metega, mida ta polnud virvinud, seega ei jitnud pisarad niotuid
plekke. Ripsmetusile moeldes kerkis mehe pihe pogus ebameeldiv
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milestus teisest, siidantlohestavalt kaunist, kuid tugevasti meigitud
silmapaarist, mis oli teda kunagi rohkem puudutanud, kui ta
oli véimalikuks pidanud.

Laurence vaatas taas oma uue kaaslase poole. Too oli end kokku
votnud, taskurdtiku dra pannud ja hoidis taas klaasi kies. Ta niole
ilmus naeratusevirve, kui ta seda mehe suunas kergitas ja too talle
oma klaasi hoides samaga vastas.

»Kuidas te mu nime teate?“ piris naine ujedalt. ,Proua Wardle
on mulle ménda inimest tutvustanud, kuid enda meelest ma ...

yLaurence Dainton.“ Mees naaldus ettepoole ja sirutas naisele
kde. Too surus seda pogusalt, ta kisi oli jahe ja puudutus meeldiv.
»Ma kuulsin tina hommikul, kuidas keegi teid tervitas. Meeldiv
teiega tutvuda, preili Fuller.®

»Samad s6nad, hirra Dainton.“ Mees tundis kergendust, et naine
ei palunud end Angelaks kutsuda. Noorest peast oli tal olnud kiire
tegutseja maine, kuid neil pievil meeldis talle vabalt votta, nagu
viljendunuks ta lapselapsed. Paljud teatud eas iiksikud naised
pidasid seitsmekiimne viie aastast korraliku sissetulekuga poissmeest
ihaldusvairseks sihtmirgiks.

Angela Fuller vottis Serriklaasist paar lonksu ja ta pinge tundus
pisut jdrele andvat. ,, T4na on olnud kaunis pdev,“ tihendas ta.

Mees noustus tosiselt, et piev oli olnud tiiesti imeline. ,,Golfirajal
oli muidugi pisut tuuline,” lisas ta.

» le mingite golfi?“

»Leen aeg-ajalt hea meelega mone mingu. Kuidas teiega on?“

Naine raputas pead. ,See pole kahjuks minu teema. Ma mingisin
aastate eest tennist.

Igatsev noot ta hiiles tekitas mehes kartust, et naine muutub taas
emotsionaalseks, ja ta vahetas kiiresti teemat, kiisides: ,, Te pole siin
vist veel viga kaua olnud? Kuidas te kohanete?“

Ta taipas silmapilk, et tegu polnud kéige taktitundelisema
kiisimusega. Naise nigu tombus taas pilve. ,Selle koigega harjumine
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noéuab aega. Koik on moistagi viga lahked, aga ...“ Ta hammustas
huulde ja niperdas klaasi.

» Le pole niisuguse eluga harjunud?*

,Umbes nii.“

Aastatepikkuse ajakirjanikut6 kogemusega Laurence pidas
end tsnagi kalestunuks, kuid selles tasase jutuga naises oli midagi
pehmet ja haavatavat, mis temas kaastunnet tekitas. ,Aeg toob
endaga muutusi. See juhtub nii voi teisiti meie koigiga,“ tdhendas
ta leebelt. ,Elu ei seisa paigal, nii see juba kord kiib.“

»Ma tean.“ Naine paistis taas nutu irel olevat. Laurence suunas
pilgu aknast vilja. Viimastel minutitel oli taeva leegitsev oranz
haibunud ja tuhmunud kahvatuks aprikoosiroosaks, soojad kuldsed
toonid segunesid roosikarvalistega. Usna pea hakkab taevakummil
tooni andma ohtune tume indigosinine. Inimese elus véivad virvid
vahelduda niisama kiiresti.

Mees tajus korraga ruumi teises servas litkumist. Uksest sisenes
juhataja saatel kaks naist. Lihenes keegi tootaja ja kutsus juhataja
korraks korvale; nad arutasid vaikselt midagi omavahel, sellal kui
teised ukseavas ootasid. Mélemad saabujad olid mehele voorad.
Uks neist oli hea vilimuse ja reipa moega, lopsakate kastan-
pruunide juuste ja elujoulise olekuga. Mehel oli tunne, et ta on teda
kuskil varem niinud. Ta oli liiga noor, et Framleigh Housei elama
asumist kaaluda, suurema téeniosusega oli ta tulnud moéne elatanud
sugulase palvel kohta iile vaatama. Teine saabuja oli mehe meelest
tema endaga {iheealine, arvatavasti uus asukas, keda proua Wardle
oli hommikus66gi ajal maininud. Mees takseeris naist hindavalt.
Kallis, kuid tema vanust arvestades tiiesti kohatu vilimus: kohevad
blondid juuksed, liiga kriiskavates toonides roivad ja liiga palju
meiki. Kehahoiak oli samas hea, ka olid naisel kenad jalad. Ka tema
juures mojus miski tuttavlikult. Lausa hiirivalt. Kuid Laurence ei
suutnud teda kohe paika panna. See oli drritav: tema milu polnud
enam nii hea nagu vanasti, mil kéik talle silmapilk meenus, eriti
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kui tegemist oli naistega, kellega ta oli varem suhelnud ja meelt
lahutanud. Uks mis kindel: golfiklubi liige see naine polnud.
Siseneja sosistas midagi oma kaaslasele, kes naeratas ja omakorda
midagi vastuseks sosistas. Blondi uustulnuka jaoks oli kuuldu ilmsel-
gelt 16bus, kuna ta t6i kuuldavale ootamatult valju, kéike muud
kui meloodilise naerupahvatuse. Pead p66rdusid. Laurence tundis,
nagu oleks ta sahmaka kiilma vett kaela saanud. Ta polnud kunagi
arvanud — ega soovinud — seda naeru veel kunagi kuulda saavat.
Alles méni tund hiljem, kui tal oli olnud aega toibuda sokist,
mille oli péhjustanud taaskohtumine naisega, kellest ta oli
nelikimmend aastat tagasi vordlemisi ebameeldivatel asjaoludel
lahutanud, meenus talle, kus ta oli niinud teist naist. See oli
juhtunud tsna hiljuti, Cheltenhami raamatupoes, kus naine oma

virskeimat romaani tutvustas ja autogramme jagas. See oli menu-

kirjanik Mel Craig.



