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MINEVIKU MUUSIKA

Väljas ei olnud veel üldse külm, sügis oli alles alanud. Need 
olid nädalad, mis on tulipunased ja tumeoranžid ja ere­
kollased, need olid nädalad, mil maailm pole päikese hõõgu­
sest veel väsinud, need olid nädalad, mis eelnevad maailma 
vaibumisele. Kõigist aastaaegadest armastas Cato sügist 
kõige rohkem. Siis muutus kõik tähenduslikumaks. Kõik, 
mis kord oli, ja kõik, mis kunagi veel tuleb. Ja kõik, mis on 
siin ja praegu, otse nina ees ja kohe varsti juba möödas. Ta 
oleks tahtnud sügise nukrusse jäägitult kaduda. Ta oli otsi­
nud internetist sobilikku sõna. Ja kui ta selle leidis, selgus, et 
see sõna on pealegi väga ilus: melanhoolia.

Ta võttis jalgratta ja sõitis olematule aasale, mis asus 
linnakese teises otsas. Ta käis seal peaaegu iga päev. Ta jättis 
jalgratta puu najale ja heitis aasa keskel rohu sisse käsipõsakil 
maha. Tõmbas mullast rohukõrre, pistis suhu ja vaatas 
tänava poole. Tänaval lonkis mööda hommik. Poekotiga 
mees, keegi naine, kes rääkis, telefon käes, mõni üksik auto 
ja jalgratas, esimesed langevad lehed.
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Olematu aas oli loomulikult olemas, muidu ei oleks 
Cato saanud seal kõhutada. Aga kui Cato kõrvale jätta, siis 
ei paistnud aasa nägevat mitte keegi. Kõik nägid hoopis seda 
esinduslikku, lausa silmatorkavat maja, mis asus aasast vasa­
kul. Oma erepunaste aknaraamide ja siniste seintega näis 
see pärinevat otse tulevikust. Ja kõik nägid veel esindusli­
kumat ja veel silmatorkavamat maja aasast paremal, selle 
tornikesed sirutusid nagu raketid taeva poole. Aga olematu 
aas, mis asus täpselt nende kahe uskumatu maja vahel, ei 
hakanud nagu nimme kellelegi silma.

Erandiks oli Cato. Tema oli harjutanud hoolega „tagur­
pidist vaatamist”, nagu ta selle kohta ise ütles. Vaadata ei 
tulnud mitte asju, mis automaatselt tähelepanu tõmbasid, 
vaid alati pisut neist asjadest kõrvale. Sealt avastas ta terve 
omaette maailma, mis jäi otsepilgu eest varju.

Catol oli nägematute asjade jäädvustamiseks alati 
fotoaparaat kaasas. Ta ei pildistanud kunagi mõttesse 
vajunud inimesi või suurejoonelisi hooneid või romanti­
lisi päikeseloojanguid või põnevat taevast. Ta pildistas 
ainult asju, mis olid niivõrd ilmetud ja silmapaistmatud, 
et neid ei näinud keegi. Neid ei näinud tõesti ükski hing, 
justkui neid polekski olemas. Nagu näiteks seda olematut 
aasa. Cato arvuti oli täis fotosid eesaedadest, hekkidest, 
müüriorvadest, kujudest, ukselinkidest. Kõik need asjad 
olid olemas, aga kelle jaoks? Kes märkaks, kui neid enam 
ei oleks? Ja kui nende märkajat polnud, siis kas nad olid 
üldse päriselt olemas? Võib-olla mitte, arvas Cato. Võib-olla 
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said nad tegelikkuseks alles siis, kui tema neile oma foto­
aparaadi objektiivi suunas. See oli Cato arvates uskumatult  
tore mõte.

Oli sügisese koolivaheaja esimene pühapäev. Pingeline 
laupäev oli seljataga ja õhus oli ebaharilik vaikus, nagu oleks 
taevas nii suur, et hääled kaoksid sinna sisse ära.

Päike soojendas Cato nägu ja soojusega, just nagu 
olematusest, tuli talle jälle mõttesse ema. Ettearvamatus, 
millega ema välja ilmus, ehmatas Catod alati. Seda juhtus 
järjest harvemini, aga sel hommikul oli see juba teine kord. 
Ja ehkki ta seda mõtet pelgas, ei olnud ta kavatsenud seekord 
tegelikult üldse veeta hommikut emast mõeldes.

Ta sülitas rohukõrre suust, avas seljakoti ja võttis välja 
suure pudeli kokakoolat ning pataka koomikseid.

Ta tõusis istukile, nii et päikesevalgus paistis otse lagipähe, 
ja tundis, kuidas kananahk levis peast alla üle selja ja käte, kuni 
lõpuks varbad surisema hakkasid. Justkui oleksid jalad puudu­
tanud ääretu ookeani jääkülma lainetust. Ta nägu tõmbus 
naerule. Ta võttis patakast pealmise koomiksi („Zombide apoka­
lüpsis II: zombikuningabeebi tapmine”) ja hakkas lugema.

Aga just parajasti siis, kui ta tahtis koomiksisse süveneda, 
tundus talle, et keegi jälgib teda. Olematu aas oli üksildane 
paik, aga Catole tundus, et seekord ei ole ta seal üksi. Ta 
tundis selgelt, et niipea kui ta koomiksi käest paneks ja tänava 
poole vaataks, näeks ta kellegi kuju. Aga kui ta siis lõpuks 
vaataski, ei näinud ta kedagi.
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Ta tõusis püsti, saatis pilgu igasse kaarde ja käis silma­
dega põõsad läbi. Raputas siis pead. Ilmselt oli ta kõike ainult 
ette kujutanud. Cornelia ütleks, et tal on liiga palju ärritajaid. 
Et ta laseb oma ellu tarbetut tundepudi (nii nimetas Cornelia 
neid tundeid, mida ta vajalikuks ei pidanud, sest need ei tule­
vat Catole kasuks). Ja Cornelia teadis kahjuliku tundepudi 
jaoks muidugi lahendust.

„Viska see minema! Koli…?”
(Cato vaatab hapu näoga.)
„Koli-k-k…?”
(Hapu nägu.)
„Kolik-k-ka…”
(Hapu nägu.)
„Kolika-a-a…”
„Kommikarpi.”
„Kolikambrisse, väga tubli! Kolikambrisse.”
Aga tundepudi tundepudiks, kohe kui Cato tahtis luge­

mist jätkata, tundis ta uuesti jälgivat pilku. Ta üritas sellest 
mitte välja teha, kuid ei pidanud lõpuks vastu, tõstis äkiliselt 
pea koomiksist ja vaatas enda ümber ringi.

Ei olnud seal kedagi.
Cato ohkas. Ta hakkas tasapisi närvi minema. Eriti ajas 

teda närvi see lootusekübe, mis oli tal järsku südames sütti­
nud ja mis oli tulnud ei tea kust. Nagu oleks mitu aastat 
hiirvaikselt kuskil peidus olnud, oodates kannatlikult parajat 
hetke, et siis tegutsema asuda.

Ema, mõtles ta.
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Hetk hiljem oleks ta võinud endale kõrvakiilu anda.
„Rumal tita,” pomises ta endamisi.
Kolik-k-k-k…
„Kasi minema!”
Ta võttis uuesti koomiksi kätte, aga järsku oli tal lugemis­

isu täiesti kadunud. Ja kui siis veel vihma ka sadama hakkas, 
pani ta oma kompsud kokku ja läks mossis näoga koju.

Kodus haises kogu elamine puhastusvahendi järele, 
Cornelia ise näis aga olevat õnneks juba lahkunud. Majas 
oli hiirvaikne. Cato astus esikusse ja viskas seljakoti nurka, 
ja siis kuulis ta elutoast korraga klaveriheli – kõlas üks- 
ainus noot.

Tähendab, Cornelia oli ikka veel siin? Kas ta küüris 
klahve?

Cato läks kikivarvukil esiku teise otsa ja piilus ukse­
praost elutuppa.

Klaveri taga istus isa. Ta paistis selja tagant vana ja 
kohmakana: pikk, kõhn ülakeha kühmakil klahvide kohal, 
vibalikud jalad tooli all nagu saamatus sõlmes. Nimetissõrm 
ikka veel ühel klahvil. Isa silmad olid suunatud aknale, mis 
asus temast vasakul, ja Cato nägi peegeldusest isa pilku. 
See oli kuskil kaugel-kaugel ega olnud nii tühi kui tavaliselt. 
Viivuks tundus Catole, et isa näeb väljas sedasama imelist 
sügist, mida temagi. Nagu oleks ta oma kindlusest välja hiili­
nud ja hingaks nüüd mõne korra täiel rinnal. Ja väriseks: 
Cato nägi, kuidas isal võdin üle selja jooksis.
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Siis vajutas isa veel ühele klahvile. Ja siis kolmandale. 
Võttis vasaku käe appi ja hakkas mängima. Aeglaselt, tasa, 
pidulikult.

Seda tiibklaverit ei mängitud kunagi. Ta kogus niisama 
tolmu ja läks pikkamisi inetumaks. Must lakk oli üleni 
kaetud hallide täppidega, nagu oleks keegi sinna halli värvi 
peale piserdanud. Cato arvas, et selle on põhjustanud mingid 
Cornelia puhastusvahendid.

Cato oli kuulnud isa seni klaverit mängimas ainult 
mõnel korral. Iga kord oli isa mänginud ühte ja sama pala, 
ja Cato tundis selle viisi kohe ära. Ta polnud seda iial kuskil 
mujal kuulnud, ta teadis seda ainult isa klaverimängu järgi.

Cato kuulas hinge kinni hoides ja nägi, kuidas isa samal 
ajal pöördtoolil nagu hiiglane aeglaselt edasi-tagasi õõtsus, 
pikad sõrmed nõtkete tantsijatena klahvidel hüppamas.

Järsku isa ehmus millestki ja võlumaailm purunes kildu­
deks. Nagu oleksid klahvid korraga tulikuumaks muutunud, 
tõmbas isa käed eemale. Ta tõusis vetrudes püsti ja astus 
ukse juurde, mille taga Cato oli piilunud, aga isa peaaegu ei 
näinudki teda ja oleks möödudes ta äärepealt pikali tõuga­
nud.

„Hei, Catokas! Kuidas koolis läks?”
„Mul ei ole pühapäeval kooli, paps. Isegi mitte sügis­

vaheajal.”
Isa oli jõudnud vahepeal trepist juba mitu astet üles 

minna. Ta seisatas ja pöördus Cato poole.
„Õige jah,” ütles isa. „Täna on pühapäev.”
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Siis läks isa trepist üles ja kadus oma tuppa.
Cato vahtis veel pisut aega tühje trepiastmeid ja läks siis 

elutuppa. Tiibklaver seisis keset ruumi nagu toretsev monu­
ment. See oli ilus vaatepilt, aga Cato ei taibanud, miks ta 
peab just nimelt keset nende elutuba seisma. Näis, nagu oleks 
selle õige koht mõnes teises majas ja teises elus.

Mõnikord tundus Catole, nagu elaks ta võõras majas, 
mis on täis tundmatuid asju. Kui teistes peredes olid seintel 
fotod või aknalaual igasugu asjad, mis pajatasid kõik oma 
lugu, siis Cato ja isa maja oli nagu näidiselutuba mööblipoes. 
Jäi mulje, nagu oleksid sealt kõik mälestused süstemaatiliselt 
eemaldatud.

Ta istus klaveri taha ja üritas isa mängitud viisi järele 
mängida. See kukkus tal päris ilusti välja, viis oli ajaga pähe 
kulunud, sõrmed leidsid ruttu õiged klahvid. Siis sattus ta 
pilk paberitükile, mis klaveri peal lebas. See oli erekollasele 
paberile trükitud visiitkaart. Kärtspunaste tähtedega oli 
sellele kirjutatud:
                                           

Proua Kanuu Kino
Filmid, mida kuskil ei näe,

aga mida oled alati 
näha tahtnud

Tagaküljele oli märgitud aadress. Cato teadis seda. See asus 
sealsamas, kus vanasti oli olnud LUX, endine kino, mis seisis 
nüüd juba mitu aastat tühjalt. Kas isa oli selle visiitkaardi 



saanud? Ja mis filme seal siis näidati, kui need olid „filmid, 
mida kuskil ei näe”?

Välisuks läks lahti ja nüüd kostis Cornelia üminat. Cato 
torkas visiitkaardi püksitaskusse ja läks esikusse, et kiiresti 
oma tuppa kaduda ja võimalikult vähe Corneliaga kokku 
puutuda.

„Ahhaa, päevavaras on ka koju jõudnud,” ütles Cornelia 
teda nähes. Ta seisis, kaks poekotti käes, ukseavas ja naeratas 
lahkelt Catole.

Cato ei öelnud sõnagi, naeratas lahkelt vastu, aga tõstis 
taskus käe keskmise sõrme Cornelia poole püsti. Siis ruttas 
ta trepist üles ja läks oma tuppa.
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TUNDMATU TUTTAV

Sel õhtul uuris Cato köögilauas vargsi isa ilmet, et näha, kas 
klaveri taga mõtisklenud mehest on midagi veel alles. Aga 
kõik paistis olevat jäljetult kadunud. Isa suu naeratas talle, 
silmad aga olid tühjust täis.

Cornelia mäletses samal ajal palakesi, mis ta oli nagu 
lind taldrikult nokkinud. Ole lahke – ta oli ka endale ette 
tõstnud, justkui oleks ta nende perekonna täieõiguslik liige. 
Cato pidi tunnistama, et see, kuidas Cornelial oli läinud 
korda nende ellu tungida, oli tegelikult imetlusväärne. 
Alguses oli ta olnud lihtsalt muretsev ja abivalmis naabri­
naine, kes soovis oma abitut, üksi jäänud naabrimeest aidata. 
Tasapisi, peaaegu märkamatult, oli ta saanud nende elu 
osaks. Ja nüüd istus ta siin, nende õhtusöögilauas, just nagu 
maailmas asjad nõnda käiksidki. Nagu umbrohi, mis kuskil 
aianurgas tärkab ja vohab varsti nii laialt, et võtab enda alla  
kogu aia.

„Kas panen veel kastet, Har?” küsis Cornelia.
Har.
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Mida ta endast õige mõtles? Arvas äkki, et on isa naine? 
Isa nimi on HAROLD, tahtis Cato hüüda, kuid oli vait. Kõige 
parema meelega oleks ta Corneliale kahvli silma susanud, 
aga ta teadis, et sellest tuleks talle rohkem häda kui rõõmu. 
Samas kui maailm, kus Cornelial oleks kahvel silmas, 
oleks palju elamisväärsem. Aga isal ja politseil oleks asjast 
loomulikult hoopis teine arvamus. Ja ehkki Cato ei tahtnud 
seda tunnistada, kartis ta tegelikult Corneliat. Linnakeses 
räägiti tema kohta igasuguseid jutte. Näiteks seoses tema 
mehe Markusega, kes oli ootamatult haigeks jäänud. See oli 
olnud veel enne Cato sündi. Vastupidiselt ootustele hakkas 
Markuse tervis ruttu halvenema. Ja siis järsku ta suri. Mõned 
teadsid rääkida, et Cornelia oli ta aeglaselt mürgitanud, sest 
oli tahtnud mehest lahti saada. Markus oli kõvasti vanem 
ja Cornelia olevat temaga abiellunud ainult Markuse suure 
maja tõttu, mis nüüd kuulus tervenisti talle. Muidugi olid 
need ainult jutud. Aga ikkagi.

Ega jutud tühja koha pealt ei teki, sosistasid inimesed.
Cato ei armastanud keelepeksu, aga Markuse lugu 

kummitas teda sellegipoolest. Ta vaatas silmanurgast 
Corneliat, kes häirimatult oma linnunokatäisi mäletses. Siis 
vaatas ta isa, kes põrnitses oma nina ees seisvat taldrikut ega 
vastanud Corneliale.

Ja siis otsustas ta lihtsalt küsida, enne kui isa veel rohkem 
endasse sulgub: „Paps, kes see proua Kanuu on?”

„Mis sa küsisid?”
„Proua Kanuu.”
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Cornelia suust kostis põlglik turtsatus.
„Kas see on jälle mõni su väljamõeldud tegelastest? 

Naine, kes sõidab kanuuga, eks ole?”
Cornelia kujutlusvõime oli nii algeline, et ainus kujutlus­

pilt, mille proua Kanuu temas esile kutsus, oli naine, kes 
sõidab kanuuga. Cato ei teinud temast välja ja koukis taskust 
visiitkaardi.

„Kes see on?” küsis ta isalt.
„Ah see … Hommikul käis üks ja lasi kella. Oli midagi 

segamini ajanud. Oli arvanud, et tunneb mind.”
Aga Cato nägi, mis näoga isa paberilipakat vaatas. 

Näolt paistis segadus, nagu katsuks isa kaevata oma mälust 
välja midagi, mida ta tegelikult oleks pidanud mäletama. 
See torkas silma ka Corneliale, kes heitis visiitkaardile umb­
uskliku pilgu.

„Filmid, mida kuskil ei näe …” hakkas ta valjul häälel 
lugema. Aga Cato tõmbas paberitüki kähku ta nina alt ära. 
See ei olnud tema asi.

„Ja arvas, et tunneb sind, jah?” pöördus Cato isa poole.
„Mõh?”
„See proua Kanuu? Ja tegelikult ei tundnud? Aga arvas, 

et tunneb, jah?”
„Umbes nii jah,” ütles isa.
Cato vaatas isa mõnda aega uurivalt.
„Eks tuli vist midagi müüma,” ütles isa seejärel. „Siis nad 

räägivad maad ja ilmad kokku, et oma tränist lahti saada.” 
Ja isa kummardus uuesti taldriku kohale.
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„Kas ma võin tõusta?” küsis siis Cato. Ta oli juba püsti 
tõusmas.

„Ee … Cato,” ütles Cornelia. „Istume ikka ilusti lauas, 
kuni kõik on söönud.”

„Nagu see teie otsustada oleks.”
Isa noogutas aeglaselt. „Eks sa mine,” ütles ta. 

Sel õhtul istus Cato oma toas aknal. Toalaest ulatus üks 
kandetala otse aknaraami alla, ja kui sinna tekk peale 
tõmmata, oli pehme tugitool valmis. Cato oli paljad jalad 
aknast välja pistnud ja kõlgutas neid. Tema kõrval oli 
ristämblik just hakanud võrku kuduma ja Cato mõtles, kui 
imelikult on asjad ikka seatud, et sellised olendid nagu Cato 
ja ristämblik võivad elada otse teineteise kõrval, samal ajal 
kui kumbki elab nii erinevas maailmas.

Ta pilk liikus üle majataguse tänavajupi ja aedade ning 
nende taga asuvate majade tagakülgede, ja ta tundis, kuidas 
värske õhtutuul jalgu silitab. Ämblik ei teadnud neist asjust 
mitte midagi, tema teadis ainult võrguniitidest ja kärbestest 
ja söömisest ja jahipidamisest.

Isa oli kuskil ära. Oli jalutama läinud, nagu ta ikka käis. 
Cornelia oli juba ammu oma koju läinud ja Cato nautis 
vaikust, mida üksiolemine oma toas pakkus. Küll oleks äge, 
kui ta saaks juba varsti nii vanaks, et võikski üksi elada! 
Siis ei oleks ei isa ega Corneliat segamas. Ainult Beggar So 
võtaks ta kaasa. Beggar So oli tema valge küülik. Flandria 
hiidküülik, tõeline gigant. Ja Cato teada ainus röhkiv küülik 
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maailmas. Nagu oleks ta siga. Cato oli pannud talle nime 
ühe kung fu meistri järgi filmist „Drunken Master”. Too oli 
alati purjus ja võitles seetõttu nii, nagu kohe-kohe komis­
taks. Aga tegi alati kõigile tuupi. Küülik Beggar So oli filmi 
Beggar Soga äravahetamiseni sarnane, sest mõlemal olid 
küülikuhambad. Aga Cato Beggar So oli võitlemiseks liiga 
rumal. Ta konutas alati kuskil niisama ja vahtis nagu tuku­
nui enda ette. Ja röhkis seejuures nagu siga.

„Juba kuulsin, Beggar So,” ütles Cato. „Ainult et mul ei 
ole sinu röhkimise jaoks praegu aega, ma vahin aknast välja.”

Tumedate puuvõrade vahel oli peaaegu täiuslikult 
ümmargune kuu. Öö oli imeselge, just sobiv, et teleskoobiga 
vaadata, aga Cato ei viitsinud oma mõnusat asendit muuta, 
et seda riistapuud tooma minna. Aga tal oli fotoaparaat 
käepärast ja ta klõpsis aknatagusest vaatest suvalisi pilte. Ta 
kuulatas müra, mida kaugel asuvalt maanteelt kostis, ja tuhi­
ses oma kujutluses mustal asfaldilindil otse läbi kollaste ja 
oranžide tulukeste maailma. Maantee on kitsuke riba ookea­
nist, mõtles ta. Sealtkaudu pääseb peadpööritavalt suurde, 
tundmatusse maailma.

Tal oli proua Kanuu visiitkaart endiselt püksitaskus. Ta 
võttis selle välja ja pidi mõtlema isale, kes oli seda segasel 
pilgul silmitsenud, kui ta selle talle nina ette tõstis. Ja ta pidi 
mõtlema, kuidas isa oli klaverit mänginud. Mis pilguga ta 
oli siis aknast välja vaadanud. Kas isa oli sel hetkel mõel­
nud emast? Kas ta emast üldse kunagi mõtles? Ta ei küsiks 
seda isa käest kunagi. Tal oli isaga ühist veel vähem kui 
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ristämblikuga, kes ta kõrval konutas. See ei olnud tema 
süü – ta oli nii palju vaeva näinud, et isa talle tähelepanu 
pööraks. Mida kõike ta teinud oli! Ja viimasel ajal oli ta 
olnud vihane ja karjunud, ja oli sellega kõik ära rikkunud. 
Ta sai sellest ise ka väga hästi aru. Need olidki need viha­
pursked, millest Cornelia rääkis. Jah, vahel tuli neid ette, 
ta ei salanud. Aga nüüd oli tal sellest ükspuha. Ja isa ei 
huvitanud teda ka enam ammu. Elagu, kuidas paremaks 
peab, kas või koos Corneliaga. Ta kavatses kohe, kui saab 
kuusteist, välja kolida ja siis – head aega! Nad ei näe teda 
enam kunagi.

Filmid, mida kuskil ei näe, aga mida oled alati näha tahtnud, 
luges ta uuesti visiitkaardilt.

See kõlas väga salapäraselt. Ta kavatses kohe hommikul 
vana LUX-i kino juurde asja uurima minna.

Samal ajal kui Cato oma mõtteid jälle tasapisi kaugu­
ses asuva maantee juurde koondas, nägi ta enda all täna­
val äkki midagi prügikastide vahele vilksatamas. Alguses 
arvas ta, et need olid hulkuvad kassid, sest need õngitsesid 
sealt kogu aeg toitu ja kaklesid omavahel. Aga kui ta kuulis, 
kuidas keegi otse tema all tagaukse kallal pusib, taipas ta, 
et tegu pole kassidega. Hetkega tõmbas tal jalad tuppa ja 
lõikas seejuures kanna aknaraami luku ääre vastu katki. Ta 
oleks peaaegu „Ai!” hüüdnud, aga suutis täpselt õigeaegselt 
hambad kokku suruda. Seejärel üritas ta tulitavast haavast 
võimalikult vähe välja teha ja kuulata, mis tagaukse juures 
toimub.
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„Näed nüüd ise, et mul on ikkagi oma telefoni vaja …” 
sosistas ta vihaselt Beggar Sole. Majas oli lauatelefon, aga 
sellega helistamiseks oleks ta pidanud esimesele korrusele 
minema, ja selle mõtte heitis ta kohe kõrvale. Isa arvates 
oli isiklik telefon mõttetus. Isa leidis, et Cato on selle jaoks 
veel liiga väike. Mis sest, et oli veel ise alles hiljuti öelnud, et 
tal oleks juba aeg täiskasvanuks saada. Ja ole lahke, mõtles 
Cato, nüüd peab ta siin ihuüksi ilma telefonita olema nii 
suur, et mõrva sepitsev sissemurdja kahjutuks teha! Esimest 
korda elus oleks Cato tahtnud, et Cornelia nende pool oleks. 
Siis õnnestuks tal võib-olla märkamatult politseisse helis­
tada, samal ajal kui kurjategija Corneliat klohmib. Aga teda 
polnud kuskilt võtta ja sellest, et Cornelia klohmimine ära 
jääb, oli mitmes mõttes kahju. Cato oli täiesti üksi.

Pusimine lõppes. Tagauks avanes aeglasel käginal. 
Maja esimeselt korruselt kostis samme. Kõigepealt Cato alt 
köögist, siis esikust, kus oli trepp.

Cato vaatas oma voodi kohal rippuvat plakatit. See 
kujutas tema suurt filmikangelast ja kung fu legendi Bruce 
Leed. Ta katsus välja mõelda, mida Bruce tema asemel 
teinud oleks. Tõenäoliselt oleks ta rebinud lühikese ja 
otsustava kung fu karjatuse saatel kirjutuslaua toolil jala alt, 
oleks seejärel oodanud, kuni kurjategija jõuab magamis­
toa ukse ette, ja oleks virutanud talle siis jalaga hoobi otse 
läbi ukse, ise jälle lühidalt karjatades, nii et vaenlane oleks 
lennanud trepimademe teise otsa. Seejärel oleks ta kurja­
tegija toolijalaga trepist alla nüpeldanud, visates tema 
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kannul saltosid, oleks ta endaga kööki tirinud ja ta seal, 
ise samal ajal politseisse helistades, majapidamisfooliumisse  
mässinud.

Nojah, aga see oli Bruce Lee.
Ja tema oli Cato.
Siin oli vaks vahet.
Pealegi oli ta ilma telefonita Cato.
Ta vaatas toolijalga. Kuulas alt kostvaid hääli, kuulis, 

kuidas üks trepi alumisi astmeid nagises. Vaatas veel korra 
Bruce’i, kes talle otsustava pilgu vastu saatis. Cato sikutas 
toolijalga, aga see oli kinni mis kinni. Järsku tuli tal mõte: 
ta pani tooli nii vaikselt, kui oskas, külili ja astus haige 
kannaga kõvasti peale. Tagantjärele oli see muidugi ogarus. 
Toolijalg läks valju raksatusega puruks. Kohe selle otsa 
kõlas Cato versioon vaoshoitud kung fu kiljatusest: valukarje 
ja robinal vandesõnu, mille Cornelia oleks kõik otsejoones 
kolikambrisse saatnud. Cato kattis kätega suu, aga loomuli­
kult oli juba hilja. Igavene jobukakk, väike tattninast kobakäpp! 
hüüdis ta endale mõttes. Ta vaatas, silmad häbi täis, Bruce’i 
voodi kohal ja kuulas õhku ahmides reaktsiooni, mis alt pidi  
järgnema.

Seal oli kõik haudvaikne.
Ta võttis katkise toolijala pihku, hiilis ukse juurde ja 

lükkas selle irvakile. Alt ei kostnud kippu ega kõppu, aga 
Cato tundis, et keegi on seal. All esikus, otse trepi all, seisis 
keegi ja kuulas kõrvu kikitades kõike pealt. Pimeduses, 
kannatlikult oodates nagu kiskja.



Ja äkki, otsekui oleks laine üle pea kokku löönud, tajus 
Cato iga oma keharakuga: all trepi juures on keegi, keda 
ta tunneb. Ta ei taibanud, kuidas on võimalik, et ta seda 
teab, ja tal ei olnud aimugi, kes see võiks olla, aga ta tundis 
seda sama selgelt nagu kannas huugavat valu. Talle meenus 
pärastlõuna olematul aasal, kui ta oli olnud kindlamast 
kindel, et keegi ta järele luurab, ja ta pidas endamisi aru, 
kas esimesel korrusel redutav sissetungija on sellega seotud. 
Ja kes see küll oli?

Tal tuli külm higi otsaette, kuid hirmust hoolimata 
lükkas ta, käitudes peaaegu nagu transis, ukse veel natuke 
rohkem lahti ja astus tasa trepimademele. Kui laudpõrand ta 
sammust naksatas, tuiskas võõras alt trepi juurest minema, 
esikust välja, kööki ja lahkus tagaukse kaudu majast. Cato 
lidus longates tagasi oma tuppa ja vaatas aknast alla täna­
vale, aga see oli juba jälle tühi.

Ta seisis veel tükk aega aknal, süda rinnus peksle­
mas ja toolijalg ikka pihus. Aga tänav oli endiselt tühi ja 
võõraid hääli enam ei kostnud. Mõne aja pärast ilmusid 
ümberkaudsetest aedadest kassid ja hakkasid prügikastides 
tuhnima. Kuskil huikas öökull. Ja taamalt oli jälle kuulda 
maantee vaikset müra.


