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1 .  P E AT Ü K K

Reede, 7. september

ASLAK RØK PEATUS küla ainsa poe ukse ees. Kell oli 
pool kaks. Ta süütas sigareti. Tõmbas nikotiini kopsu-
desse ja jälgis, kuidas kaks pilve sinisel taustal aeglaselt 
ühte sulasid. Üks auto tuli ja jäi seisma. Juht, naine, kes 
oli Aslaki mälestustes alati iidvana olnud, ronis autost 
välja ja suundus kargule toetudes aegamisi ukse poole. 
Aslak Rødist möödudes saatis naine tema poole vaevu-
kuuldava tere. Hetkel, mil automaatuksed avanesid ja 
naise sisse lasid, kostis leti tagant Glenni hääl, millele 
järgnes viisakas naer noorelt mehelt, kes oma oste  
parasjagu kotti pani.

Aslak Rød silmitses sigareti hõõguvat otsa.
Ta oli kuulanud Glenni halbu nalju juba sellest ajast 

peale, kui mees üle kahekümne aasta tagasi seal tööle 
asus. Selle võis enam-vähem välja kannatada, kuni nad 
olid ruumis kahekesi. Ja jah, vahel harva tabas Glenn ka 
märki. Kahjuks ei saanud Glenn aga aru, millal miski enam 
naljakas ei olnud. Talle ei jõudnud kohale, millal oleks aeg 
suu kinni panna. Muudkui paiskas välja ühe kehva nalja 
teise järel, samal ajal kui kliendid oma kaubad lindile 
ladusid, maksid, ostud kotti panid ja lahkusid, ise silmi 
pööritades, nagu praegu tegi Aslak.

Poe juhataja heitis pilgu teele poe ja bensiinijaama vahel. 
Tegi suitsu tõmmates parkimisplatsil tiiru. Pilk libises kiivris 
mootorratturile, kes teisel pool teed kütust tankis.

Uksed avanesid taas. Välja tuli noor mees, kes oli poes 
viisakalt naernud. Ta soovis Aslak Rødile head nädala- 
vahetust ja läks auto poole, kummagi käe otsas poekott. 

„Sulle samuti,“ vastas Aslak ja raputas sigaretilt tuhka. 
„Tervita koduseid.“
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Suits sai otsa. Ta kustutas koni talla all ja läks tagasi 
poodi. Peatus kassa ees, kus istus Glenn. Ruumi kaugemas 
otsas kriuksatas piimakapi uks, kui see avati.

„Seda tuleb õlitada,“ ütles Glenn, keeras lahti limonaadi- 
pudeli korgi ja torkas pudelisuu täidlaste huulte vahele.

„No miks sa siis ei õlita, Glenn?“
Selle asemel et vastata, kulistas Glenn kaks kiiret sõõmu. 

Lauaventilaator tema kõrval töötas täisvõimsusel, aga kasu 
sellest eriti polnud. Glenni laup läikis higist. Kaenla all olid 
suured laialivalgunud silmatorkavad tumedad laigud ja 
kummagi rinna all oli higitriip. Glenn higistas alati, kas oli 
siis 20 kraadi sooja või 20 kraadi külma.

„Kas peakontorist on täna midagi uut kuulda?“ küsis 
Glenn korki pudelile keerates. „Selle sinu ettepaneku kohta?“

Kui poe eelmine omanik pensionile läks ja otsustas 
müüa oma kolme põlvkonna vanuse pereettevõtte super-
marketiketile, oli Aslak Rød arvanud, et enamjaolt jääb 
kõik samaks. Ta oli mööda pannud. Keti juhtkond sulges 
kohe tema külmleti. See oli tegelikult esimene asi, mis 
nad tegid. Sinna, kus ta oli juba alates 1984. aastast, kui 
ta oli veel õpipoiss, viilutanud ja müünud kõrgekvalitee-
dilist liha, paigaldati kolm uut külmikut, mis olid täis  
vaakumpakendatud toitu. Muidugi oli ta kaalunud, kas 
kandideerida tööle mõnda külmletti Haldenis, aga kui 
talle pakuti Aremarkis uue toidupoe juhataja kohta, oli ta 
olnud piisavalt rumal, et see vastu võtta. Nüüd oli juba 
hilja. Kes ikka palkaks mehe, kes on üle viiekümne? Mitte 
keegi. Aga kaks nädalat tagasi tuli tal pähe üks mõte, mida 
ta jagas Glenniga ja Emilyga, ning mõlemad reageerisid 
positiivselt. Järgmisel päeval saatis ta Oslo peakontorisse 
e-kirja, kus selgitas, et sooviks poes sisse seada väikese 
külmleti. Mitte nii suure nagu vana – ta ei suudaks seda 
üksi hallata ja lisatööjõuks eelarves ressurssi pole, aga liht-
salt ühe tagasihoidliku nurgakese. Väike koht, kus ta saaks 
teha seda, mida kõige paremini oskab: lõigata kvaliteetset  
värsket liha.
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„Vastust pole veel tulnud, aga eile hommikul saatsin neile 
uue meili. Lisasin mõned visandid, kuidas olen mõelnud 
seda teha. Et näidata, et võtan asja tõsiselt.“

„Nutikas,“ ütles Glenn. „Aga mis sa siis ette võtad, kui 
nad ei ütlevad?“

„Lasen end maha.“
Glenn naeris, nii et kõht ja põsed hüplesid.
„Aga päriselt, mis sa siis teed?“
„Siis nad ütlevad ei. Ma ei saa sinna midagi parata, 

aga olen positiivne. Saatsin neile ka vanad müügiandmed, 
sellest ajast kui mul lett veel oli, ja palusin neid võrrelda 
viimaste aastatega. Kui nad ka ei oska liita ja lahutada, 
siis see peaks neile selge olema, et kvaliteetne liha ja hea 
teenindus tooksid endiselt kasumit.“

Glenn haaras taas oma limonaadi. Keeras korgi lahti  
ja päris: „Tead, kuidas nimetatakse endist tüdruksõpra,  
kui ta on rahvuselt saam?“

„Ei tea,“ vastas Aslak Rød oiates.
„Eksaam.“
Aslak Rød raputas käega lüües pead ja sammus edasi, 

Glenn selja taga naermas.
„See on muide välja tulnud,“ hüüdis Glenn talle järele.
„Misasi?“ küsis Aslak Rød, samal ajal kui ta riiulitel 

kuivainepakke sirgemasse ritta sättis.
„See taskuhäälingusaade muidugi, mille jaoks minuga 

intervjuu tehti.“
Glenn kergitas oma mobiili.
„Ma sain selle meilile, nii et saan enne esmaspäevast 

avaldamist ära kuulata. Kas sa teadsid, et seda kuulab 
igal nädalal 150 000 inimest?“ Glenn osutas endale ja  
naeratas laialt. „Sellest mehest saab nüüd kuulsus.“

Aslak Rød tuli tagasi kassade juurde.
„Las ma kuulan.“
Glenn ulatas talle telefoni. See oli rasvane.
„Oled jälle krõpse söönud?“ küsis Aslak Rød.
„Jah. Vajuta lihtsalt manusele.“
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„Glenn, ma ei ole loll,“ vastas Aslak ja hakkas ära 
minema.

„Tahad, ma annan kõrvaklapid ka?“
„Ei.“
Puhkeruumis pani Aslak telefoni lauale ja vajutas 

helifailile. Ta vaatas üles seinale, kus rippusid tema noad. 
Needsamad, mis isa oli kinkinud, kui Aslak lihuniku meistri- 
tunnistuse kätte sai. Nüüd olid need ainsad asjad selles 
hoones, mis talle meenutasid, kes ta tegelikult on.

„Sa kuulad „Krimisaadet“,“ teatas hääl lihtsate kitarri-
käikude saatel, mis moodustasid saate algusmeloodia.

Aslak Rød läks ja võttis külmkapist piimapaki.
„Minu vastas istub tõsise ilmega mees, kel habe aetud.“ 

Hääl oli tõsine ja selge. „Tema silmad on pruunid.  
Lühikesed mustad juuksed on hallisegused. Õlad laiad. Teda 
vaadates on raske uskuda, et ta on elanud elu, millest vägi-
vald, mõrvad ja muud rasked kuriteod moodustavad sama 
loomuliku osa argipäevast kui teistele maksavorst leiva 
peal. Nüüd saad koos minuga tuttavaks mehega, kes oli 
aastaid Kripose lipulaev. Minu nimi on Kristian Bolstad.“

Uuesti kõlasid kitarrikäigud. Aslak Rød jõi otse pakist 
piima ja röhatas vaikselt.

„Endine kriminaalpolitsei vanemkomissar ja mõrvauurija 
Harald Uteng – suur aitäh, et sa lõpuks nõustusid mulle 
külla tulema.“

„Tänan,“ vastas Harald Uteng.
„Kuulajale ütlen niipalju: ma olen varemgi proo-

vinud Haraldit saatesse saada. Pärast nelja äraütlemist 
andsin alla, aga paar kuud tagasi helistas ta mulle ise  
ja küsis, kas mul on endiselt huvi. Sellest räägime hiljem 
pikemalt. Kõigepealt aga veidi sinust, Harald. Neli- 
kümmend seitse aastat politseis, neist nelikümmend 
mõrvauurijana Kriposes.“

„Noh,“ ütles Harald Uteng, „viimastel aastatel ma 
tehniliselt enam politseinik ei olnud, kuigi töötasin ikka 
osakonnas edasi.“
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„Sest sa pidid 57-aastaselt pensionile jääma?“
„Mõnedes ametites, näiteks politseis, on lubatud pensio-

nile minna 57-aastaselt, aga taotlesin tööjõunõukogult 
erandit, ja kuna vastasin endiselt ametinõuetele, anti 
mulle pikendus. Kui sain 62, siis rohkem enam pikendada  
ei saanud.“

„Aga sa ei tahtnud pensionile jääda?“
„Tol hetkel arvasin tegelikult, et olen selleks valmis. Olin 

vaid 20, kui politseis tööle hakkasin. Sel ajal polnud nii 
nagu praegu. Siis piisas näiteks, kui olid kaitseväes käinud. 
Töötasin lühikest aega Oslo politsei patrullüksuses ja  
siis kandideerisin keskkriminaalpolitsei mõrvarühma, mida 
me nüüd kõik tunneme kui Kripost.“

„Pärast nii pikka juurdlustööd võiks ju arvata, et sul sai 
sellest küllalt?“ 

„Jah, aga kui ma viimast korda Kripose ustest välja 
astusin, tundsin end nagu väike poiss, kes suvevaheaja 
alguses maha unustati, kui teised lapsed laagrisse läksid. 
Korraga oli kõik lihtsalt tühi. Läbi. Otsas. Ma olin lihtsalt 
kuradi üksi. Ees ootas lõputult vaba aega. Kõik, mida ma 
teadsin, oli läinud.“

Aslak Rød jõi uue lonksu, pani piimapaki tagasi külmi-
kusse ja pühkis suu ümbrust käeseljaga.

„Ja siis sai sinust politseikõrgkooli õppejõud, kes muu 
hulgas tegeles mõrvauurijate täiendõppega. Seal lõpe-
tasid kuus kuud tagasi, kui said 67. Kas nad pidid su  
väevõimuga välja lükkama?“

„Palju puudu ei jäänud,“ lausus Harald Uteng muhe-
ledes. „Sellest on nüüd mõned kuud möödas, aga ikka on 
imelik ärgata nii, et kuhugi minna ei ole.“

Aslak Rød võttis viiest lihunikunoast kõige väiksema, 
istus ja tõmbas pöidlaga põiki üle tera.

„Sa ütlesid, et tundsid end pensionile jäädes üksilda-
sena. Kas sul ei olnud perekonda, kes oleks tahtnud sinuga 
rohkem aega veeta?“
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„Ei,“ vastas mees kiiresti. „Ma olin kunagi abielus, 
aga … Mõrvauurija töö on ajaliselt nagu iga teine töö ja 
samas oled sa kogu aeg tööl. Kogu aeg mõtled. Kogu aeg 
ajad taga. Kui tuleb nädalavahetus ja sa istud oma naisega 
ja pead lõõgastuma … Kui käimas oli aktiivne juurdlus, 
siis ei suutnud ma seda kunagi. See on natuke nagu see 
laul … You can check out any time you like, but you  
can never leave.“*

„The Eagles,“ sõnas Kristian Bolstad. „Hotel California“.“
„Nii et ma saan oma endisest naisest aru. Ma poleks 

isegi tahtnud endaga abielus olla.“ 
„Nelja aastakümne jooksul oled uurinud mitmeid suurt 

tähelepanu saanud mõrvajuhtumeid, aga nende aastate 
jooksul oled andnud ainult ühe intervjuu, kui seda üldse 
nii nimetada saab. Miks?“

„Tõtt-öelda tohtisin intervjuusid anda vaid juhul, kui 
kõik, mida öelda kavatsesin, oli eelnevalt heaks kiidetud. 
Ma olin veidi liiga otsekohene. Nii et otsustasin neid 
üldse mitte anda ja jätsin kogu selle suhtluse Kripose 
pressiesindajale.“

Telefoni kõlarist kostis paberikahinat.
„Mul on käes VG number 5. oktoobrist 1989. Esilehel 

on Haraldi foto ja teda on tsiteeritud järgmiselt:
„Mul on hea meel, et politseinikuks olemisega ei käi 

kaasas talaar ja kohtunikuhaamer.““ Järgnes lühike vaikus. 
„Sa noogutad, Harald, aga mida sa tegelikult selle avaldu-
sega silmas pidasid?“

„Ma olen aastate jooksul töötanud nii paljude juhtumi-
tega ja vahel tekib küsimus: kas ta päriselt väärib seda?“

„Kas sa räägid nüüd kurjategijast?“ küsis Kristian 
Bolstad.

„Jah. Mõnikord on mängus ka muud tegurid.“
„Kas saad mõne näite tuua?“

*  Võid igal ajal end välja registreerida, kuid ei saa kunagi lahkuda – 
ingl k. Siin ja edaspidi tõlkija märkused.
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„Pole mingi saladus, millise juhtumi kohta see 
tsitaat käis,“ ütles Harald Uteng. „Ma seisin selle taga  
1989. aastal ja seisan selle taga kuni surmani.“

„Kas sa räägiksid meie kuulajatele, milles oli asi?“  
Aslak Rød nägi noa läikivalt teralt oma peegeldust. 

Puhkeruumi uks avanes. Glenn täitis kogu ukseava. Aslak 
pani saate pausile.

„Kas mind on juba mainitud?“ tahtis Glenn teada.
Aslak hingas sisse ja raskelt välja.
„Ei.“
„Aga kas saade on hea?“
Aslak kummardus ettepoole ja vaatas ekraani.
„Ma olen kuulanud neli minutit ja nelikümmend kuus 

sekundit.“
„Ah soo.“
„Glenn, kuule.“ Aslaki pilk libises figuurile ukseavas. 

„Kas sa oled mulle ütlemata kellegi tööle võtnud?“
„Mida sa silmas pead?“
„Kas sa oled kellelegi selles poes töökoha andnud, ilma 

et oleksid mind teavitanud?“
„Ah?“ Glenn naeris närviliselt. „Misasja, ei ole.“
„Ehk siis teisisõnu – kliendid teenindavad end seal ees 

nüüd ise? Kui sina seisad siin ja mitte kassas?“
„Ahjaa, selles mõttes küll.“ Uus, närviline naer. „Ma 

lähen nüüd tagasi.“
Glenn tatsas minema ja sulges enda järel ukse. Aslak pani 

saate jälle mängima.
„Üks isa tuli koju ning leidis oma üheteistaastase tütre 

vägistatuna ja väärkohelduna elutoa põrandalt,“ jätkas 
Harald Uteng. „Ta vaakus hinge. Tundmatuseni läbi pekstud. 
Kui tüdruk seal kiirabi ootas, küsis isa, kes seda tegi, mille 
peale tütar ütles ühe nime. See kuulus 26-aastasele mehele, 
kes elas samal tänaval. Isa sõitis koos tütrega kiirabi- 
autos haiglasse. Seal ei olnud tüdruk võimeline politseiga 
rääkima ja isa otsustas samuti vaikida. Ta oli juba otsuse 
langetanud. Sama päeva hilisõhtul läks isa tolle 26-aastase 
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mehe majja napi saja meetri kaugusel tema enda kodust. 
Kui mees ukse avas, surus isa jahipüssi toru talle kõri alla. 
Jutu järgi sõnagi lausumata. Lihtsalt vajutas päästikule.  
Ja siis võib küsida: kas isa vääris neljateistkümneaastast 
vangistust? Õiguslikult – kindlasti. Aga kui õiguslikud 
aspektid hetkeks kõrvale jätame? Kas mees, kes vägistas 
ja purustas üheteistaastase tüdruku elu, vääris surma?  
Võib-olla? Sest mida peaks ühiskond taoliste inimes-
tega pihta hakkama? Mina usun, et sellise teo puhul ei 
ole paranduseks kohta ja ma pole seda kunagi varjanud.  
Sest minu arvates ei oleks see 26-aastane mees tohtinud 
üldse vaba olla. Ta oleks pidanud juba kinni istuma.“ 

„Ta oli kahtlusalune ühe kolmeteistaastase tüdruku 
mõrvas Trondheimis mõned aastad varem, eks?“

„Jah. Ta jäeti vabadusse ja ta kolis kohta, kus keegi ei 
teadnud, kes ta on. Tol ajal oli see veel võimalik.“

„Sa ei kahelnud kunagi, et tema tappis selle tüdruku 
Trondheimis?“

„Mitte hetkekski. Aga ma ei suutnud seda kunagi 
tõestada. Kui oleksin suutnud, oleks ühiskond pääsenud 
kolmest traagilisest sündmusest: üheteistaastast tüdrukut 
poleks vägistatud, tema isast ei oleks tõenäoliselt saanud 
tapjat ja kurjategija oleks veel elus – kuigi ilmselt kandmas 
21-aastast ennetavat karistust. Aga tulles tagasi mu 
ütluse juurde, sest see tekitab uue küsimuse: mis siis, kui 
tüdruku isa jälle enesevalitsuse kaotab? Kes siis pihta saab?  
Mina sellele vastata ei oska. Just seepärast olen tänulik, 
et minu ülesanne oli jääda tõendite ja faktide juurde. Kui 
mul oleks olnud kohtuniku talaar ja haamer, oleksin ma 
pidanud ta süüdi mõistma isegi siis, kui ta ehk ei väärinud 
päevagi trellide taga. Sest ühiskonda tuleb kaitsta, Kristian. 
Isegi kui too õnnetu isa tegi seda, mida me kõik tema 
olukorras oleksime tahtnud teha, peab esimesena tulema  
ühiskond. Alati.“   

„Kas sa mõistsid käsku vaikida, mille su ülemused sulle 
pärast seda andsid?“ 



„Jah, loomulikult. See oli minust mõtlematu. Ma oleksin 
pidanud selle enda teada hoidma.“

„Sulle, kes sa kuulad,“ ütles Kristian Bolstad. „Nüüd 
asume juhtumi juurde, mis pani Haraldi minuga ühendust 
võtma. Mul on käes üks vana mustvalge pressifoto. See on 
tehtud 1991. aasta detsembris, Aremarkis metsas ühe kivi-
hüti ees. Hütt on politseilindiga piiratud. Harald kannab 
pikka tumedat mantlit. Tema kõrval seisab noorem kolleeg. 
On näha, et mõlemad on sügavalt puudutatud. See oli raske 
juhtum, Harald?“

„Jah,“ vastas Harald Uteng pärast pikka pausi. „See 
juhtum oli … kohutav.“ 


