1. PEATUKK

Reede, 7. september

ASLAK ROK PEATUS kiila ainsa poe ukse ees. Kell oli
pool kaks. Ta siiiitas sigareti. Tombas nikotiini kopsu-
desse ja jalgis, kuidas kaks pilve sinisel taustal aeglaselt
iihte sulasid. Uks auto tuli ja jdi seisma. Juht, naine, kes
oli Aslaki mailestustes alati iidvana olnud, ronis autost
vilja ja suundus kargule toetudes aegamisi ukse poole.
Aslak Redist moodudes saatis naine tema poole vaevu-
kuuldava tere. Hetkel, mil automaatuksed avanesid ja
naise sisse lasid, kostis leti tagant Glenni hail, millele
jargnes viisakas naer noorelt mehelt, kes oma oste
parasjagu kotti pani.

Aslak Rod silmitses sigareti hdoguvat otsa.

Ta oli kuulanud Glenni halbu nalju juba sellest ajast
peale, kui mees ule kahekiimne aasta tagasi seal toole
asus. Selle vois enam-vihem vilja kannatada, kuni nad
olid ruumis kahekesi. Ja jah, vahel harva tabas Glenn ka
marki. Kahjuks ei saanud Glenn aga aru, millal miski enam
naljakas ei olnud. Talle ei joudnud kohale, millal oleks aeg
suu kinni panna. Muudkui paiskas vilja ithe kehva nalja
teise jarel, samal ajal kui kliendid oma kaubad lindile
ladusid, maksid, ostud kotti panid ja lahkusid, ise silmi
pooritades, nagu praegu tegi Aslak.

Poe juhataja heitis pilgu teele poe ja bensiinijaama vahel.
Tegi suitsu tdommates parkimisplatsil tiiru. Pilk libises kiivris
mootorratturile, kes teisel pool teed kiitust tankis.

Uksed avanesid taas. Vilja tuli noor mees, kes oli poes
viisakalt naernud. Ta soovis Aslak Redile head nidala-
vahetust ja laks auto poole, kummagi kie otsas poekott.

»oulle samuti,“ vastas Aslak ja raputas sigaretilt tuhka.
., Tervita koduseid.“
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Suits sai otsa. Ta kustutas koni talla all ja liks tagasi
poodi. Peatus kassa ees, kus istus Glenn. Ruumi kaugemas
otsas kriuksatas piimakapi uks, kui see avati.

»Seda tuleb olitada,“ utles Glenn, keeras lahti limonaadi-
pudeli korgi ja torkas pudelisuu tdidlaste huulte vahele.

, No miks sa siis ei olita, Glenn?“

Selle asemel et vastata, kulistas Glenn kaks kiiret s6omu.
Lauaventilaator tema korval tootas tdisvoimsusel, aga kasu
sellest eriti polnud. Glenni laup laikis higist. Kaenla all olid
suured laialivalgunud silmatorkavad tumedad laigud ja
kummagi rinna all oli higitriip. Glenn higistas alati, kas oli
siis 20 kraadi sooja voi 20 kraadi kiillma.

»Kas peakontorist on tina midagi uut kuulda?“ kisis
Glenn korki pudelile keerates. ,,Selle sinu ettepaneku kohta?

Kui poe eelmine omanik pensionile liks ja otsustas
miitia oma kolme pdlvkonna vanuse pereettevotte super-
marketiketile, oli Aslak Red arvanud, et enamjaolt jaib
koik samaks. Ta oli mooda pannud. Keti juhtkond sulges
kohe tema kiillmleti. See oli tegelikult esimene asi, mis
nad tegid. Sinna, kus ta oli juba alates 1984. aastast, kui
ta oli veel opipoiss, viilutanud ja mitnud kérgekvalitee-
dilist liha, paigaldati kolm uut kiilmikut, mis olid tiis
vaakumpakendatud toitu. Muidugi oli ta kaalunud, kas
kandideerida toole monda kiillmletti Haldenis, aga kui
talle pakuti Aremarkis uue toidupoe juhataja kohta, oli ta
olnud piisavalt rumal, et see vastu votta. Nuid oli juba
hilja. Kes ikka palkaks mehe, kes on iile viiekiimne? Mitte
keegi. Aga kaks nddalat tagasi tuli tal pahe tiks mote, mida
ta jagas Glenniga ja Emilyga, ning molemad reageerisid
positiivselt. Jargmisel pideval saatis ta Oslo peakontorisse
e-kirja, kus selgitas, et sooviks poes sisse seada viikese
kiilmleti. Mitte nii suure nagu vana — ta ei suudaks seda
tiksi hallata ja lisat66jouks eelarves ressurssi pole, aga liht-
salt ithe tagasihoidliku nurgakese. Viike koht, kus ta saaks
teha seda, mida koige paremini oskab: 16igata kvaliteetset
virsket liha.
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» Vastust pole veel tulnud, aga eile hommikul saatsin neile
uue meili. Lisasin moned visandid, kuidas olen moelnud
seda teha. Et ndidata, et votan asja tosiselt.“

»Nutikas,“ titles Glenn. ,,Aga mis sa siis ette votad, kui
nad ei titlevad?*

,Lasen end maha.“

Glenn naeris, nii et koht ja posed hiiplesid.

»Aga pariselt, mis sa siis teed?“

»Olis nad itlevad ei. Ma ei saa sinna midagi parata,
aga olen positiivne. Saatsin neile ka vanad miuiigiandmed,
sellest ajast kui mul lett veel oli, ja palusin neid vorrelda
viimaste aastatega. Kui nad ka ei oska liita ja lahutada,
siis see peaks neile selge olema, et kvaliteetne liha ja hea
teenindus tooksid endiselt kasumit.“

Glenn haaras taas oma limonaadi. Keeras korgi lahti
ja pdris: ,Tead, kuidas nimetatakse endist tiidruksopra,
kui ta on rahvuselt saam?“

,El tea,* vastas Aslak Red oiates.

»Eksaam.“

Aslak Rod raputas kidega liities pead ja sammus edasi,
Glenn selja taga naermas.

»See on muide vilja tulnud,“ hiiidis Glenn talle jirele.

»Misasi?“ kiisis Aslak Red, samal ajal kui ta riiulitel
kuivainepakke sirgemasse ritta sittis.

»See taskuhdilingusaade muidugi, mille jaoks minuga
intervjuu tehti.

Glenn kergitas oma mobiili.

»Ma sain selle meilile, nii et saan enne esmaspievast
avaldamist dra kuulata. Kas sa teadsid, et seda kuulab
igal nadalal 150 000 inimest?“ Glenn osutas endale ja
naeratas laialt. ,,Sellest mehest saab niiiid kuulsus.“

Aslak Rod tuli tagasi kassade juurde.

,Las ma kuulan.*

Glenn ulatas talle telefoni. See oli rasvane.

»Oled jille kropse soonud?“ kisis Aslak Rad.

»Jah. Vajuta lihtsalt manusele.
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»Glenn, ma ei ole loll,“ vastas Aslak ja hakkas ara
minema.

,»Iahad, ma annan korvaklapid ka?“

»EL

Puhkeruumis pani Aslak telefoni lauale ja vajutas
helifailile. Ta vaatas iiles seinale, kus rippusid tema noad.
Needsamad, mis isa oli kinkinud, kui Aslak lihuniku meistri-
tunnistuse katte sai. Nuud olid need ainsad asjad selles
hoones, mis talle meenutasid, kes ta tegelikult on.

»Sa kuulad ,,Krimisaadet“,“ teatas haal lihtsate kitarri-
kdikude saatel, mis moodustasid saate algusmeloodia.

Aslak Rod liks ja vottis killmkapist piimapaki.

»Minu vastas istub tdsise ilmega mees, kel habe aetud.*
Haiil oli tosine ja selge. ,, Tema silmad on pruunid.
Lithikesed mustad juuksed on hallisegused. Olad laiad. Teda
vaadates on raske uskuda, et ta on elanud elu, millest vagi-
vald, morvad ja muud rasked kuriteod moodustavad sama
loomuliku osa argipdevast kui teistele maksavorst leiva
peal. Niuid saad koos minuga tuttavaks mehega, kes oli
aastaid Kripose lipulaev. Minu nimi on Kristian Bolstad.*

Uuesti kolasid kitarrikdigud. Aslak Red joi otse pakist
piima ja rohatas vaikselt.

»Endine kriminaalpolitsei vanemkomissar ja morvauurija
Harald Uteng — suur aitdh, et sa l6puks noustusid mulle
killa tulema.

,»lanan,“ vastas Harald Uteng.

»Kuulajale ttlen niipalju: ma olen varemgi proo-
vinud Haraldit saatesse saada. Pirast nelja draiitlemist
andsin alla, aga paar kuud tagasi helistas ta mulle ise
ja kiisis, kas mul on endiselt huvi. Sellest radgime hiljem
pikemalt. Koigepealt aga veidi sinust, Harald. Neli-
kiimmend seitse aastat politseis, neist nelikiimmend
morvauurijana Kriposes.*

»Noh,“ titles Harald Uteng, ,viimastel aastatel ma
tehniliselt enam politseinik ei olnud, kuigi tootasin ikka
osakonnas edasi.*
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»Sest sa pidid 57-aastaselt pensionile jadama?“

»Monedes ametites, nditeks politseis, on lubatud pensio-
nile minna $57-aastaselt, aga taotlesin t66j6undukogult
erandit, ja kuna vastasin endiselt ametinGuetele, anti
mulle pikendus. Kui sain 62, siis rohkem enam pikendada
ei saanud.“

»Aga sa ei tahtnud pensionile jaada?*

» Tol hetkel arvasin tegelikult, et olen selleks valmis. Olin
vaid 20, kui politseis toole hakkasin. Sel ajal polnud nii
nagu praegu. Siis piisas niiteks, kui olid kaitsevies kainud.
Tootasin luhikest aega Oslo politsei patrulliiksuses ja
siis kandideerisin keskkriminaalpolitsei morvarithma, mida
me niiid koik tunneme kui Kripost.

»Pdrast nii pikka juurdlustood voiks ju arvata, et sul sai
sellest kullalt?

»Jah, aga kui ma viimast korda Kripose ustest vilja
astusin, tundsin end nagu viike poiss, kes suvevaheaja
alguses maha unustati, kui teised lapsed laagrisse laksid.
Korraga oli kéik lihtsalt tithi. Labi. Otsas. Ma olin lihtsalt
kuradi tksi. Ees ootas 16putult vaba aega. Koik, mida ma
teadsin, oli liinud.“

Aslak Red j6i uue lonksu, pani piimapaki tagasi kiilmi-
kusse ja piihkis suu iimbrust kieseljaga.

»Ja siis sai sinust politseikorgkooli 6ppejoud, kes muu
hulgas tegeles morvauurijate tdiendoppega. Seal 16pe-
tasid kuus kuud tagasi, kui said 67. Kas nad pidid su
vaevoimuga vilja likkama?*

»Palju puudu ei jadnud,”“ lausus Harald Uteng mubhe-
ledes. ,,Sellest on niiid moned kuud moodas, aga ikka on
imelik drgata nii, et kuhugi minna ei ole.“

Aslak Red vottis viiest lihunikunoast koige viiksema,
istus ja tdmbas poidlaga poiki iile tera.

»5a utlesid, et tundsid end pensionile jiides tksilda-
sena. Kas sul ei olnud perekonda, kes oleks tahtnud sinuga
rohkem aega veeta?*
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»E1,“ vastas mees kiiresti. ,Ma olin kunagi abielus,
aga ... Morvauurija t66 on ajaliselt nagu iga teine to6 ja
samas oled sa kogu aeg t60l. Kogu aeg motled. Kogu aeg
ajad taga. Kui tuleb niadalavahetus ja sa istud oma naisega
ja pead 166gastuma ... Kui kidimas oli aktiivne juurdlus,
siis ei suutnud ma seda kunagi. See on natuke nagu see
laul ... You can check out any time you like, but you
can never leave.“”

,» T he Eagles,“ sonas Kristian Bolstad. ,,Hotel California“.“

»Nii et ma saan oma endisest naisest aru. Ma poleks
isegi tahtnud endaga abielus olla.

»Nelja aastakiimne jooksul oled uurinud mitmeid suurt
tahelepanu saanud morvajuhtumeid, aga nende aastate
jooksul oled andnud ainult iihe intervjuu, kui seda ildse
nii nimetada saab. Miks?*

,» lTott-oelda tohtisin intervjuusid anda vaid juhul, kui
koik, mida oelda kavatsesin, oli eelnevalt heaks kiidetud.
Ma olin veidi liiga otsekohene. Nii et otsustasin neid
uldse mitte anda ja jatsin kogu selle suhtluse Kripose
pressiesindajale.

Telefoni kolarist kostis paberikahinat.

,Mul on kies VG number 5. oktoobrist 1989. Esilehel
on Haraldi foto ja teda on tsiteeritud jargmiselt:

»Mul on hea meel, et politseinikuks olemisega ei kdii
kaasas talaar ja kobhtunikuhaamer.““ Jargnes lithike vaikus.
»5a noogutad, Harald, aga mida sa tegelikult selle avaldu-
sega silmas pidasid?

»Ma olen aastate jooksul tootanud nii paljude juhtumi-
tega ja vahel tekib kiisimus: kas ta pariselt vaarib seda?*

»Kas sa rdigid ntuud kurjategijast?“ kiisis Kristian
Bolstad.

»Jah. Monikord on mingus ka muud tegurid.*

,,Kas saad mone niite tuua?“

" Void igal ajal end vilja registreerida, kuid ei saa kunagi lahkuda —

ingl k. Siin ja edaspidi t6lkija markused.
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»Pole mingi saladus, millise juhtumi kohta see
tsitaat kiis,“ utles Harald Uteng. ,Ma seisin selle taga
1989. aastal ja seisan selle taga kuni surmani.*

»Kas sa raagiksid meie kuulajatele, milles oli asi?

Aslak Red nidgi noa ldikivalt teralt oma peegeldust.
Puhkeruumi uks avanes. Glenn tiitis kogu ukseava. Aslak
pani saate pausile.

»Kas mind on juba mainitud?“ tahtis Glenn teada.

Aslak hingas sisse ja raskelt vilja.

»E1.“

»Aga kas saade on hea?*

Aslak kummardus ettepoole ja vaatas ekraani.

»Ma olen kuulanud neli minutit ja nelikimmend kuus
sekundit.“

,Ah so0o0.“

»Glenn, kuule.“ Aslaki pilk libises figuurile ukseavas.
»Kas sa oled mulle utlemata kellegi to6le votnud?“

»Mida sa silmas pead?“

»Kas sa oled kellelegi selles poes tookoha andnud, ilma
et oleksid mind teavitanud?“

»Ah?“ Glenn naeris narviliselt. ,,Misasja, ei ole.“

LEhk siis teisisonu — kliendid teenindavad end seal ees
nuud ise? Kui sina seisad siin ja mitte kassas?

»Ahjaa, selles mottes kull.“ Uus, narviline naer. ,,Ma
lahen niiid tagasi.”

Glenn tatsas minema ja sulges enda jarel ukse. Aslak pani
saate jille mangima.

,»Uks isa tuli koju ning leidis oma iiheteistaastase tiitre
vigistatuna ja vdiarkohelduna elutoa porandalt, jatkas
Harald Uteng. ,, Ta vaakus hinge. Tundmatuseni labi pekstud.
Kui tiidruk seal kiirabi ootas, kiisis isa, kes seda tegi, mille
peale tiitar utles tihe nime. See kuulus 26-aastasele mehele,
kes elas samal tdnaval. Isa soitis koos tiitrega kiirabi-
autos haiglasse. Seal ei olnud tiidruk véimeline politseiga
raakima ja isa otsustas samuti vaikida. Ta oli juba otsuse
langetanud. Sama pieva hilisohtul 1iks isa tolle 26-aastase
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mehe majja napi saja meetri kaugusel tema enda kodust.
Kui mees ukse avas, surus isa jahipiissi toru talle kori alla.
Jutu jargi sonagi lausumata. Lihtsalt vajutas paastikule.
Ja siis voib kusida: kas isa vidiris neljateistkiimneaastast
vangistust? Oiguslikult — kindlasti. Aga kui &iguslikud
aspektid hetkeks korvale jatame? Kas mees, kes vigistas
ja purustas iheteistaastase tudruku elu, vadiris surma?
Voib-olla? Sest mida peaks iihiskond taoliste inimes-
tega pihta hakkama? Mina usun, et sellise teo puhul ei
ole paranduseks kohta ja ma pole seda kunagi varjanud.
Sest minu arvates ei oleks see 26-aastane mees tohtinud
uldse vaba olla. Ta oleks pidanud juba kinni istuma.*

,Ia oli kahtlusalune iithe kolmeteistaastase tiidruku
morvas Trondheimis moned aastad varem, eks?“

»Jah. Ta jdeti vabadusse ja ta kolis kohta, kus keegi ei
teadnud, kes ta on. Tol ajal oli see veel voimalik.*

»5a ei kahelnud kunagi, et tema tappis selle tiidruku
Trondheimis?“

»Mitte hetkekski. Aga ma ei suutnud seda kunagi
toestada. Kui oleksin suutnud, oleks ithiskond piisenud
kolmest traagilisest siindmusest: Uheteistaastast tiidrukut
poleks vigistatud, tema isast ei oleks toendoliselt saanud
tapjat ja kurjategija oleks veel elus — kuigi ilmselt kandmas
21-aastast ennetavat karistust. Aga tulles tagasi mu
utluse juurde, sest see tekitab uue kiisimuse: mis siis, kui
tidruku isa jdlle enesevalitsuse kaotab? Kes siis pihta saab?
Mina sellele vastata ei oska. Just seepdrast olen tidnulik,
et minu ulesanne oli jadda tdendite ja faktide juurde. Kui
mul oleks olnud kohtuniku talaar ja haamer, oleksin ma
pidanud ta siiidi moistma isegi siis, kui ta ehk ei vddrinud
pdevagi trellide taga. Sest ithiskonda tuleb kaitsta, Kristian.
Isegi kui too Onnetu isa tegi seda, mida me koik tema
olukorras oleksime tahtnud teha, peab esimesena tulema
tihiskond. Alati.“

»,Kas sa moistsid kdsku vaikida, mille su tilemused sulle
parast seda andsid?
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»Jah, loomulikult. See oli minust motlematu. Ma oleksin
pidanud selle enda teada hoidma.*

»Sulle, kes sa kuulad,“ itles Kristian Bolstad. ,,Nuud
asume juhtumi juurde, mis pani Haraldi minuga ithendust
votma. Mul on kies iiks vana mustvalge pressifoto. See on
tehtud 1991. aasta detsembris, Aremarkis metsas ithe kivi-
huti ees. Hiitt on politseilindiga piiratud. Harald kannab
pikka tumedat mantlit. Tema kdorval seisab noorem kolleeg.
On niha, et mélemad on siigavalt puudutatud. See oli raske
juhtum, Harald?“

»Jah,“ vastas Harald Uteng parast pikka pausi. ,,See
juhtum oli ... kohutav.“



