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1.

„Jack! Kuule, Jack! Ärka üles, sulle on külaline.“ 
„Oeehh … Martin, kao siit. Mul on tappev pohmell.“ 
Voodis lamav mees ei vaevunud uksel seisvale Martinile otsa 

vaatama ega isegi silmi lahti tegema. Ta keeras ennast hoopis vasakule 
küljele ja tõmbas kerra. Ennast kohutada laskmata ruttas Martin voodi 
juurde ja raputas Jacki tarmukalt, kargas siis tagasi uksele ja hakkas 
jalgu põlvedest üles tõstes uksepiida küljes kiikuma. 

„Jack!“ Martin ei kavatsenud nii kergesti alla anda. „Ma usun, et 
sa tahad näha, kes sulle täna külla tuli.“ 

„Täna ei tule kedagi. Vähemalt mitte kedagi, keda ma tunneksin. 
Mine ära ja hakka mu matuseid korraldama.“ Ta tõmbas ennast veel 
rohkem kerra ja tiris teki üle pea. 

Martin ohkas tüdinult, aga ei jätnud jonni. „Jack, ta lendas eile 
õhtul üle ookeani ja on nüüd siin. Ta ööbis Tulagis Sir Randolphi 
külalistemajas ja nad tõid ta just siia. Ta ütleb, et tundis Doni. Ta tahab 
sinuga rääkida Don Wheelerist.“ 

Martin tõmbas teki Jacki pea pealt ära ja nähtavale ilmus kasimata, 
ajamata habemega kolmekümnendate eluaastate algusse jõudnud mees, 
pohmeluse maine kehastus. Martin vangutas pead. „Jack, sa peaksid 
targem olema. Kunagi ei tohi kohalike külavanematega juua. Nende 
õlu ei ole siit ilmast. Pealegi pead sa nagunii üles tõusma. Ei saa tervet 
päeva maha magada.“ 

Jack püüdis silmi lahti kangutada, aga nüüd paistis Martini selja 
taga avatud uksest onni ere hommikuvalgus. Jacki pähe üles seatud 
sepikojas hakati täiskiirusel rauda taguma. Ta kõrvade vahel tormitsev 
veri, mida pekslev süda tagant kihutas, mühises nagu tohutu ääs. 
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„Tule nüüd, sa tahad selle naisega kohtuda. Ta ei tulnud siia 
puhkusereisile.“ 

Jack ajas ennast voodis istukile. Pilk hägune, püüdis ta tõusta, 
aga kukkus uuesti tagasi madratsile ja lõi pea vastu laineplekist seina. 
Korraliku pingutusega õnnestus tal viimaks üles saada ja fokuseerida 
pilk Saalomoni saarte võrratus päikesevalguses kümblevale terrassile. 

Terrassil seisis heledas lillemustriga kleidis naine. Ta hoidis käekotti 
käes ja oli enda kõrvale maha pannud Gladstone’i nahast reisikohvri. 
Martini toeks sirutatud kätt eemale lükates läks Jack jalgu lohista-
des uksele, piinavalt teadlik sellest, kui robustsena ta sel hommikul  
mõjub. 

„Jack McGuire?“ Naine naeratas. „Väga meeldiv teiega lõpuks 
kohtuda. Mina olen Kay Wheeler.“ 

Naine sirutas tervituseks käe. Jack võttis selle vastu ja tundis kindlat 
käepigistust. Ta püüdis sobitada naise nime kellelegi, keda Don võis talle 
mainida, kui nad toona koos lendasid, aga ta ajus välkus kiri „vasteid 
ei ole“. Aga samas, sel hommikul oleks tal olnud raskusi ka omaenese 
ema nime meenutamisega. 

Viimaks süttis tuluke naise perekonnanime peale. Doni sugulane? 
Õde või midagi sellist? 

„Tere,“ sai ta öeldud. „Võtke istet.“ 
Jackile põlglikku pilku heites sekkus vestlusse Martin. „Kas ma 

tohin teile midagi juua pakkuda? Kahjuks on meil ainult džinni ja tooni-
kut, on ka kohalikku õlut, aga ma usun, et džinn oleks kindlam valik.“ 

Kay noogutas. „Hea meelega, aitäh. Juba on nii palav. Bostonis 
on teistsugused ilmad.“ Ta istus logisevale kokkupandavale toolile 
terrassil. Martin noogutas ja läks väikesesse puidust majakesse naisele 
jooki segama. 

Praeguseks oli Jacki pea hakanud pisut selginema ja ta pingutas 
seda kõigest väest. Boston? Don ei olnud Bostonit kordagi maininud. 
Vahepeal oli Martin tagasi terrassile jõudnud ja naisele joogi ulatanud, 
too naeratas tänades ja jõi lonksukese. 
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„Ma olen alati teadnud, et Don on Washingtoni osariigist,“ riskis 
Jack öelda. 

„Jah, ta sündis Seattle’is, aga mina kohtusin temaga 1939. aastal 
New Mexicos. Me abiellusime 1940ndal ja teie läksite koos temaga 
1942. aasta juulis üle mere.“ 

See lõi Jacki tummaks. Don oli abielus? Niipalju kui tema teadis, 
oli Don Wheeler seelikukütist hävituslenduri arhetüüp. Tõsiselt, 
ta rahakott oli üks kõige paksemaid, mida Jack eales näinud oli, ja 
seda mitte tänu rahatähtedele, vaid tänu käigu pealt restoraniarvele, 
salvrätile või ükskõik millisele kättesaadavale paberitükile kribatud 
telefoninumbritele. 

Nii et kuidas on võimalik, et Don oli selle naisega abielus, elas 
temaga Bostonis ja oli ikkagi kogunud sellise portsu tutvusi? Ta oli 
olnud selles asjas kiirem, kui Jack oli kujutleda osanud. Pealegi ei saanud 
lennuväekadett abielus olla, vähemalt reeglite järgi. 

Ta pidi midagi vastama. „Ah. Noh, jah. Õige. Eeee … Kuidas te 
mu leidsite? Kas ma saan teile kuidagi kasulik olla?“ Rumalus, mõtles 
Jack, aga mis öeldud, see öeldud. 

„Noh, teate, selle pärast ma tulingi. Don rääkis puhkusel olles teist, 
sellest, kuidas te alati koos lendasite.“ Üle naise näo libises vari. „Ja kui 
saabus ametlik teade, mis ütles lihtsalt, et ta hukkus lahingus, oli mul 
vaja ta surma kohta rohkem teada saada. Aga ma ei saanud vedama. 
Mul läks aastaid, enne kui ma tegudeni jõudsin.“ Ta jäi viivuks vait. 

„Eelmisel aastal, kui ma otsustasin lõpuks selles suhtes midagi ette 
võtta, vaatasin ta kirjad uuesti läbi. Leidsin mõned nimed ja otsisin 
üles John Radneri. Ta ütles, et teie olite viimasel lennul Doniga koos 
ja et ma peaksin proovima teid üles otsida.“ 

„Bunny Radner? Kas ta on endiselt merejalaväes?“ Jackil oli imelik 
oma eskadrilli komandöri nime kuulda, see oli nagu kaja suletud ustega 
koridoris. 

„Ei, ta läks erru … meditsiinilistel põhjustel, neljakümne viiendal 
juhtunud õnnetuse tõttu. Nüüd on tal Manhattanil kontoritarvete 
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pood. Aga ta arvas, et teie oskate mind aidata – ta palus teid tervitada. 
Juhtumisi oli tal seinal üks ajaleheväljalõige, see oli vist New York Timesi 
oma. Kas sellest või mingist teisest ajalehest käis siin ajakirjanik …“ 

Jack püüdis meenutada mõnda ajakirjanikku, kes oleks siin käinud, 
aga ei suutnud. Ta lihtsalt noogutas nõustumise märgiks, sest talle ei 
tulnud ühtegi mõistlikku kommentaari pähe, ja laskis Kayl jätkata. 

„… ja teel Jaapanisse põikas ta läbi Saalomoni saartelt, et vaadata, 
kuidas Vaikse ookeani lõunaosa on sõjast toibunud, ja peatus teie juures. 
Nüüd ma teadsin, millises maailma nurgas te olete. Ülejäänu oli lihtne: 
kirjutasin Briti võimudele siin ja nad teadsid teid.“ Kay ilme oli uuesti 
tavaliseks muutunud. 

Jacki peas valitses tühjus. „Kuidas te siia saite? Kükitasite terve 
nädala kookost vedaval laeval?“ 

„Ei, tegelikult lendasin Sydneysse ja läksin sadamasse viimase 
otsa jaoks laeva otsima. Mulle öeldi, et lisaks laevadele võin proovida 
õnne, ehk lendab siia lähiajal Trans-Oceanic Airways. Mul vedas ja 
ma pidin lendu ootama ainult kolm päeva. Aga merereis oleks ka 
kenasti sobinud,“ lisas Kay pead püsti hoides, ta mõjus läbi ja lõhki  
seiklejana. 

Kay vaatas ringi. „Ja nüüd olen ma siin. Kas see on Tulagi? Ma arva-
sin, et ööbisin Tulagil – britist administraator oli väga lahke ja pakkus 
mulle külalistemaja. Paadimees rääkis Hale… Halavast? Millestki 
taolisest?“ 

„Halavo laht, see on see laht siin,“ ütles Jack, osutades laugelt 
läänekaarde laskuvast künkast alla, puude vahelt vilkuva tumesinise vee 
poole. „Tulagil te maandusite. Ma otsustasin oma maja hotell Tulagiks 
kutsuda lihtsalt sellepärast, et Halavot ei tea keegi, aga Tulagit võib 
mõni teada, vähemalt mõni neist, kes olid sõjas.“ 

Jack vaatles tähelepanelikult naise nägu, püüdis teda kuskilt meelde 
tuletada, teda kuidagi määratleda, aga tasapisi muutus selline uurimine 
piinlikuks. Kay ei olnud jalustrabav iludus, aga ta tundlikes silmades 
särasid intelligentsus ja uudishimu, need reageerisid kulmude kõrge 



kaare all Jacki pilgule ning lühikeseks hetkeks tundis Jack, et saavutas 
naisega täieliku kontakti. 

Ta otsustas algse teema juurde tagasi pöörduda. „Jah, ma lendasin 
koos Doniga. Tähendab, ma olin tema paarimees. Ja tema oli minu 
oma. Alati. Me ei lennanud kunagi kellegi teisega.“ 

Jacki enda meelest kõlas see tobedalt, aga Kay pilk julgustas teda, 
nii et ta jätkas. 

„Kui ta hukkus, olin mina tema paarimees. See oli paariskuupäev. 
Paaritul oleks tema katnud mind. See on tegelikult pikk jutt.“ Jack 
vaatas üle Kay õla lahe poole, kuhu oli kinnitatud tema vesilennuk 
OS2U Kingfisher, mis ennast kerge tuule poole pööras. 

Kay sättis ennast toolil mõnusamalt istuma ja asendimuutuse tõttu 
andis tool naksudes teada, et see laguneb lähitulevikus, pakkudes Jacki 
sissejuhatusega loodud pingele kontrapunkti. 

„Vaevalt te seda kõike kuulda tahate,“ jätkas Jack, lootes, et naine 
nõustub. 

„Palun, ma tahaksin väga seda lugu kuulda, kui te olete valmis 
mulle jutustama. Mul on vaja teada saada, kuidas see kõik juhtus. Ma 
olen nii kaua mõelnud, kas ta pidi palju kannatama.“ Kay lasi pilgu 
uitama lopsakale ümbrusele ja peatas selle korraks majakese akent 
kaunistaval ilusal nikerdatud raamil. Siis puuris ta oma helesiniste 
silmadega Jacki pohmelusest punetavaid silmi. 

Jacki pea lõi kõikuma, nagu oleks teda löödud. 
„Ei, ma ei usu, et ta oleks midagi tundnud. See oli tavapärane 

missioon Mundast Bougainville’i, ei midagi erilist.“ Ta korjas maast 
pooliku õllepudeli, jõi lonksukese liisunud õlut, nügis pöidlaga laper-
davat ja rebenenud silti. Ta vajas mingit kõrvalist detaili, mis aitaks tal 
meenutada seda üht konkreetset, ta mälu peaaegu ligipääsmatusse ossa 
ladustatud, surnud emotsioonide setete alla jäänud missiooni. 

Ta oli asumas teekonnale süngetel vetel. 
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2.

Pilku üle lahe libistades tegi Jack oma looga algust. „Me tõusime koidu 
ajal õhku Munda lennuväljalt, kaheksa Corsairi kahe lülina, kummaski 
neli lennukit. Me pidime katma maandumisi Bougainville’i saarel, see 
oli ohtlik osa, nii et me suundusime loodesse, tõusime õigele kõrgusele ja 
võtsime teel lahingrivvi. Seal oli viimasel ajal õhus üsna vähe vastupanu 
osutatud, nii et me ei oodanud selle päeva missioonilt suurt midagi. 
Kahili lähedal hakkasime seitsmeteistkümne tuhande jala kõrgusel 
laisalt sillapea kohal tiirutama. 

Meil ei toimunud õhus midagi, kuni alles umbes tund aega hiljem 
ilmus loodest üheksast Vali pikeerivast pommituslennukist ja kuuest 
Zero hävitajast koosnev formatsioon. Valid olid aeglased ja mitte kuigi 
ohtlikud, aga hävitajad olid väga hullud.“ Jack nõjatus korraks tooli 
seljatoele, aga kallutas ennast kohe uuesti ette – lenduri asendisse. 

„Don juhtis neile tähelepanu, karjus raadiosse: „Seal nad ongi! 
Kaabakad kella üheteistkümne peal, nelja miili kaugusel, pisut kõrge-
mal!“ Me kõik kukutasime varupaagid merre, lõime gaasi põhja 
ja lendasime vaenlase lennukitele vastu. Nägin, et Doni kütuse
paak ei tulnud lahti, ja ma andsin talle sellest raadio teel teada, 
aga ta kohmas vastuseks ainult: „Jah, jajah, ära põe.“ Lahing oli 
juba alanud ja ta ei tahtnud sekunditki kaotada; püüdes paagist 
vabaneda oleks ta pidanud pikeerima ja siis uuesti järsult kõrgust  
võtma.“ 

Praeguseks olid Jacki laubal higipiisad ja ta muutus oma toolil 
rahutuks. „Mul oli veel lauge pööre pooleli, kui Don esimest Zerot 
tulistama hakkas. Pean ütlema, et tal vedas, ta oli veel kaugel, aga 
Zero süttis kohe ja lennuk kukkus alla. Don hakkas kõrgust koguma 
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ja püüdis Validele sappa võtta, mina jätsin oma manöövri pooleli ja 
mul õnnestus temaga liituda. Valid andsid metsikult tuld, aga me olime 
näinud ka tunduvalt paremaid kuulipildureid.“ 

Seda ise märkamata esitas Jack kätega lahingu koreograafiat. 
„Varsti õnnestus Donil lähimat Vali tabada. Ta kuulid tapsid kõigepealt 
kuulipilduri ja siis sai ta ilmselt pihta pommile, sest lennuk plahvatas 
tulekerana. Mina olin selleks ajaks ühele teisele Valile sappa võtnud ja 
ta alla lasknud. Jones ja Becker, meie lüli ülejäänud kaks lendurit, olid 
kumbki ühe Zero maha võtnud.“ 

Jack uuris taevast, nagu oli seda teinud kokpitis. „Nüüd võitlesime 
kaheksakesi kolme Zero ja seitsme Valiga. Üks Zerodest lihtsalt plah-
vatas õhus, keegi meist ei tulistanud seda ja ma tõesti ei oska öelda, 
mis seal juhtus. Selleks ajaks oli lahing üsna ühepoolne, kuna Validest 
ei ole Corsairidele vastast ja kaks allesjäänud Zerot olid ametis oma 
naha päästmisega, suutmata pommitajaid kaitsta.“ 

Vastavate käeliigutustega elas Jack lahingut nüüd pigem läbi, kui 
rääkis sellest Kayle. „Ma olin mõneks ajaks Doni silmist kaotanud, 
aga kuulsin, kuidas ta raadiosse karjus: „Võtsin maha kolmanda Zero!“ 
Küsisin temalt, kus ta on, ja ta ütles, et jahib parasjagu kolme Vali. 
Vaatasin ringi ja nägin paremat kätt endast madalamal sellist format-
siooni. Nägin, et üks Zero oli tal sabas. Becker sööstis Zerole kallale 
nagu pistrik tuvile ja päästis seekord Doni suled. Sel hetkel oli tal jäänud 
elada veel üks tund, aga seda me muidugi ei teadnud.“ 

Kui Jack naasis viimase kui järsu pöörde ja enda päästmiseks 
tehtud rutaka põikeni mällu söövitatud lahingusse, nõjatus Kay samuti 
ülima keskendumisega ettepoole. Endiselt oma liigutusi teadvustamata 
kummardus Jack samuti toolil ettepoole, otsekui püüaks jälle lennuki 
juhtseadmetest haarata ja uuesti lahingut pidada, ainult et seekord 
Doni päästmiseks. 

„Ma võtsin Doni kõrvale, et pommitajad kätte saada, aga Valid 
olid oma pommilaadungi vähima mõjuta alla visanud ja hargnesid, 
et koju põgeneda. Varupaak rippus ikka veel Doni lennuki küljes. 
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Me patrullisime sillapea juures veel ühe tunni, siis tulid meid asen-
dama kaheksa P-38 hävitajat ja me hakkasime tagasi Munda poole  
lendama.“ 

Jacki näol oli vaevuaimatav naeratus, teda läbistas jälle lahingu-
järgne adrenaliinipahvak. „Don juubeldas. Ta oli maha võtnud kolm 
Zerot ja ühe Vali, ta kogutulemus oli juba kolmteist ja pool lennukit. 
Ma nägin, kuidas ta kokpitis rõõmustas ja võitluse auru välja lasi. 
Jones ja Becker liitusid meiega ja me võtsime nüüd rahulikult. Valvsuse 
kaotavad ainult surnud lendurid, nii et me jälgisime kõiki mõõdikuid 
ja kogu taevalaotust nii nagu alati.“ 

Kay sai siseringi naljast aru ja naeratas, aga seda Jack ei märganud. 
Ta jätkas. „Umbes poolel teel Mundasse hüüdis Jones: „Betty 

madalal kella kahe peal, suundub põhja!“ Ja seal see oligi, üksik Betty 
kahemootoriline pommitaja, arvatavasti luurelennul. Don lubas selle 
alla võtta ja ütles: „Ma kukutan selle merre – jälgige mängu!“ 

Jacki silmadesse tekkis uus murepilv. „Me püüdsime teda ümber 
veenda, aga ta tegi kaabet ja ma lendasin talle järele. Betty lendur hakkas 
varju otsima. Tema all oli hele pilv ja ta hakkas selle poole laskuma. 
Kui Betty pilveni jõudis, võttis Don kassi ja hiirt mängides hoogu 
maha. Ta kavatses lasta Bettyl pilve põhjapoolse serva alt välja ilmuda, 
me nägime seda serva umbes ühe miili kaugusel, ja siis ta maha võtta. 
Mina olin Donist umbes kolmsada jalga kõrgemal, temast paremat 
kätt. Kõik sõltus sellest, kas Betty jätkab samal kursil ja kõrgusel, aga 
me olime sellist asja varem teinud.“ 

Ikka veel kibedate mälestustega võideldes püüdis Jack keskenduda. 
„Korraga nägin, kuidas pommitaja nagu lõgismadu läbi pilve ülespoole 
sööstab, mootorid möirgavad ja sabas istuv kuulipilduja annab tuld. 
Don oli Bettyle liiga lähedale hiilinud, ta ei olnud hoogu piisavalt maha 
võtnud, nii et ta lennuk oli Betty kohal. Kuulipildur oli ilmselt pilve 
peal ta varju näinud ja öelnud lendurile, mida teha.“ 

Otsustava hetkeni jõudnud Jack hakkas toolil vingerdama. 
„Niipea kui kuulipildur Doni sihikule sai, nägin, kuidas Doni lennuki 
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mootorikatted küljest lendasid. Mõne sekundi pärast oli japs Doni mootori 
põlema pannud ja kui üks kuul ta tühja varupaaki tabas, oli kõik läbi.“ 

Ta hääl oli ühetooniliseks ja jäigaks muutunud nagu lakk puidul. 
„Kuna paagis olid ainult kütuseaurud, oli see sama tappev kui 

pomm. Doni lennuk lendas plahvatuse tõttu tükkideks, mootor rebenes 
küljest ja kukkus, suitsujutt järel, alla ja mõlemad tiivad murdusid kere 
küljest lahti. Don kukkus lennuki kerega alla nagu nool, otse alla, aga 
tiibadel võttis ookeani kukkumine päris kaua aega. Mäletan, et vaada-
tes, kuidas tiivad laperdades alla kukuvad, mõtlesin ma sügislehtedele, 
punastele ja kollastele vahtralehtedele.“ 

Järgnes pikk vaikus, mida Kay katkestada ei söandanud. Jack 
sulges silmad ja hingas sügavalt sisse, nagu ta oli teinud ka siis, kui sai 
aru, et ta sõpra enam ei ole. 

Lõpuks hakkas ta uuesti rääkima. Lugu ei olnud veel läbi. 
„Ma pidin ennast tegutsema sundima, sest Betty sukeldus jälle 

pilve alla. Nii Jones kui Becker olid samuti laskunud, et Doni rünnakut 
vaadata, ja nad olid juhtumisi tulistamiseks heal positsioonil. Betty 
pidas pärast seda, kui Don oli alla kukkunud, vastu veel ühe minuti, 
aga tal polnud mingit lootust. Jones tegi Bettyle lõpu peale ja see kukkus 
juhitamatult merre. Teine õlilaik seal lähedal tähistas paika, kus Don 
oli ookeani kukkunud. Midagi muud veepinnal näha ei olnud.“ 

Jack vaatas Kayle üle terrassi otsa. Naise kulmud olid kerkinud nii 
kõrgele kui üldse võimalik. Jack pidi edasi jutustama. 

„Me olime kolmekesi kõik täiesti sassis ja ma ei mäleta tagasilennust 
mitte midagi. Mäletan ainult seda, et maandusin ja ruleerisin parkimis
alale ja siis suri mootor välja, kütus oli otsas. Kui ma lennukist välja 
ronisin, tuli Doni meeskonna kapten ja vaatas mulle otsa. „Doni pole 
enam,“ ütlesin talle. Kapten kõndis minema. Ta ei öelnud midagi, aga 
samas me ei rääkinudki sellistel hetkedel kuigi palju. Neid tuli lihtsalt 
liiga sageli ette.“ 

Nüüd toetus Jack vastu seina ja lasi kätel sülle vajuda. Ehkki ta oli 
peaaegu sama kurnatud nagu pärast lendu, pidi loo viimane osa veelgi 
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rohkem energiat võtma. „Ma istusin langevarjule ja toetasin pea kätele. 
Ma olin kaotanud parima sõbra, oma lüli juhi. Olin ohtu näinud, aga 
ei olnud õigel positsioonil, et teda aidata. Ma ei saanud muud teha kui 
vaadata, kuidas mu sõber surma saab.“ 

Kay otsis kohmerdades käekotist taskurätti. Jacki loo kuulamine 
oli tema jaoks täiesti selgelt piinav, ja ometi, nagu ta ka enne ütles, oli 
ta just seda kõik need aastad kuulda tahtnud. 

Jack vaikis, kuni Kay tundus olevat valmis edasi kuulama. „Ma 
usun, et istusin seal terve tunni, võib-olla ka rohkem, aga ma mõtlesin 
tõesti ainult Doni kaotamisele. Miski ei saanud teda enam tagasi tuua, 
aga ma püüdsin ette kujutada, et ta istub sealsamas minu kõrval, nagu 
ta seda ikka teinud oli. Ja hetkeks arvasingi, et ta on seal, aga see tunne 
kadus järgmisel hetkel ja siis olin jälle ainult mina ja mu lennuk.“ 

Jack uuris korraks õllesilti, kiskus selle pudelilt maha, rullis kuuli-
keseks ja vaatas uuesti ükskõiksele merele. „Pärast seda kaotas lenda-
mine pikaks ajaks kogu võlu. Ma lendasin, tulistasin pidevalt japside 
lennukeid alla, aga ma ei olnud enam südamega asja juures.“ Ta nipsutas 
paberkuulikese kaugemale. 

Kay nuttis hääletult, pisarad kogunesid laugudele, veeresid siis 
mööda põski alla ja kadusid krae vahele. Pärast ootust, mis tundus 
Jackile kohutavalt vaevaline, tupsutas Kay põsed kuivaks, lasi pilgul 
veel viivu horisondil puhata ja vaatas siis uuesti Jackile otsa. 

„Aitäh, et te mulle sellest rääkisite,“ ütles ta kindlal toonil. „Mulle 
tähendab väga palju, et ta ei kannatanud. Ta on surnud, aga mul on 
parem teada, et ta suri sel moel, tehes seda, mida ta üle kõige armas-
tas. Ta armastas mind väga, ma tean, aga tema suurim armastus oli 
lendamine.“ Tal õnnestus näole manada napp naeratus. „Nüüd tean, 
et ta suri õnnelikuna,“ ütles ta. 

Jack ei osanud midagi peale hakata ja püüdis elu kohta paari 
banaalsust pomisedes Kayd lohutada. 

Kay vaatas talle otse silma ja Jackile oli selge, et pelgast sõna
kõlksutamisest naisele ei piisa. „On aeg edasi liikuda,“ kuulutas Kay. 
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„Ma ei kavatse rohkem minevikule mõelda. Kogu selle aja olen ma 
Donile mõelnud, tema surmale, aga nüüd alustan otsast peale. Saan 
seda teha tänu teile. Juba praegu on liiga palju aastaid möödunud. 
Kuus aastat on pikk aeg.“ 

Ta tõusis ja sirutas käe Jackile, kes oli ennast samuti jalule ajanud. 
„Vesilennuk läheb lõunasse reedel, eks ole? Ma pean veel üheks ööks 
siia jääma. Kas teil on vabu ruume? Ja kui teil juhtumisi ei ole, kas ma 
saan siis peatuda seal, kus lennuk maandus?“ 

Jack surus naise kätt ja sügas siis kukalt, püüdes lennugraafi-
kut meelde tuletada. „Jah, see läheb reedel, varahommikul. Minu 
meelest kell kuus. Kontrollime selle igaks juhuks üle. Mul vist on siin 
kuskil graafikud.“ Noogutades astus Jack onni ja püüdis paberit leida. 
„Aeg-ajalt läheb mõni lennuk ka Guadalcanali kaudu,“ hüüdis ta naisele. 
„Need pole kuigi mugavad, peamiselt veavad kaupu ja kaubaks võib 
olla kõik kütusest kodulindudeni. Igal juhul homme varahommikul 
väljub üks lennuk.“ 

Olles mõned minutid kohviplekiliste paberite hunnikutes tuhla-
nud, tunnistas ta lõpuks Kayle, et hotelliomaniku kohta ei pööra ta 
paberimajandusele piisavalt tähelepanu. 

Kätt päevinäinud kirjutusmasinale toetades tõmbas Kay välja jupi 
kokkuseotud kirjutusmasina linti. Ta naeratas ja ütles, et talle piisab 
teadmisest, et saab varsti jälle Ühendriikide suunas teele asuda. 

„Me peame veel teile öömaja leidma,“ ütles Jack. „Mul on kolm 
vaba majakest. Üks on siin üleval, teine selle künka taga ja kolmas seal 
sadama kohal.“ Jack osutas selget suunda näitamata siia- ja sinnapoole 
ja varjas tõsiasja, et tal oli veel üheksa tühjana seisvat majakest. 

„Merevaade oleks hunnitu,“ ütles Kay. 
Selle peale võttis Jack naise nahkkohvri. „Siis palun järgnege 

mulle ja olge ettevaatlik: siinsed rajad pole just sillutatud.“ Ta juhatas 
naise mööda palmide ja suurte muruplatside vahel looklevat teed alla 
onni juurde, mis meenutas tohutut poolenisti maa sisse kaevatud 
vaati. Ehkki see oli väikesest kaarhallist ümber ehitatud, oli selle 
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algne sõjaväeline otstarve nutikalt puitkonstruktsioonide, lisatud 
akende ja värvi abil ära peidetud. Tulemuseks oli üsna hubasena mõjuv  
eluase. 

Onni katusel, poolkaare kõrgemas osas, paiknes kahekordne rida 
avatud ventilatsiooniluuke – nagu väikeste töntsakate tiibadega selg-
roog. Terrassilt avanes täiesti võrratu vaade, lopsakad palmid ääristamas 
sügavsinist ookeani. 

Jack andis üle võtme, mille raskele puidust hoidjale oli kirjutatud 
number 9. „Ma jätan teid omapäi. Kui tahate ennast vette kasta, siis 
see rada sealt viib mere äärde. Me paigaldasime rannale mageveedušid. 
Lõuna saab valmis umbes tunni aja pärast, nii et tulge minu onni juurde 
ja läheme sealt söögimajja.“ 

Ta jättis Kay ennast sisse seadma ja marssis tagasi oma onni juurde 
künkal. 

„Martin! Kus sa konutad, sa igavene rott? Martin!“ karjus Jack ja 
varsti ilmus uksele Martini naeratav nägu. 

„Jah, isand?“ küsis ta, teades väga hästi, et kõigist pilgetest ärritas 
Jacki kõige hullemini see, kui teda isandaks kutsuda. 

„Martin, mine Wilma juurde ja lase tal pisut peenem lõunasöök 
teha. Ütle talle, et ta teeks lõunaks seda, mida kavatses õhtusöögiks 
teha, või siis võib-olla tehku seda väärt toitu, mida me sõime, kui 
asehaldur õhtusöögile jäi … Ma ei mäleta, mis see konkreetselt oli, 
aga see oli hea. Ta teab.“ 

Martin oli juba teel, kui vastuseks hüüdis: „Jah, isand, otsekohe, 
isand, jalamaid, härra,“ ja lõi mäkke ronides vilet. Jack vangutas pead, 
loputas kaela ja nägu ning suunas siis tähelepanu laual losutava jõletu 
paberihunniku sorteerimisele. 

Pool tundi hiljem sai ta lauda vaadata rahuldustundega. Seal, kus 
olid olnud korratud dokumentide hunnikud, oli nüüd puhas ja korras 
laud, kõik paberid paigutatud jõupaberist kaustadesse, ja värskelt välja 
kaevatud kontoritarbed, nagu näiteks kirjutusmasin ja alusega sulepea, 
olid nüüd sätitud nii, et neid sai kasutada. „Kui ma vaid suudaksin 



19

seda nädal aega niisuguses korras hoida …“ porises Jack nina alla, aga 
ta mõtte katkestas rõõmsameelne hääl ukselt. 

Ta pöördus ja nägi Kayd, naise ümber tuksles päikesevalguse 
hiilgav aura. „Hei, Jack … ma tean, et tulin varem, aga mis oleks, kui 
läheksime enne lõunat jalutama?“ 

„Muidugi, üks hetk,“ soostus Jack lauale viimast pilku heites. Ta 
läks üleni säravale Kayle vastu, naine oli tõmmanud selga kõige koha-
sema, õhukese värvilise suvekleidi. 

Jack pidi endale meelde tuletama, et ei jääks jõllitama, ja püüdis 
kõigest väest teda kohelda nagu tavalist külastajat. 

„Mu kliendid lähevad enamasti mööda seda rada randa ja siis 
teevad seal ühe ringi ja siis tulevad sealt – siia see ei paista – tagasi hotelli 
juurde,“ selgitas Jack, illustreerides oma juhiseid laiade ebamääraste 
parema käe viibetega. 

„Mulle sobib!“ vastas Kay ja hakkas kiirel sammul künkast alla 
minema. Jack astus paar pikemat sammu, et talle järele jõuda. „Kas 
pole kummaline, et juba paar aastat pärast sõja lõppu näeb see kant siin 
juba nii hea välja?“ küsis Kay, kui Jack tema kõrvale jõudis. 

Jack pidi nõustuma. „Jaapanlased kaitsesid Tulagit viimase 
meheni – me pidime hullusti vaeva nägema, et see neil käest võtta. 
Hiljem rajasime sellele saarele siin vesilennukite baasi ja seepärast 
jaapanlased selle ka ette võtsid. Selle koha nimi on tegelikult Halavo laht 
ja see ei kannatanud nii hullusti kui Tulagi. Aga palmidest on kahju,“ 
lisas ta ja osutas mürskudega maha niidetud palmide kändude poole. 

„Jah, läheb ilmselt palju aastaid, enne kui need tagasi kasvavad,“ 
lausus Kay. „Hea, et mõnedki alles jäid.“ 

„Just nimelt. Mõnel saarel, näiteks Tarawal, pommitati enne sisse-
tungi nii kõvasti, et püsti ei jäänud ühtegi puud. Seda kutsuti Spruance’i 
juukselõikuseks Mitscheri šampooniga – mäletate neid admirale?“ Ta 
kahetses otsekohe, et oli sõja teema juurde jäänud. 

Aga paistis, et sellest pole midagi. „Jah, mäletan,“ ütles Kay peatudes 
ja Jackile otsa vaadates. „Küllap oli sõjal ka kergem pool.“ 
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Nüüd tajus Jack naise hääles julgustust jätkata. 
„Oli tõesti, eriti ajal, kui Don veel elus oli. Me lollitasime nii palju 

ja tundsime ennast pea kogu aeg hästi … ja see oli nii vajalik. Sõdimises 
ei ole midagi ilusat ja kui naerda ei saa, siis on see täiesti talumatu. Me 
lõõpisime, et kuskil pilvedes on taevaväravad, kus passib püha Peetrus 
ja tegeleb uute asukate juurdevooluga.“ 

„Tõesti?“ 
„Tõesti. Isegi lahingülesandeid täites juhtisime teineteise tähele-

panu paljutõotavatele pilvemassiividele,“ lisas Jack. „Ja siin pole kunagi 
puudust pilvedest, mis võiksid sobida taevaväravateks,“ ütles ta ja osutas 
ühele eriti suurele ja ilusale rünkpilvele mere kohal. 

„Ühesõnaga, kohaned olukorraga nii hästi, kui suudad,“ lausus Kay, 
kelle kerge samm teda nüüd veelgi kiiremini mäest alla viis. Jack järgnes 
talle, vaatas vahepeal vilksamisi naise väikest kogu ja hoolitses siis jälle 
selle eest, et ebatasase raja kividel või puujuurtel mitte ninuli lennata. 

Veepiiril jõudis ta naisele järele. „Põliselanikud on sõjast väga 
kiiresti toibunud,“ ütles ta, osutades kaldal kihavale turule, kuhu nad 
mõne sammuga kohale jõudsid. 

„Paistab tõesti, et nad on täitsa kenasti otsa peale saanud,“ ütles 
Kay ja võttis letilt kätte mingi mere-eluka. „Mis see on?“ küsis ta. 

„Ega mina ka tea,“ vastas Jack naeratades, „aga kui Wilma selle 
potti viskab, siis maitseb see oivaliselt.“ 

„Kes on Wilma?“ 
„Wilma on mu trumpkaart. Kui hotelli täistuuridel tööle saan ja 

konkurendid hakkavad siia trügima, siis ei suuda neist keegi pakkuda 
nii head toitu, kui hotell Tulagis pakutakse.“ 

Jackil taipas, et raevukas konkurents turismisektoris ei ole kuigi 
tõenäoline, aga otsustas mitte selle teemaga edasi minna. 

„Wilma on siinse saarestiku parim kokk. Ta on kuidagi Martini 
sugulane, väga kaugelt. Kui ma siia jõudsin ja mul kokka vaja oli, siis 
ütles Martin, et kaaluda tasub ainult üht inimest. Ta töötab minu juures, 
aga teeb iga päev süüa ka tervele oma perele. Ma maksan talle piisavalt, 
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et ta midagi muud tegema ei peaks, ja kõik on rahul. Vastutasuks 
hoolitseb ta selle eest, et keegi ei lahku mu hotellist tundega, et talle 
on pakutud viletsat toitu.“ 

„Tundub olevat suurepärane asjakorraldus,“ möönis Kay naeru- 
turtsatusega. 

„Ongi. Ja et see nii jääks, vaatan hoolega ette, et ma kogemata 
kööki ei koperdaks. Ma ei oska nimetada ühtegi koostisosa ega tea isegi 
toitude nimesid, aga mu külastajad nõuavad alati lisaportsu. Muide, 
eelmisel aastal tõin ma talle Austraaliast makarone, lihtsalt prooviks, 
kas ta leiab neile kasutust, ja sain sellele küsimusele vastuse, kui kõik 
saare lapsed hakkasid kandma ühesuguseid käevõrusid ja kaelakeesid.“ 

Kay naerukihin pani ta pea ringi käima. See tunne ajas ta elevile, 
ta ei olnud juba terve igaviku midagi niisugust tundnud. 

Nende jalutuskäik hakkas jõudma kohta, kus nad pidid otsustama, 
kas valida üks mäkke tõusvatest radadest või minna edasi suure sadama 
juurde. „Kas me saaksime ka sadamale pilgu peale visata?“ küsis Kay. 

Jack noogutas. „Noh, lähme muidugi, aga teeme ruttu – ma näen 
juba Wilmat peamaja juures, vaatab meie poole. Tänane lõuna on 
ainult meile teiega.“ 

Kay oli siiralt üllatunud. „Mida … teil pole teisi külastajaid?“ 
Jack punastas ja puuris vasaku jalaga maa sisse auku. „Noh, ei – 

praegu, täna mitte. Aga kui päriselt hakatakse siia kanti reisima, küll 
neid siis tuleb,“ lisas ta rõõmsameelselt. 

Kay pöördus temast eemale ja jooksis suure kai juurde, mis sirutus 
kaldast umbes neljakümne meetri kaugusele ookeanile, kus vee hele-
sinine värvus asendus tumeda tooniga. „Kui võrratu!“ hüüatas naine 
alla ookeani vaadates. „Vesi on nii selge, et ma näen põhja – ja ma ei 
saa isegi aru, kui sügav siin on!“ 

„Siin on umbes viis meetrit,“ ütles Jack. „Ma olen näinud külasta-
jaid siin sisse hüppamas, aga palun ärge seda praegu tehke!“ 

„Õige, me ei saa Wilmat ootama jätta.“ Jälle helisevalt naerma 
puhkedes jooksis Kay edasi, vaatama lennukit, mille Jack oli kaist 
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umbes viieteistkümne meetri kaugusel poi külge sidunud. „Kas see on 
teie lennuk?“ päris Kay. „See ei näe minu arust üldse hävituslennuki 
moodi välja!“ 

Jack astus Kay kõrvale. „Noh, teie arvamus on õige – see on luure- 
ja vaatluslennuk. Rahu ajal pole hävituslennukid kuigi toredad. Vaja on 
midagi praktilisemat, mitte kuut kuulipildujat ja kohutavat kütusekulu. 
See on OS2U Kingfisher, Voughti ehitatud, ja USA merejalavägi on neid 
kasutanud luure- ja päästelennukitena. Pärast sõda, kui ma otsustasin 
siia tulla, läksin mereväe jääkide oksjonile ja ostsin kommiraha eest 
kaks niisugust. Teine lennuk seisab varuosadena Sydneys – neist jätkub 
päris pikaks ajaks. Mul on ka hooldusleping suure saare lennuvälja 
mehaanikutega. Ja nii mu ühest lennukist koosnev lennuvägi töötabki,“ 
võttis Jack oma jutu kokku. 

„Ilus lennuk,“ ütles Kay pead küljele kallutades. 
„Päris kindlasti, ja võrreldes kõigi muude lennukitega, mida ma 

juhtinud olen, lendab see nagu linnuke. Tegelikult usun, et sõda oleks 
mulle paremini istunud, kui oleksin juhtinud mõnd päästelennukit, 
mitte hävitajaid, aga seda ütlen ma tagantjäreletarkusena. Seda erutust, 
mida pakub hävituslennukiga lendamine, kuskilt mujalt ei saa, aga 
praegu eelistan kindlasti seda lennukit.“ 

Nüüd seisis Wilma peamaja terrassil ja metalltriangli helista-
mine oli piisavalt selge märguanne, et tuleb mäest üles lõunale rutata. 
„Tulge, Kay, hakkame astuma. Ajame veel Wilma oma uimerdamisega 
närvi,“ ütles Jack ja juhatas Kay kailt maha. Viivuks imestas ta mõttes, 
kuidas on võimalik, et nii kena olevus lubab tal ennast puudutada, 
kuivõrd ta oli naisega koos kailt alla astudes korraks ta käsivarrest kinni  
võtnud. 

Nad jõudsid kiiresti üles tagasi ega olnud endale ilmselt Wilma 
raevu kaela tõmmanud, sest lõunasöök oli tõeline maitsete pidu. Kuna 
rohkem kedagi söömas ei olnud, siis sai Jack kogu Kay tähelepanu 
endale ja tundis ennast naise pilgu all ülimalt hästi, värske ja elusana. 
Midagi niisugust ei olnud ta kogenud juba väga kaua. 
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Hiljem läks Kay terrassile, aga selleks ajaks oli päev väga palavaks 
muutunud. Ta hoidus varju ja istus toolile, vaatas, kuidas kuldne pärast-
lõunane päike lahel sädeleb. „Nii peabki elama … Ma pole ennast juba 
ammu nii hästi tundnud. See on taevalik paik!“ 

Jack väljus majast just õigel hetkel, et komplimenti kuulda. „Mul 
on hea meel, et see teile meeldib – see mu siia meelitaski.“ Ta pakkus 
Kayle kõrges klaasis jääteed. 

„Jääkuubikud Saalomoni saartel?“ imestas Kay klaasi tänuliku 
noogutusega vastu võttes. 

„USA sõjavägi. Teate, nad keelduksid sõdimast, kui neile mõnin-
gaid hüvesid ei pakutaks. Kogu sõjategevus oli siin pikka aega noatera 
peal ja varusid oli vähe, aga hiljem toimetasid varustusosakonna omad 
siia külmkapid ja isegi jääkuubikute masinad. Ma ostsin Guadalcanali 
väeosalt külmkapid, segumasina, need onnid ja veel hea hulga asju.“ 

Jack kõlistas jääd klaasis. „Need viidi sõja lõppedes lattu seisma 
ja jääkuubikute masinaga vedas, kuna kohalikud ei osanud seda tahta. 
Arvatavasti olid need asjad juba maha kantud ja keegi ei tahtnud neid 
tagasi. Liiga palju paberimäärimist, transporti ja muud jama. Neil on 
praegugi veel natuke ülearust kraami ja nad tahavad sellest lihtsalt 
lahti saada.“ 

Kay vaatas uuesti peamaja poole. „See oli siis sõjaväe onn?“ 
„Jah, see on väike kaarhall, tegelikult pigem kaaronn. Valmis, 

kerge püsti panna, kerge teisaldada, müüdi maha, kui Ameerika väed 
lahkusid. Te ei usuks, kui palju neid siin sõja lõppedes oli. Mõned 
on endiselt lahti pakkimata ja mul on neid kaheksateist. Olen prae
guseks kokku pannud ainult kümme – ei, üksteist, ühte kasutan all kai 
juures angaarina –, aga ma usun, et pean neid edaspidi rohkem üles  
panema.“ 

Jack silitas käega lauda, mille kohalik puusepp oli katuseserva 
paigutanud. „Ma püüan ka ühe vana istanduse peamaja üles ehitada, 
aga see nõuab rohkem tööd ja aega, kui ma arvata oskasin. Nii et kuni 
ma selle valmis saan, elan selles onnis.“ 
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Siis rääkisid nad Jacki hotelliärist. Rääkides püüdis Jack veel kord 
meelde tuletada, kus ta Kayd varem näinud oli, aga ei saanud hakkama. 
Ta teadis, et naine tundub tuttav, aga isegi kui sellest sõltunuks ta 
elu, ei suutnud ta üksikasju meenutada. Mingil hetkel otsustas ta 
jätta vastuse leidmise oma alateadvuse hooleks ja suutis siis paremini 
vestluses kaasa lüüa. 

Selgus, et Kayd huvitas kõik, mida ta rääkis. Kay uudishimu oli 
piiritu ja tema seltskonnas tundis Jack, et teda hinnatakse. Kõik ta 
lood Saalomoni saartele ümber asunu elust kutsusid esile turtsatusi ja 
puhuti ka naerulaginaid ja Jack märkas, et on sattunud sõltuvusse neist 
armsatest vaiksetest helidest, mida naine kuuldavale tõi. 

Nad ajasid juttu, kuni päike läänekaarde vajus, ja jätkasid vestlust 
soojas pimedas öös. Mõlemale tundus, et jututeemad ei saa kunagi 
otsa, ja ehkki kumbki seda ei välja ei öelnud, nautisid nad mõlemad 
seda tunnet. 

Kui lindude sädistamine nende ümber vaiksemaks jäi, võttis 
Jack ette ebameeldiva teema, mis tundus rippuvat niiskes aromaatses 
õhus. „Jube kahju, et lend ookeani taha nii varsti lahkub, juba homme 
hommikul. Mulle oleks meeldinud, kui sa siin pisut kauem peatuksid.“ 

„Tegelikult ma tahtsingi sellest sinuga rääkida. Ruumi paistab sul 
praegu olevat. Nimelt on mul nagunii praegu kolm nädalat puhkust ja 
alguses oli mul plaanis tagasiteel Bostonisse tädi juurest Santa Barbarast 
läbi põigata, aga tegelikult meeldiks mulle vesilennuki tagasitulekuni 
siia jääda, võib-olla tutvuda vaatamisväärtustega ja õppida seda paika 
pisut paremini tundma – kui sul midagi selle vastu ei ole?“ Kay part-
satas selle viimase osa välja nii, nagu oleks juba mõnda aega mõttes 
sõnu paika veeretanud. 

Jack vaatas talle otsa ja naeratas. 
„Noh, meil pole just kõik ruumid välja üüritud, seda pole veel 

kunagi juhtunud. Sa võid jääda nii kauaks, kui soovid. Tegelikult viiksin 
ma su meeleldi lennukiga mõnele kõige paremate vaadetega ringile. 
Üks võrratu ots viib Bougainville’i ja tagasi, ja kui sind huvitab, siis 
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saame Kingfisheriga minna mõnele väikesele saarele Pilu juures. Piluks 
kutsutakse siin New Georgia väina, see jääb kahe saarteriba vahele. 
Pealegi, kui sa Guadalcanalil Bill Peetile sõna jätad, siis võib-olla saad 
ennast sokutada mõnele sealt mööduvale kaubalennukile, kui peaks 
juhtuma, et kibeled lahkuma.“ 

Kay säras üle näo. „Võrratu! Ma saadan tädile telegrammi ja ütlen, 
et jäin lennukist maha ega pääse siit niipea minema. Tegelikult eelistan 
ma temaga kohtumise täiesti ära jätta, ta on maailma kõige tüütum 
inimene.“ Ta vajus natuke näost ära. „Ee … kuidas ma siit telegrammi 
saata saan?“ 

Jack soovitas tal sõnumi paberile kirjutada ja see Martini kätte anda; 
too hoolitseb selle eest, et see Briti konsulaadi telegraafi kaudu saadetud 
saaks. Naeratus ei lahkunud Kay näolt terve vestluse jooksul ja iga kord, 
kui Jack teda naeratamas nägi, tundis ta, kuidas süda rinnus hüppab. 

*** 

Kay läks oma onni, aga alles pärast seda, kui Jack oli näidanud talle 
kõiki lõunapoolkera tähtkujusid, mida teadis. Loomu poolest alati 
omaette hoidnud, ehk koguni selle nimel pingutanud Jacki jaoks oli 
erakordselt meeldiv, kui keegi ta juttu jagamatu tähelepanuga kuulas 
ja eriti veel talle nii soojalt naeratas, nagu Kay tihti tegi.

Oma onnis otsis Jack üles Nortoni täheatlase, mille ta oli mitme 
aasta eest Sydneyst ostnud, et tähti meelde tuletada. Kui ta voodisse 
kaasa võetud raamatu taha magama jäi, särasid Kay silmad ta une
nägudes nagu Siirius ja Canopus ja lõunapoolkera taevasse oli ilmunud 
uus ere tähtkuju. 

Mis Kaysse puutub, siis tema püsis ärkvel veel kauem. Nüüd, 
üksi jäänuna, oli tal aega seedida, mida ta Jackist arvab. Otsustav 
pilk mehe hallides silmades oli talle otsekohe meeldinud ja kunagi 
minevikus murtud nina andis ta näole teatava riiaka tõsiseltvõetavuse 
ja ka salapära, mida oleks tore lähemalt uurida. Kayd üllatas, kui väga 



mees selja tagant Doniga sarnanes: mõlemal oli lihaseline keha ilma 
vähima vihjeta, et selle hankimiseks oleks vaeva nähtud. Aga Jack oli 
pisut pikem, kui Don oli olnud, ehk peaaegu meeter üheksakümmend. 

Eestvaates erinesid Jacki taanduv juuksepiir ja pruunikad lühikesed 
juuksed väga Doni taltsutamatust lokipahmakast, mis viisid mõtte 
erutunud Iiri setterile. Samuti eestvaates – Jacki häbelik naeratus sulatas 
Kay südant. Aga Jacki jutud olid kaks meest, surnu ja elava, tema peas 
kokku sulatanud ja Kay märkas, et ei osanud nüüd neist eraldi mõelda. 

Olles tükk aega nende tähelepanekute üle juurelnud, jäi ta magama, 
mõeldes, et ta peatumine siinses hotellis kujuneb tõepoolest vägagi 
mälestusväärseks. 
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3.

Jack McGuire ei olnud mereväe sõja-eelsete lendurite valdava osaga 
samast tõust, aga sõjaaegses mereväes oli ta tavaline. McGuire perekonna 
kodu asus Nebraskas, umbes kaheksa kilomeetri kaugusel Wintonist. 
Perekond oli sinna kanti kolinud 1923. aastal, kui Jack ja ta kaksikvend 
Tony olid kahe-aastased. Varsti, 1924. ja 1926. aastal sündisid õed 
Anna ja Emily. Alguses elasid nad kaunis vaeselt. Aga vaimu poole pealt 
läks hästi, Jack ja Tony õppisid koolis korralikult ja nende hinded olid 
klassi parimate hulgas. Nad hoolitsesid ka kohusetundlikult perekonna 
loomade eest ja said alatasa maakonnalaatadel auhindu. Tänu tublile 
tööle hakkas nende talu järjest rohkem sisse tooma ja nad laiendasid 
seda pidevalt. 

Winton erines paljudest teistest väikelinnadest selle poolest, et seal 
oli lennuväli. See oli sõna otseses mõttes väli, kahesaja meetri pikkuse 
tolmuse lennurajaga. Tavapärase maandumis- või stardipaigana seda 
kuigi palju ei kasutatud, aga varulennuväljana kasutasid seda näiteks 
lendtsirkused* ja tõrkuma hakanud mootoriga postilennukid. Lennuväli 
oli baasiks Vanale Joe Seligile. Joel oli päevinäinud kahekohaline ja kahe-
tiivaline Avro 504, mille ta oli esimese maailmasõja lõpus Inglismaalt 
koju toonud, ehkki keegi ei teadnud, kust ta selleks raha sai või kuidas 
kõik korraldas. 

Joe kulutas sellele lennukile kogu oma raha, lappis selle kokku, 
tugevdas väsinud raami ja hooldas mootorit, nii hästi kui oskas. Ta 
elas väikeses talus lennuvälja lähedal, aga talupidamine ei olnud teda 

*  Lendtsirkuseks nimetatakse nii lõbusõite kui ka lennusõusid ja enne teist 
maailmasõda oli see üsna levinud. Siin ja edaspidi tõlkija märkused.
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kunagi köitnud. Ta oli lendur. Tal oli rohkem lugusid läänerindelt kui 
kellelgi teisel ja sellised poisid nagu Jack ja Tony olid tänulik publik, 
täis tahtmist kuulda ikka ja jälle iga õhulahingu kohta, sest Joe andis 
oma lugudele iga kord pisut erineva tooni. Mõned täiskasvanud söan-
dasid väita, et Vana Joe lasi tõel harva head lugu rikkuda, aga poisid 
hindasid ta jutte väga kõrgelt. 

Pühapäeval pärast jumalateenistust kogus ta Wintoni poisid enda 
juurde angaari. Ta lasi mõnel neist kokpitis istuda ja juhist sikutada, 
oma käega kõrgustüüri ja kaldtüüri liikuma panna, oma jalgadega 
pedaale tallata. Kõik poisid said range järjekorra alusel lenduri kohal 
istuda ja nad kõik vaatasid, kuidas Joe oma pühapäevaõhtusele sõidule 
läks, ning vandusid, et ühel päeval saavad ka neist lendurid. 

Aga enne kui nad ise lendama said, ehitasid nad lennukimudeleid. 
Selles tegi Jack alati Tonyle ära. Ta sõrmedes oli anne tiibade kuju 
tunnetada ja ta pilk tabas täpselt, kui propeller oli täiuslik. Ta lennu-
kid olid eri sorti: mõned purilennukid ja mõnel oli kummipaelaga  
mootor. 

Samas oli Tony rohkem spordile keskendunud kui Jack. Nad 
mõlemad olid pesapallis osavad, aga Tony oli kiirem jooksja. Nii et kui 
teda ajas liiga närvi see, et Jack temast oma totakaid lennukeid ehitades 
eemale hoidis, võis Tony töö vennal käest kahmata ja tal eest ära joosta 
ja lennukit ise hilise õhtuni kuskil aasadel lennutada. Tema auks peab 
ütlema, et ta ei lõhkunud kunagi ühtegi lennukit ja oma südames ei 
olnud Jack Tony peale üldse vihane. Pigem ehitas ta mõned lennukid 
just selleks, et Tony neid lennutada saaks. Nad olid lähedased, kõigi 
nende aastate jooksul. 

Tony võis Jackile tundide kaupa küüni taga pesapalliväljakul 
viskamist õpetada, kuni Jack selle korralikult käppa sai ja suutis koolis 
kõigile lööjatele koha kätte näidata. Kättemaksuna Jacki suutlikkuse 
eest lennukimudelite alal võis Tony oma kaksikvenda pilgata, kuni 
too mütsi maha viskas ja mossitades minema marssis, vandudes, et ei 
tule enam kunagi pesapalliväljakule. Aga kui õhtu kätte jõudis, olid 
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nad alati jälle leppinud, rääkisid lendamisest, pesapallist, kalapüügist 
ja (natuke hilisemas eas) tüdrukutest. 

Kaheksateistkümneaastaseks saades tuli Tony koju kirjaga. Ta 
varjas seda kõigi eest, või vähemalt ta ise uskus seda, aga kaksikutel on 
raske teineteise eest midagi varjata. Kui Jack kirja Tony peidupaigast 
küünis välja otsis, nägi ta sellel embleemi „Ameerika Ühendriikide 
lennuvägi“. 

Jack pani kirja seina sisse peidukohta tagasi ja marssis otseteed 
Tony juurde. 

„Sa kavatsed minema joosta, on ju? Lähed lennuväkke, mis? No 
kuule, mõtled sa seda tõsiselt?“ 

Tony haaras tal käsivarrest ja vedas Jacki sõnagi lausumata küüni. 
„Ära hinga kellelegi, kuuled! Kui sa ükskõik kellele ütled, siis 

murran ma su käe ära!“ partsatas Tony, kui nad olid küüni sisse 
jõudnud. 

„Ole nüüd, Tony, mida sa enda arvates teed? Isa arvab, et me 
võtame mõne aasta pärast talu üle!“ tuletas Jack talle meelde. 

Tony vaikis tükk aega ja vahtis üht auku seinas. Siis lausus ta: 
„Kuule, Jack, kui ma siia jään, siis ma suren lihtsalt ära. Talupidamine 
ei sobi mulle. Ja sulle ka mitte. Lihtsalt tunnista seda endale ja sa saad 
aru. Me oleme loodud lendama, kuidas sa sellest aru ei saa?“ 

„Aga kuidas sa seda lõbu endale lubada saad? Pole lootustki, et isa 
lennutundide eest maksaks. Ja sul endal on ainult kaheksateist dollarit!“ 
tuletas Jack vennale meelde. 

„Ma lähen sõjaväkke ja töötan ennast lennukooli välja,“ lausus 
Tony enesekindlalt. 

„Selleks kulub aastaid ja pole mingit garantiid, et sa sisse saad! 
Vabalt võib selguda, et sa lihtsalt raiskad seal aega,“ ütles Jack. 

„Issand halasta, Jack, ma olen otsustanud ja keegi ei pane mind 
ümber mõtlema. Ja mis sinusse puutub, siis tee silmad lahti ja vaata 
seda talu, vaata Wintonis ja terves Nebraskas ringi ja ütle siis mulle, 
et tahad siia jääda ja elu lõpuni siinsetel põldudel rühmata! See ei ole 
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minu jaoks! Ma tahan näha, mis on nende põldude taga, täpselt nagu 
me siis nägime, kui Vana Joe meid lennutiirule kaasa võttis. Maailm 
on suur ja ma tahan seda kõike näha ja tundma õppida. Ja muide … 
kuidas sa üldse tead, et mul on ainult kaheksateist dollarit?“ küsis Tony 
silmi kissitades. 

„No kuule, meil ei ole saladusi. Sina tead ka, kus minu raha on, ja 
ma olen näinud su kaheksatteistkümmet dollarit ja Nellie fotot selles 
augus küüni seinas,“ selgitas Jack. „Ära seda kõike tema kingituse peale 
laiaks löö – kui sa sõjaväkke lähed, siis on sul raha vaja.“ 

„Ma kulutan oma raha nii, nagu ise tahan,“ ütles Tony ja lahkus 
vihaselt puhisedes küünist. Jack jäi mõneks ajaks sinna, püüdis mitte 
mõelda oma tulevikule niisugusena, nagu Tony selle talle just maalinud 
oli, ja läks siis õlgu kehitades õhtust sööma. 

Õhtusöögi ajal sai poiste isa aru, et midagi on õhus. Ta ei adunud, 
mis täpselt, aga midagi oli nende kahe selliga lahti, ja John McGuire ei 
olnud selline mees, kes oleks sallinud saladusi perekonnas. 

„Tony, kuidas sul koolis läheb?“ küsis ta taldrikule kartulipudrust 
mäge kuhjates ja sellele ohtralt rohelisi herneid lisades. 

„Enda meelest hästi. Viimasel ajal olen korralikult mataga tegele-
nud,“ vastas Tony valvsalt. Järgnes pikk vaikus ja perekondliku õhtusöögi 
õhkkond hakkas staatilisest elektrist särisema, nii et kõik laua ümber 
lausa ootasid, et saavad mingil hetkel särtsu. 

„Poeg, mis kirja sa täna said?“ nõudis John Tonylt. 
„Mis kirja?“ Poiss püüdis asjatult kõrvale põigelda. 
„No kuule, see jõupaberist ümbrik, mille sa postkontorist tõid. Me 

laseme tavaliselt postiljonil kirjad kohale tuua, nii et see peab olema 
midagi erilist. Räägi välja!“ Isa tõstis pisut ärritunult oma harilikult 
vaikset häält. 

Tony kehitas õlgu. „Ma lihtsalt tellisin paar ajakirja, muud midagi, 
ja kuna ma sattusin postkontorisse enne, kui Bernie oma ringile tuli, 
siis võtsin kirja kaasa. Rohkem meile kirju ei olnud, nii et ma säästsin 
Berniele jalavaeva.“ 
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„Ja mis ajakirjad need siis olid, kui küsida tohib?“ käis John endiselt 
peale. „Näita mulle.“ 

Tony mõistis, et põiklemine teda enam ei päästa. „Need on sõjaväe 
brošüürid. Ma tahan minna lennuväkke ja saada hävituslenduriks.“ 

Järsku raksatas John McGuire rusikas lauale, selline raevu-
kas liigutus oli tema puhul ebatavaline. „Hävituslenduriks? Poeg, 
oled sa hulluks läinud? Kas sa tahad kõik selle, mis meil siin on, 
ohverdada mingi viletsa tuulelohe pärast, mida keegi püüab alla  
tulistada?“ 

„Aga isa, ma ei ole talupidaja! Mulle meeldivad loomad ja mulle 
meeldib kõvasti tööd murda, aga ma tahan maailma näha! Mõte, et ma 
peaksin kogu elu siin kükitama, samas kui maailmas on paiku, mida 
tasub näha, ja asju, mida teha, on täiesti talumatu! Ma olen valmis 
raskemat teed minema, sõjaväkke astuma ja ennast ise lennukooli välja 
töötama. Ma tean, et suudan seda, ja Vana Joe ütleb ka nii!“ 

John McGuire näost paistis raudne otsustavus. „Minu poeg ei hülga 
lendurikarjääri nimel seda talu. Sul on valida: kas jõuad kolledžisse või 
töötad siin talus. Kolmandat võimalust ei ole. Sa võid need brošüürid 
lihtsalt ära põletada, sul ei lähe neid vaja.“ 

Kui Tony protestimiseks suu avas, lõikas John tal käskiva käevii-
pega sõnad suust. „Nii, Tony, see on lõplik. Ja Jack, kui sinu peas 
keerlevad samasugused mõtted, siis võta arvesse, et see plaan on 
praegusest hetkest keelatud. Ja mis puudutab Vana Joed, siis pidage 
meeles, et tema sõjaväelenduri kogemus pärineb kahekümne aasta 
tagusest ajast ja tänapäevasest maailmast pole tal aimugi. Ta on üks 
vana öökull, kes kükitab oma vanas, logus, kuuliaukudega lennukis 
nagu õrrel, meeliskleb mineviku vapratest tegudest – ja mina ei tea, 
kas need on tõelised, väljamõeldud või kellegi teise lood. Te ei tohiks 
tema juttu liiga tõsiselt võtta, või ta paneb teid uskuma, et see kõik  
ongi tõsi.“ 

Ta pani käed rinnale risti. „Ja nüüd sööme magustoitu ja räägime 
millestki muust. Siia see teema ka lõpeb.“ 
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Mõningase kergendustundega sirutas Jack käe, et võtta veel üks 
tükk õunakooki. Aga Tony puuris teda läbitungiva pilguga ja mõlemale 
vennale oli selge, et sellest teemast pole veel õieti rääkima hakatudki. 

Samal õhtul voodisse minnes söandas Jack Tonylt küsida, kas ta 
kavatseb ikkagi oma plaani teoks teha ja sõjaväkke minna. Tony, käed 
kukla all, vaatas lakke ja ütles: „Jap, ma olen otsustanud ja isa ega ema 
ega keegi teine ei saa mind panna meelt muutma. Minust saab lendur 
ja pealegi kõige parem.“ 

„Noh, kui see on tehtud, saada mulle postkaart.“ Jack keeras näo 
seina poole ja jäi nagu tavaliselt paari minutiga magama. 

Tony see-eest ei saanud pikka aega und, vaatas pragusid krohvis 
pea kohal ja mõtles kõigile nendele lühikestele sutsudele, mis ta Vana 
Joe Seligiga lennanud oli, ja sellele, kui palju kiiremad olid kaasaegsed 
lennukid. Öö kiskus juba hommikusse ja kui ta lõpuks tukkuma jäi 
ja uinus, nägi ta unes üleni metallist suurte mootorite ja suurte parda-
kuulipildujatega monoplaane. 

Ühel hommikul kolm kuud hiljem ärkas Jack üksinda. Tonyst ei 
olnud vähimatki märki. Vaoshoitud elevusega pani Jack riidesse ja läks 
alumisele korrusele, kuhu uudis oli ilmselgelt juba kohale jõudnud. 
Härra McGuire istus laua otsas, sonkis kahvliga taldrikul mune ja 
peekonit ja vaatas midagi nägemata kuhugi kaugusse; proua McGuire 
püüdis tavapäraselt käituda, aga kapis nõudega närviliselt kolistamine 
ei olnud tal üldjuhul kombeks. Tüdrukud, olles pinget tajunud, mängi-
sid õues. Aga Jack ei näinud põgenemiseks mingit võimalust, nii et ta 
otsustas ennast kokku võtta ja selle läbi teha. 

Ema tõstis talle ette taldriku, millele oli kuhjatud mune ja peekonit, 
valas klaasi piima ja sahmis kapis sihitult edasi. 

Jacki isa keeras pilgu horisondilt Jackile, aga ei teravustanud seda 
enne, kui hakkas rääkima. 

„Jack, kui palju sa teadsid? Kas sa teadsid, et ta läheb?“ 
Jack hingas sügavalt sisse, aga ei jõudnud veel midagi öelda, kui 

isa talle uue küsimuse esitas. „Kas sa teadsid, et ta läheb nüüd? Kas 
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sa tead, kuhu ta läks? Kas ta kavatseb üldse kunagi tagasi tulla? Räägi 
minuga, poeg!“ 

Neelatades otsustas Jack seda teha. 
„Ma ei tea muud, kui et mõne kuu eest, kohe pärast seda, kui ta 

need brošüürid sai – mäletate? –, noh, siis ta ütles, et teeb seda kuidagi 
ja kunagi, aga ta ei öelnud mulle millal. Või kus. Põrgut, riigis on 
arvatavasti sadu sõjaväebaase ja ta võis minna ükskõik millisesse neist!“ 

Jacki ema krimpsutas vandumise pärast nägu, aga Jack lasi sellest 
välja tegemata edasi. „Isa, ma arvan tegelikult, et ta tegi õigesti. Ta ei 
oleks ilmaski tallu paigale jäänud. Ükskõik mis otsast seda vaadata, 
nii see on. Ja nüüd see juhtus ja ta on läinud ja ta ei tule tagasi enne, 
kui tal on see hõbedaste tiibadega embleem.“ 

Jack polnud ealeski isaga nii julgelt rääkinud ja kui isa talle otsa 
vaatas, karmima pilguga kui kunagi varem, tundis ta juba, kuidas 
külmavärinad mööda selgroogu jooksevad. „Sa ütled, et ta tegi õigesti? 
Õigesti? Lendab lahingusse, laseb ennast alla tulistada ja kukub põleva 
lennukiga alla? Kui ta pidi minema, miks siis mitte sõjaväkke, kus tal 
oleks vähemalt mingi võimalus ellu jääda, mitte selleks, et lasta ennast 
alla tulistada sealt, kuhu inimesel nagunii asja ei ole – taevast.“ Olles 
oma argumendi esitanud, kinnitas härra McGuire pilgu uuesti põllu 
kaugemale otsale. 

„Isa,“ püüdis Jack otsast alustada, aga isa vaigistas ta mõhnalise 
käe viipega. 

„Jack, ta käitumisele pole õigustust. Ma keelasin tal teha, mida ta 
tahtis, aga ta läks ikkagi. Ükskõik, mida sa tema toetuseks ka ei ütleks, 
see ei saa temast uuesti minu poega teha – ja olgu see hoiatuseks ka 
sulle endale. Ma ütlesin teile, poisid, et teil on valida kolledži ja talu 
vahel ja et teil ei ole kolmandat varianti. Nii see on. Ja mis Tonysse 
puutub, siis tema on läinud, ja niipalju kui see minusse puutub, siis  
lõplikult.“ 

Seda öelnud, marssis ta köögist välja, kahmas käigu pealt mütsi 
kaasa ja läks edasi aeda, kust tüdrukud ta eest jõe poole pagesid. Jacki 
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ema ei suutnud enam pisaraid varjata, ta hakkas hääletult nutma, ainult 
vappuvad õlad reetsid ta valu. 

Jack tõusis ja läks ema juurde ning võttis ta lohutavasse karu
kallistusse. Ema rippus ta küljes, nuuksus ta rinna najal ja küsis temalt 
mõne hetke pärast: „Jack, sina ju ometi ei jäta meid niimoodi maha, 
luba mulle! Pärast seda, mis Tony tegi … kui sa seda teeksid, siis see 
tapaks mu!“ 

Jack püüdis emale öelda, mida too kuulda tahtis, aga ei suutnud. 
Ta ei saanud kuidagi tõotada, et teinegi poeg ei lahku samamoodi, 
nagu üks juba tegi, ta teadis, et peab endale selle võimaluse jätma. Tony 
kodunt lahkumine oli juba hakanud õõnestama vundamenti, millel ta 
elu seisis, ja ta teadis südamepõhjas, et tagasiteed ei ole. Seda tajudes 
vallandus ema rinnust järjekordne rodu nuuksatusi, seekord valjemaid. 
Jack ei olnud ennast kunagi nii halvasti tundnud. 

Järgmised neli nädalat valitses täielik põrgu. Suu avati ainult selleks, 
et öelda midagi väga konkreetset. Kogu perekondlik suhtlus lakkas 
olemast. Jacki ema püüdis kõigest väest perekonda tagasi normaalseks 
muuta, aga ta vaprad katsed seda saavutada kukkusid läbi. Härra 
McGuire oli koidust ehani väljas, peitis oma tundeid looma moodi 
töö murdmisse. Kuna ta oli kogu elu kõvasti rüganud, oli selle plaani 
negatiivne külg see, et ta ei pidanud veelgi suuremale koormusele vastu, 
ja puhkepauside tegemine oli talle täiesti võõras. See ärritas teda veel 
rohkem ja ta ei lausunud sõnagi mitte kellelegi, kellega kokku sattus, 
olgu see siis pereliige või sõber. 

Linnas saadi teada, et Tony lahkumine oli McGuirede perekonnale 
sügava haava löönud, ja kõik jätsid nad rahule; enam-vähem ainus 
inimene, kes püüdis nendega ühendust võtta, oli Vana Joe, kuivõrd ta 
oli aastate jooksul teinekord neil talutöödel abiks käinud. Tal oli jälle 
tööd vaja, aga polnud lootustki, et John McGuire võiks ta nüüd palgata, 
arvestades tema rolli Tony plaanis. 

Ja mis puutus Jacki, siis käitus ta täpselt nagu isa. Ta hoidis omaette 
ja õppis koolis veel paremini kui enne. Aga ta hakkas Nelliega paremini 
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läbi saama. Ehkki Jack teadis, et Nellie on Tony armsam, oli ta tüdru-
kuga ise ülivähe kokku puutunud. Tegelikult oli Jack silma heitnud 
Nellie nõole Amyle, aga piinavalt häbeliku seitsmeteistkümneaastase 
poisina ei olnud ta sellega kuhugi jõudnud. 

Ta oli kuulanud Tony ärplemist edusammudest Nellie juures, 
suurem osa neist, kahtlustas ta, olid kõvasti liialdatud – ja olidki –, 
aga igal juhul oli ta kadestanud Tonyt selle pärast, et vennal üldse 
pruut on. Nüüd, kui Tony oli läinud, otsis Nellie Jacki koolis lõuna 
ajal tihti üles, et temaga juttu ajada, lootes kuulda midagi Tony kohta. 
Uskumatul kombel ei olnud Tony oma plaani isegi Nelliega jaganud 
ja see häiris tüdrukut väga. 

Ühel hommikul kolm ja pool kuud pärast seda, kui Tony oli 
läinud, jooksis Nellie enne tundide algust Jacki poole. „Jack! Sa ei usu 
seda ilmaski! Ma sain Tonylt kirja ja see on adresseeritud sulle!“ Juba 
oligi ta kohal ja vehkis metsikult kirjaga, Jack napsas selle tal käest ja 
tegi ruttu lahti. Ta luges lühikese kirja kiiresti läbi ja andis lugemise 
ajal peamise Nelliele edasi. 

„Ta on Texases … kuskil San Antonio lähedal … ta on lennuki-
mehaanikute kursusel, see lõpeb kaheksa kuu pärast … ta tahab saada 
lenduriks, aga pidi kursusele minema, sest … kohe lenduriks õppimiseks 
oleks ta pidanud olema juba kaks aastat kolledžis käinud … kõik on 
hästi ja ta tervitab sind …“ 

„Tervitab?“ Nellie oli nördinud. „See on kõik? Tervitab?!“ 
Jack jätkas. „See pole kõik; ta tahab, et ma isale ütleksin, et temaga 

on kõik korras ja lendur saab temast hiljem …“ Jack voltis kirja kokku 
ja torkas taskusse. „Mehaanik, põrgut, see on päris kaugel sellest, mida 
ta tegelikult teha tahab.“ 

Mõttesse vajudes hakkas Jack Nellie juurest eemale kõmpima. 
„Jack!“ kähvas too. „Katsu sa vaid mind siia seisma jätta, kui mina 

vaevusin selle kirja sulle kätte toimetama!“ 
Tagasi Nellie juurde kõndinud, surus Jack tänulikult ta kätt, 

pöördus siis uuesti ja läks kooli trepist üles. Nellie jäi trepi alumise otsa 
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juurde seisma, suutmata uskuda, et keegi võiks nii matslikult käituda, 
kuni talle meenus, kui kohmetu on Jack kõigi inimestega suheldes. 

Koolipäeva jooksul ei suutnud Jack üldse keskenduda ja kui kooli-
kell viimase tunni lõppu kuulutas, tundis ta kergendust. Ta võttis 
koolikoti ja läks kõige kiiremat teed üle põllu koju. Koju jõudes ta 
rõõmustas, nähes isa traktoriga ühe kaugema põllu poole sõitmas, sest 
ta tahtis asja arutada emaga nelja silma all. Nagu ikka, leidis ta ema 
köögist, kartuleid koorimast. „Ema, ma pean sinuga rääkima.“ Jack 
mõtles, et pole mingit mõtet ümbernurgajuttu ajada. „Ma sain Tonylt 
kirja.“ 

Ema istus, silmis säde, mida Jack juba tükk aega näinud ei olnud. 
Ootusärevuses surus ta käed lillelise põlle all kokku. „Kuidas tal läheb? 
On tal kõik korras? On ta õnnelik?“ 

Jack võttis taskust kirja ja andis selle naeratades emale. 
Kirja viimase võimaluseni välja sirutatud käes hoides luges ema selle 

läbi, nii kiiresti kui silmad võtsid – prillid olid jäänud kamina lähedale 
lauale. „Mehaanik?“ küsis ta kulmu kergitades Jackilt. 

„Ma arvan, et see oli praegu tema parim võimalus. Lõppude lõpuks 
jäi tal keskkool pooleli, tal pole kolledžiharidust ja ma arvan, et sellest 
praegu juba mööda ei vaadata. Küllap peab lenduriks saamiseks kolledž 
lõpetatud olema või vähemalt pead olema seal mõnda aega käinud.“ 

„Aga ta ei lenda, ega ju?“ 
Jack kehitas õlgu. „Ei. Ma arvan, et ta ei saa niipeagi lendama. 

Aga ta õpib head ametit ja ta saab lennukite kallal nokitseda, see tuleb 
talle kindlasti kasuks.“ Jack nägi, et köögiriistadega kohmitsev ema 
oli vastukäivate tunnete meelevallas. Ühest küljest oli ta ülirõõmus, 
kuuldes, et pojaga on kõik korras ja too on rahul, teisest küljest ei 
teinud poiss seda, mis oli perekonnas lahkarvamusi põhjustanud: ta ei 
õppinud lenduriks. Veel hullem – ilmselt ei olnud tal praegu lenduriks 
saamiseks isegi võimalust. 

Ema oli oma lootuse rajanud sellele, et kui Tony koju jõuab, 
hõbedaste tiibadega embleem uhkelt rinnas, siis isa leebub, sest ehkki 
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lenduriks saamine oli ära keelatud, oleks see ikkagi saavutus ja seda
sorti saavutused olid Johni jaoks suure kaaluga. Ema arvas, et kui John 
McGuire kuuleb, et Tony õpib tegelikult lennukimootoril õli vahetama, 
siis tekib sellest veel rohkem pahandust, sest ta ütleks, et isegi ta traktoril 
on vaja aeg-ajalt õli vahetada, ja selle oskuse oleks võinud omandada 
ka siinsamas talus. 

Ja seetõttu ta ütleski: „Jack, ma arvan, et on parem, kui me selle 
enda teada jätame. Isa ei rõõmusta, kuuldes, et Tony ei õpi lenduriks.“ 

Jack oli rahul, et nad seda koormat nüüd kahekesi kandsid, see 
ei tundunud enam nii raske. „Ma arvasin ka nii. See on meie saladus. 
Aga ma palun Nelliel edasi anda kõik kirjad, mis ta saab, nii et me 
saame ennast kursis hoida sellega, kuidas ta ennast üha rohkem õliga 
kokku mäkerdab.“ 

Seda öelnud, kallistas ta ema. Ema naeratas ja nad mõlemad tundsid 
pisukest, aga päris selget kergendust. 

Järgmisel hommikul kohtus Jack Nelliega kooli lähedal nagu 
tavaliselt. Nellie tahtis kangesti teada, mida ta oli emale Tony kohta 
rääkinud, ja Jack leidis, et kõige parem on Nellie kaasosaliseks teha. 
„Ee, Nellie, selle kirja kohta – mis sa arvad, kas sa võiksid kogu selle 
asja enda teada jätta? Kellele sa eile rääkisid?“ 

„Mis asja! Mitte kellelegi! Ma arvasin, et ei ole minu asi kellelegi 
rääkida, ehkki pean ütlema, et päris paljud küsisid minult Tony kohta, 
kui ta jalga lasi, ja küsitakse praegugi.“ 

„Nellie, ma arvan, et on kõige parem, kui Tony asjadest teame 
ainult sina ja ema ja mina. Teistel pole vaja teada. Ma usun, et talle ka 
meeldiks nii.“ 

„Noh, tead sa mis – ma sain ise ka temalt eile kirja!“ ütles Nellie ja 
tõmbas pluusitaskust välja kirja, mis nägi välja täpselt samasugune nagu 
see, mille ta oli eelmisel päeval Jackile andnud. „Ja seda, mis siin kirjas on, 
ei räägi ma isegi sulle!“ lisas ta ja surus kirja üleannetul ilmel vastu südant. 

„Muidugi, Nellie, see on sinu õigus, kuna oled nõus seda kaasa 
tegema. Aga kui sa sellele kirjale vastad, ütle palun Tonyle, et sa võtad 
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vahendajarolli enda kanda ja et kirjad ei satu valedesse kätesse ja ta 
saab meile kirjutada.“ 

„Oleme kokku leppinud!“ ütles Nellie naeratades ja jooksis trepist 
üles. 

Nüüd, kui kanal oli sisse töötatud ja turvaline, sai Jack järgmise 
kaheksa kuu jooksul veel kolmteist kirja. Tony ülistas nendes sõjaväe-elu 
voorusi nii kõrgelt, et see kõlas juba täiesti totralt. Päris selgelt ei olnud 
maailmas ühtki teist elukutset, mida üldse kaaluda tasuks. Tony kaebas 
ainult palga üle. Jack oli veendunud, et asi oli keerulisem, kui Tony 
kirjutas, ja et suurem osa asju, millest ta rääkis, ei olnud tegelikult 
sugugi nii imeväärsed. Ometi pidi ta tunnistama, et teda lummasid 
Tony mitme lehekülje pikkused sõjaväelennukite kirjeldused ja jutt 
sellest, kuidas lendurid neid proovile panid. 

Ta luges lühikese ja tüüaka Hernepüssiks hüütud Boeing P-26 ja 
kahe uue kasutusele võetava monoplaani, Bell P-39 Airacobra ja P-40 
Warhawki kohta. Paistis, et Tony sai lenduritega hästi läbi, kuivõrd ta 
sai edasi anda vestlusi, kus nood lennukite plusse ja miinuseid arutasid. 
Ta kirjade tõttu oli Jackil raske unustada uimastavaid lendusid Vana 
Joe Seligi Avroga ja mõte praeguse seisuga veel ebatõenäolises tulevikus 
sõjaväe hävituslenduriks saavast Tonyst täitis ta südame ebamäärase 
kadedusega. 

Aga lõpuks pidi Tony tunnistama, et tal pole mingit lootust lendu-
riks saada. Isegi ta baasi komandör, kellele Tony pealehakkamine 
muljet avaldas, oli proovinud tema eest kosta, aga sellest polnud tolku: 
kes tahtis lenduriks saada, pidi olema vähemalt kaks aastat kolledžis 
käinud. Niisiis neelas Tony pettumuse alla ja läks mitmemootoriliste 
lennukite meeskonna kursusele, eesmärgiks pommituslennuki hoolde
meeskonna juhi amet. 

Tal läks hästi ja kui esimene Ameerika pommituslennukite eskadrill 
Euroopasse sõdima läks, oli Tony laeval. Tema konvoil õnnestus Saksa 
allveelaevade eest kõrvale põigata ja nad maabusid Liverpoolis. Eskadrill 
sattus kohe Hitleri pommitamise katsetega kaasnevasse märulisse ja 
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Tony oli oma kirjades ääretult uhke selle üle, et tema lennuk oli olnud 
esimeste hulgas, mis vaenlast ründasid. 

Selle aja peale oli härra McGuire teada saanud, et Tony ei ole 
lendur, aga on ikkagi meeskonna juht ja suurepärane mehaanik, ja 
tema suhtumine oli tasapisi muutunud. Ta palus Jackil koguni Tonyt 
tervitada. McGuired uskusid, et lendurid ja teised õhumeeskonna liik-
med lendavad ja hooldemeeskonnad on maa peal väljaspool ohtu. Nad 
ei teadnud, et Tony ja teised hooldemeeskonna liikmed asendasid tihti 
pommituslennukite kuulipildureid ja et hukkunuid oli palju. Mõeldes, 
et see, mida nad ei tea, ei saa neile midagi halba teha, jättis Jack selle 
info enda teada. 

Alles pärast 1942. aasta kuuendat detsembrit pidi ta isale ütlema, 
et Tony käis teinekord pommituslennukiga lahingutes. Tony lennuk, 
lennuvägede kaheksanda rügemendi B-17, ei naasnud rünnakult 
Prantsusmaa kohal; ellujääjaid ei olnud. Ametlik telegramm saabus 
hilisõhtul, nädal pärast saatuslikku päeva, aga kogu perekond sai 
telegrammi avamatagi selle sisust aru. 

See oli pikk ja sünge õhtu. Härra McGuire tundis ennast süüdi, 
kuna oli lasknud pojal lahkuda, ilma et ta ise sellega leppinud oleks, 
ja ülejäänud perekond vajus kokku uudise raskuse all, et Tony ei tule 
sõjast tagasi. Juhtus, et Anna või Emily hakkas jutustama mõnd lugu 
Tonyst ja see katkes tal poole lause pealt, kui lein kõri kinni pigistas. 

Jackini jõudis teade Tony surmast emalt saadud kirjaga. Sel ajal 
osales ta juba esmasel lendurikoolitusel ja oli kutsutud väeteenistusse 
kohe pärast Pearl Harborit, sest ta oli ülikoolis läbinud kuuekümne
tunnise tsiviillenduri kursuse ja oli nüüd paberitega lendur. Käsk ilmuda 
lennukite lennu-eelse ettevalmistuse kursusele oli teda väga rõõmusta-
nud, kuivõrd see tõotas talle vähemalt mingit võimalust päris lenduriks 
saada. 

Ehkki Tony hukkumine läks talle väga südamesse, ei jätnud tege-
mistega täidetud päevad ja kiire graafik leinamiseks kuigi palju aega. 
Tegelikult alles koju puhkusele minnes sai ta aega venda leinata ja see 



täitis ta tohutu kurbusega. Ta suutis tervet perekonda veenda, et Tony 
oli surnud õnnelikuna, tehes seda, mida üle kõige armastas, aga ikkagi 
oli valus näha isa päikeseloojangut jälgimas ja hääletult nutmas. 

Kui lühike puhkus lõppes, jätkas Jack palavikuliste õpingutega ja 
pingutas kõigest väest. Ta oli otsustanud venna mälestuse nimel sõtta 
minna. 


