Marja MIkKO KUKIL. Annie minu suurritis. Me liheme pohja
suunas, oja poole, kus Mikko tahab mulle midagi niidata. Maas-
tik on raskesti libitav, aga sellest pole midagi. Piike paistab libi
lehtede ja korte. Uhe tihniku taga on tihedalt valgeid lilli tiis
aas, sirutan kie, et lilleit noppida, aga siis tousevad 6ied lendu.
Nad on valged liblikad, kes tiirutavad parvena mu timber ja
varjavad koik muu.

»Kas tuled juba?“

Mikko ootab. Liblikad on oma teed lennanud. Métlen koige
peale, mida meil ei ole, rebenenud vorgu peale. Kasvavatel lastel
on siilia vaja. Mida kéike me ei suuda, meil pole isegi piima.

,Niilid oleme varsti kohal,” iitleb Mikko mu ees.

» Talvel voib raskeks minna,“ méonan ma ja jaidn jalgrajal
seisma.

,Seda ma kiill ei usu.”

Mikko poorab end minu poole ja muigab orritavalt.

, Tundur pole naljaasi, iitlen ma. ,Need toiduvarud, mis
meil kaasas olid, tegid talve kergeks, aga jargmisel nii ei ole.”

»Meil on ju kuivatatud haugi, meil on soolakala,” vaatab
Mikko mulle kiisivalt otsa.

»Marju,“ moétisklen ma.

,On hea muraka-aasta,” titleb Mikko ja votab mu kie, pigis-
tab seda, aga peab lahti laskma, kui md6da rada edasi liigume,
»me voime ka mujale rabadesse minna.“

»Meil pole rohkem tiinne.*

,See tihendab, et need on tiis.“

»Hilisstigiseks on ehk palju metsloomi ja linde ka,“ titlen
ma, ,ma olen iga pdev poosastes ja metsa all rabapiiii pesakondi
nosimas niinud, kui ainult ...“
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Mikko astub plartsatusega ojasse, mis on tegelikult madal
jogi. Niitab nipuga ja nihutab paari kivi. ,,Siin on sump olnud,
stivend on endiselt olemas, aga kevadine suurvesi on {ilemised
kivid minema viinud.*

,Kevadine suurvesi?“

,Kui siivendi seinteks olevaid kive enne jidtumist vilja ei
tosteta, liiguvad need jadmineku ja kevadise tulvaveega mujale.”

,Kas sa siis nied seda?”

»Miskipirast ei tostnud Ville Sirkka kive vilja, kui talv tuli,*
jatkab Mikko, ,aga ma olen juba mitu 6iget ja ilusat kivi leid-
nud. Aita mul otsida, siis on meil sump, mingu siis vork nii
palju sassi, kui ise tahab.“

»oump?“

,Stivend kala jaoks,“ osutab Mikko, ,siis jadb vaid iile nad
kahvaga kinni piitida.®

,Mismoodi need kivid vilja nievad?“ kiisin ma jokke
kahlates.

,Otsi sealtpoolt, jad sulamine on neid liigutanud, kui need
on neljakandilised, siis ...

Ta rassib oma poolel iihe kiviga.

Kui pimedaks liheb, oleme libimirjad ja lodiseme, aga
joestivend on saanud neli seina ja Mikko kavatseb teha sassi-
ldinud vorgust kahva.

»Akki voiksid koos Kitti-vendadega metsikuid pohjapétru
kiittida,“ pakun koduteel vilja.

»Ma voin nahkade vastu endale padruneid vahetada, iitleb
Mikko, ,aga meil oleks hoopis vaja jahu ja siirupit ja muud
kraami.

,Kui sa niikuinii pihta ei saa, pole sel vist eriti motet.“

»Ma ei saa ju pohjapodral saba tagant lasta,“ naerab Mikko
ja mitksab mulle 6lale.

Pigistan huuled kokku.

»-.. sest keegi teine on selle juba tagant dra lasknud!“
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Naeruturtsatuse peale ajab tukkuv Marja end tema kukil
sirgu. Mu riided on kiilmad ja selja vastas mirjad.

»Me voime piiliniseid ja raudu vilja panna,” titlen ma.
»Lingude panemist on voimalik 6ppida.“

»J0o,“ noogutab Mikko, ,Ison Antin Anna iitles, et lihimad
kaubanduskontorid on laskemoona suhtes ranged. Nad miitivad
ainult sularaha eest.

,Ison Antin Anna?“ imestan ma. ,Millal ta seda iitles?*

Po6ran pead. Minu mees jargneb mulle avali ilmel, huultel
vaevuaimatav naeratus.

»Ma kohtasin teda siin iikspdev.*

,Millest te veel riikisite?

»Ah, tead.“ Mikko ei lisa midagi.

,Kas te vorkudest riaikisite?”

,Ei, unustasin dra.”

»9a litlesid, et tahad temaga just sellest ridkida,“ mirgin ma.
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LEHESTIK MARJA SELJA taga on kollase- ja punasekirju.

Kui piike paistab, on ohus veel soojust, aga ma arvasin, et
suvi kestab veel monda aega. Lapsena oli iga suvi suur sugulane,
aasal joudsid korred mul iile pea kasvada. Niitid olen vaevalt
silmi pilgutanud, kui rohi on drgates hirmas ja juba on aeg
kartuleid votta.
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KoHENDAN MIKKO PANDUD piitinispaelu. Ta teeb valesti. Traat
ei ripu 6igel korgusel, silmused on ebaiihtlased, tema enda jilgi
pole virskelt lumelt paris dra piihitud, natuke kiill, aga mitte
tdiesti. Puudub pulk, mis takistaks tuulel piitinist liigutamast, ja
see hoiatab rabapiiiisid. Nagu oleks méni poisike need lohakalt
tiles seadnud, aga Mikko ei ole lohakas. Ta ei oska seda asja.

Sitin lingud korda, ménda pingutan, enamiku nihutan
mujale, alustan uues kohas otsast peale. Uheski piiiinises ei ole
rabapiiiid, ka seekord ei ole piitid.

Taluperemees, kes kavatses jabile minna. Murran tihe oksa
ja pithin oma jiljed ira, seisatan ja pean aru. Posed muutu-
vad tuimaks ja kiilmaks. Tomban suurriti iile nina, tunnen, et
pean asendit vahetama, et mitte kangestuda. Kalapiiiik lijervil,
kas Mikko peab sellega leppima? Kas tema peaks rohkem kala
piiidma, mina aga lingude eest hoolitsema? Niiiid jadcub jirv
ira. Ukski tundruasukas ei jad ellu, kui ei oska piiiiniseid seada.

Ma opetan talle, métlen ma, samm-sammult. Marja voib
kaasa tulla, et tema 6piks samapalju. Kodu poole rithkides kisub
koht kirvendavas valus kokku, tombleb ja pooritab. Hapukad
rohitsused korvetavad kurgus.
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Mikko L6OB KITTI-VENDADEGA mesti, voib-olla ka paari teise
tundruasukaga, Mikko ei tea. Ta on elevil, et teda jahile kaasa
kutsuti, topib kotti toidumoona, lisanoa, lisariided, peab tihe
villase kampsuni uuesti vélja sikutama, vahetab nahkmiitsi teise
vastu, mis on valge ja uhke, kahetseb, vahetab tagasi.

,Kitti-vennad kavatsevad hundiaugu ehitada. Me peame
end laiali hajutama ja palju palke raiuma, aga mitte nii, et seda
metsas niha oleks. Palgid veame sinna, kuhu tuleb hundiauk.“

,2Hundiauk?“ pirin ma, samal ajal kui Mikko vaatab iile
Noole sadula, ilma et tegelikult nieks. Ta viskab sadula eemale
ukse ette, kust Marja selle kohe tiles tostab ja maha tagasi laseb
ning seejdrel enda ja Annie lavatsi juurde niigib.

L2Antti Kitti titles selle kohta fuonas,” titleb Mikko. ,Kujuta
ette maakoda,“ jdtkab ta ja teeb kanna peal tiiru, ,mille seinteks
on palgid, tihedalt reas, ja tileval tohutu avaus, kust hundid sisse
hiippavad, aga iiles tagasi ei saa.”

»Kas nende palkide imber on nahad?“

»Ma ei teagi,“ kohkleb Mikko, ,voi dkki turvas?® Ta tor-
mab vilja, ainult selleks, et ringi keerata ja tuppa tagasi tulla.
,Kitti-vennad tahaksid hoopis karu kiittida, aga kuna karu liheb
niitid talveunne, siis jahivad nad hunti. Hundiauku tehes on
parem olla mitmekesi,“ seletab ta ning votab Marja kiest sadula
ara.

Vétan koti ja lihen ukse poole.

»Nad on koigest poisikesed,” titlen ma, kui meie pilgud koh-
tuvad.

Mikko jitab askeldamise. Kortsutab koti poole kulmu.

»Ma ainult vaatan, kuidas nad seda teevad,” {itleb ta, ,jirg-
mine kord teen hundiaugu ise.“
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Voib-olla kutsuvad nad Mikko kaasa selleks, et tema iile naerda.
Panen koos virske forelliga keema kolm kartulit. Need pole
suured, sellest saab pigem puder kui tahe toit, see sobib histi,
sest Annie s66k peab niikuinii piidel olema. Vahest meelitavad
Kitti-vennad ta kaasa sellepdrast, et neil on palkide téstmisel
t66joudu vaja. Kas nad seisavad vaikides ja vaatavad pealt ning
lahevad siis parastpoole tema t66d timber tegema?

Liikkan toidu eemale. Marja jilgib mu liigutusi. Kui ma
noogutan, tdombab ta mu kausi enda ette ja litkkkab oma tiihja
kausi eemale.

Kitti-vendade mitasonn meenutab koobast, riikis Pappin-
Paulan, kui me teda murakarabas kohtasime. Ta oli ikka iseenda
moodi, range, sinised silmad, pikad kondised sormed. Talle ei
paistnud ilma aknata elavad vennad sugugi muljet avaldavat, nii
et miks peaksin mina neist vaimustuma.

Nad kiittivat karusid, sest on kuulnud, et karusid on ohutum
jahtida, kui ollakse vennad. Ega nad pole seda ise vilja méelnud,
nii see lihtsalt on.

»Milline eluase sul siis on? uurisin Pappin-Paulanilt. Nagu
meiegi, pogenes ka tema tundrusse sellepdrast, et ametivoimud
tahtsid talle kiitined taha saada, ja metsik elu ei paistnud olevat
talle kahju teinud.

,Viike palktare, titles ta ja viipas ebamidraselt ida suunas,
steispool jargmist jirve.”

Ta heitis pilgu mu tiidrukutele. Noogutas Marjale ja kort-
sutas Anniele kulmu.

,Utle mulle, kas see pisike on ristitud?“
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TUDRUKUD MAGAVAD. MiNa koon Mikkole sokki, aga silmused
saavad liiga pingule, nii et pean iiles harutama. Proovin uuesti.
Nien vaimusilmas suvel teisel pool sood nihtud emakaru koos
poegadega. Olen neid mitu korda niinud, aga kaugemal, nad
on end suvega mustikatest paksuks s66nud ja niitid talveunne
ldinud, et jargmist suve oodata.

Nagu meiegi?

Kuivatatud haugid ripuvad kui valged pidusirgid katuse all.
Tiinnitdis murakakeedust, tiinnitiis soolasiiga. Tiinn kartuleid.
Seda pole just ilmatu palju. Kas sellest jatkub? Akna taga keerle-
vad lumehelbed. Ukse juures on suusad, mille Mikko on korda
seadnud. Marjale meeldib neid porandale panna, end nende
peale sittida ja siis tagasi piisti upitada.

Kas nad kutsuvad teda Sabatuks Mikkoks?

Marja vahetab asendit, poeb Annie kaissu. Nagu karupojadki
koopas, vajuvad teineteise soojusse ja nievad kogu talve und, aga
mida nad kiill unes nievad?

Missi kanto?
Karhu repi.

Missi karbu?
Tuola seitsemin meren takana.

Sedamaid on keelel 6e ahellaulu l6puosa: kus see karu ise sai,
kiillap seitsme mere taha.

»Mulle meeldis see lauluke viga, ri4gin tidrukutele, kuigi
nad magavad. , Kus see kind sai, karu kiskus tiles, kus see karu
ise sai? Tuola seitsemdin meren takana.“

Istun piikesepoolse seina dires pingil 6e korval. Ta vaikib, ehkki
joudis laulukesega alles poole peale. Nipin solge, mille ma isja
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OKkkilt sain. See oli Ammy oma, aga Ammy on surnud, Ammy
on seitsme mere taga.

»Mu siida hoiab selle sole ligi, nii nagu koer hoiab peremehe
ligi,“ titles OkKi ja andis selle mulle, kuigi 6de istub mu kérval
ja on vanem.

Poetan sole 6e pihku, aga ta paneb selle minu siille tagasi.

Sisimas on tal pisarad. Ma tunnen nende 16hna. Néjatun
tasahilju tema keha vastu, ta ei tombu eemale.

Kui me saunas kiime, kallistan teda ikka, sest ta on nii
pehme, sddred, jalalabad ja pélved, koik temas on pehme ja
lahke, ja niitid on ka tema kisi minu oma all pehme. Kui miski
haiget teeb, puhub ta peale, kui poll katki rebeneb, parandab
ta selle dra.

Miks mina séle sain? kiisin 6elt.

Voib-olla sellepdrast, et sa saad varsti tdiskasvanuks?

Ja sina juba oled?

Ode nopib rohukérre, niitab mulle, kuidas seda kokku-
surutud poialde vahele panna ja puhudes vile vilja meelitada.
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MuL oN kaasas kiitmme piitinist, mille silmused ma olen ise
teinud. Neid pole kunagi valesti keeratud ega hooletult kokku
kigardatud. Traat on kenasti pingul. Annie lebab rahulikult mu
seljas. Marja lehvitab tiibu, nagu mingiks lindu. Ta kiib meil nii
tublisti kaasas, et mul liheb tihtipeale meelest, kui viike ta on.

»On teatud asjad, mida piiiiniseid vilja seades alati tehakse,“
alustan piihalikult.

Mu pilk on suunatud Marjale, aga loodan, et Mikko kuulab.

,oiin on kena koht,“ iitlen ma ning osutan vésastikule ja
kiduratele puudele, ,rabapiitid tulevad neid pungi s66ma.“ Siru-
tan kie ja Mikko ulatab mulle kirve, kummardun ja saen tihe
oksa maha.

yoelline rikkalik oks on kéige parem, nditan Marjale. ,,Meil
laheb seda kogu tidiega tarvis.”

»Liheb tarvis,“ noogutab Marja.

»Rebid viikesed oksakesed kiiljest ja murrad kokku, nii et
saad korraliku peotdie. Oksaraod peavad kummaltki poolt kite
vilja paistma.®

Niitan Marjale ette ja vaatan vilksamisi Mikko poole.

Ta jalgib.

,Siis tihendame selle imbruse, kuhu me piiinist tahame,
eriti hoolikalt 4ra. See peab vilja paistma juhuslik, ainult et tihe,
eks ole, ja avatud sealt, kust me tahame, et rabapiiii sisse liheks.
Suure oksa enda murrame kolmeks osaks. Uhe sisse teeme vii-
kese silgu ja kinnitame lingu, ja ling peab olema maapinnast
kahe sorme korgusel. Voi kolme, kui sormed on pisikesed nagu
sinul, Marja.”

Marja noogutab. Mikko vahib ainiti enda ette, noogutab, kui
mirkab, et ma seda ootan.

,Kolmanda oksajupi paneme keskele, seda nimetatakse
ukseks. Niitid on tihtis vilja uurida, kustpoolt tuul puhub, sest
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uks peab piiiinist paigal hoidma, see peab olema vastutuult.
Pulk tokestab tuulel tee, sest kui piiiinis liigub, liheb rabapiiii
mujale.”

»Viga nutikas,“ iitleb Mikko.

,Lopuks kuhjame piiiinise ette lund. Ridgitakse, et iile pon-
daku minnes lisavad rabapiitid hoogu ja siis on veelgi suurem
toeniosus, et nad traati ei mirka.”

WAiti, titleb Marja. ,,Isd, diti, isd.”

,Niiiid voite ise proovida,“ noogutan ma. ,, Tulge, siin on ka
iiks hea koht.“

Vaatan selja taha.

Mikko on unustanud meie jiljed dra piihkida, kuigi ta tuleb

viimasena.
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HOU-111 — HO0-111.

Maru mollab, lihedal ja kaugel, heitlik, piitsutav, taob vastu
aknaklaasi, kui iilid puhuvad l6unast. Siin onnis jiib see meile
enamjaolt kaugeks — justkui paksude muldseinte taga kollitav
kogu.

Pilutan silmi. Marja on nahkade vahel istukil, niipalju kui
niha, hoorub kiega iile pose, alt iles.

Hiiii-iii — hiiii-iii.

,Pdev vihiseb koos tuule ja lumega mooda, sosistan ma ja
panen silmad jille kinni, keeran tema piside korval kiilge.

,Paneme kiitinla p6lema?* kiisib Marja pirastpoole.

Niiiid konetab ta Mikkot.

,Kiitinla paneme hiljem,“ vastab Mikko. ,Maga niiiid,
Marja, kuula, kuidas tuul puhub.®
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ANNIE EI JAKSA vastutuult hingata, pdoran tema nio oma odla
vastu. Siit-sealt on tuul lume minema piithkinud ja ma pean
suusad kaenlasse votma. Piiiinised tuleb vist uuesti iiles seada,
sest tuul muudab alalopmata suunda, aga voib ka juhtuda, et
mones on valge-pruunitrihniliste sulgedega rabapiiii sees.

Leian rammusa jinese ning pean hetkeks polvili laskuma ja
hingama. Kiilma elutu kasuka ja jédtunud keha puudutamine
teeb mu 6nnelikuks, miks siis pisarad voolavad? Niiiid pole
sellest lugu, kui teised piitinised on tithjad. Niiid pole sellest
lugu, kui tuul on need vildakile puhunud. Ajan end suuskadel
piisti ja sirutan selga. Mulle liheneb pohjapodra ja lastis saaniga
talveriietes kogu.

Kérge tipuga nahkmiits viib métted Pappin-Paulanile, aga
miks peaks tema tiislastis seda teed tulema?

Po6ran end, et Anniet tuule eest varjata. Rahul, et mul on
rammus jines peos, tulgu sealt kes tuleb.

Pappin-Paulan sahkab saani kérval suuskadel. Kies on tal
lasti kiilge kinnitatud kois, kiillap see on kallakust iiles soites
abiks. Saani taga sammub hanereas neli pohjapétra.

SHyvid piivid,” tervitame teineteist.

»Mulle tunduski, et see on sinu nahkmiits,“ osutan ma, ,,aga
siis motlesin, et ikkagi kellegi teise oma.®

»Miks nii?“

»Ega sina ei lihe ju kuhugi, motlesin ma, sina, kes sa radkisid
tundrust nii kenasti, et panid meid sellest sama ilusasti ridkima.“

Naditan jdnese ette.

,Tundrus liheb pikapeale liiga karmiks,“ {itleb Pappin-
Paulan ja piithib kieseljaga ninaalust.

,Seda ma ei usu.

»Mu poeg suri Neidenis tiisikusse, ma kolin dra koju.*

49



,Kas tagasi Neidenisse?*

,On aeg. Kas sina siis ei tunne nii, naine, kes otsib soodest
toitu?“

»Kuidas siis ametivoimudega saab?“ pirin ma ja soovin, et
oleksin jinese kotti pistnud. ,Kas nad ei tahtnud sind mitte
varguse eest kinni votta?

»Koiksugu arusaamatused ja riiud ...“ Pappin-Paulan reh-
mab kiega. ,Kiillap nad on sihukesed pisiasjad ja minusuguse
vanamehe unustanud. Ja kui ei ole, hoiab Jumal kitt mu kohal.
Selles kiirgusesiras ei suuda sddrased inimesed ei mind ega mu
sonu iiles leida.“

Ma ei tea, mida 6elda. Olen end tundrus kaitstuna tund-
nud just tinu Pappin-Paulani sénadele. Ja niitid on ta meelt
muutnud?

,Ukskord tulete teie samuti Neidenisse tagasi, jatkab ta,
,sa ainult vaata oma tiitrekest, tuul on nii vire, et ta ei suuda
hingatagi.”

»Meie ei tule iialgi Neidenisse tagasi.”
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