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Esimene peatükk

Esmapilgul meenutas kohver mingit vanast filmist pärit asja. Suur 
tugevdatud nurkadega, lai sang kinnitatud roostes metallneetidega. 
See lebas kitkutud lumimarjapõõsaste vahel, niiske maapind oli naha 
värvi rikkunud ning Tondheimi ja Hannoveri hotelli meenutavad 
kleebised lahti leotanud.

Isikuvastaste kuritegude osakonna uurija Anette Werner ajas 
end sirgu ja vaatas küngast Østre Anlægi mänguplatsi juures. 
Künkatipul oli lagendik ja sellel pink, mis oli pööratud üksiku puu 
poole, mis taevas madalalt rippuvate pilvede taustal välja joonis-
tus. Mänguväljaku lapsed tavaliselt siia üles ei tulnud. Siin istusid 
tihtilugu inimesed, kes jätsid endast maha süstlaid ja kondoome 
ja nende ligi oli parem mitte sattuda.

Lagendikul seisis juhtivuurija, kes helistas kohtuekspertiisi 
tehnikutele ja kohtuarstile. Ta kõrvad olid õlgade vahele tõmmatud 
ja villane mantel tekitas seljale küüru. Künka mõlemalt poolt viisid 
kivitrepid nõlvast alla, need olid nüüd piiratud triibulise turvalindiga, 
mis tuules laperdas. Kaugema trepi juures pidasid vahti kaks noort 
konstaablit, kes olid abi kutsunud.

Anette pöördus uuesti kohvri poole, lükkas tilkuva oksa eemale 
ja kükitas võsas teise noore politseiniku kõrvale. Nätske muld 
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põõsaste vahel paljastas ümbritsevate puude juured, okstel tilben-
dasid kollased lehed.

„Kes selle leidis?“ Anette oleks peaaegu tasakaalu kaotanud 
ja haaras konstaablil õlast.

„Krebsi kooli esimene klass. Nad mängivad vahetunni ajal siin 
väljakul, ja eksisid siia üles, ehkki nad seda tegelikult ei tohi. Kohver 
oli mullaga kaetud, aga üks nurk paistis välja.“ Noor politseinik 
osutas kohvri paremale ülanurgale.

„Rebane võib-olla?“
„Tõenäoliselt. Lapsed kutsusid õpetaja, keda hais pani halba 

aimama ja ta helistas 112.“
Hais. Anette hingas sisse märja mulla ja sügisekõdu lõhna. 

Langenud lehed olid juba mullaks saamas ja seeni aina kasvas. 
Novembrilõhnade alt oli tunda roiskunud liha lääget hõngu.

„Kui me kohale jõudsime, eemaldasime mulla ettevaatlikult 
kohvri ümbert, kavatsusega see avada, aga …“ Noor konstaabel 
köhatas ebakindlalt. „Sellest kui ma siin Kopenhaagenis kooli 
lõpetasin, ei ole kuigi palju aega, ja laiba lõhna nii kiiresti ei unusta.“

Anette heitis ta poole pilgu. „Nii et seda ei ole avatud?“
„Me ainult kergitasime kaant, siis helistasime teile.“
„Suurepärane.“
Mänguväljakult kostis lapsehüüe. Konstaabel liigatas ärevalt. 

„Me ei ole jõudnud ala korralikult sisse piirata, me olime ainult 
kahekesi, enne kui te tulite.“

„No pagan, ma kuulen kombekate krabinat, nad on meile nii 
lähedal.“ Anette võttis taskust paari latekskindaid ja tõmbas kätte. 
Tema tütar Gudrun oli just saanud uue talvekombe, kaheaastase 
suuruses, taevasinise, valgete pilvedega. Tüdruku kuldsed lokid jäid 
luku vahele kinni iga kord, kui ta seda tingimata ise kinni tõmmata 
tahtis. Praegu olid Gudrun, kombekas ja Svend sõitnud nädalaks 
puhkusele Svendi õe juurde Kertemindesse. Igatsus nende järele 
haaras Anettet kohe, kui auto mööda tänavat minema veeres.
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„Ma teen kohvri korraks lahti, et päris kindel olla, lihtsalt et 
me masinavärki ilmaasjata käima ei lükkaks.“

„No ei ole mitte mingit kahtlust,“ protesteeris konstaabel ja 
pühkis käeseljaga tilkuvat nina. 

Anette libistas käed kohvri kaaneserva alla ja tundis sõrme-
otstes näpistust. Veel ei olnud külmakraade, isegi mitte öösel, aga 
õhk oli raske sellest iseloomulikust Taani niiskusest, mis talvel üdini 
tungib ning käed ja jalad halvab.

Kohvrihinged naksusid, ja ta kuulis konstaablit enda kõrval 
õhku ahmimas. Avatud kohvris oli laip. Nahk oli pruunikaslilla, 
täis valgeid ketendavaid laike, ja Anettel kulus sekund aega, et 
selles inimkuju ära tunda. Kehal oli ainult üks käsi ja üks jalg. Pea 
oli pressitud ühte nurka ja risti läbi lõigatud.

Ta tõstis vaistlikult pilgu laibalt üles. Taevas pea kohal oli hall 
ja õhk tihedalt täis peenikesi väikseid veepärleid, hais oli lämmatav. 
Noore konstaabli kurgust kostis öögatus. Anette kiirustas kaant 
sulgema, enne kui mees oksendama hakkas.

*

„Mullast oled sa võetud …“ Pastor torkas oma labida hunnikusse 
ja heitis mulla ettevaatlikult valgele kirstule, kohendades samal ajal 
teise käe nimetissõrmega prille ninal ülespoole. „Mullaks pead sa 
saama. Mullast pead sa jälle üles tõusma.“

Väike kogudus haua ümber seisis uduvihmas liikumatult 
ja jälgis rituaali. Jeppe Kørner pani käe Esther Laurenti ümber 
ja tundis, kuidas naise habras keha mantliriide all värises. Jeppe 
käsi ta õla ümber oli ikka veel kirstu kandmisest hell. Jeppe libis-
tas pilgu üle teiste matuseliste ja imestas, et siin lapsi ei olnud. 
Lisaks Estherile ja temale endale oli siin vaid paar vana kolleegi ja 
eakat tuttavat. Puudu oli kolm last ning kes teab kui palju lapse- 
ja lapselapselapsi. Palju aastaid tagasi inetus lahutuses eemale 
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tõugatud, leppimine igaveseks tulemata jäänud. Isegi mitte viimseks  
hüvastijätuks.

Gregers ei olnud maailma sügavat jälge jätnud.
Pastor luges issameie ja õnnistuse ning Jeppe tundis, kuidas 

kurgus nöörib. Temas oli mingi kurbus, nii Gregersi kui ka iseenda 
tähtsusetuse pärast, meie kõigi helveskerge olemise pärast selles 
ilmas. Arstid olid mehel avastanud kopsuvähi kevadel ja ravist 
loobunud, kui käes oli südasuvi. Nüüd seisid nad siin talve künni-
sel ja matsid Gregers Hermanseni, pensionil trükkalit, Estheri 
korterikaaslast ja kolme lapse isa.

Esther oli tema eest hoolitsenud kuni päris lõpuni ja suutnud 
hoida teda kodus, nii et ta ei pidanud hospiitsi minema. Jeppel ei 
jagunud fantaasiat kujutlemakski, kui raske see pidi olema, aga ta 
pani tähele, et naise ennegi õbluke kuju oli muutunud veelgi väik-
semaks, ja nägi, et hennakarva juustesse oli halli juurde tekkinud.

Jeesus, meie eel käi sa eluteel, 
Siis su järel viibimata käime ilma kõikumata …
Salgakese hääled kõlasid hauakivide vahel hapralt. Jeppe varbad 

peentes kingades olid tuimad, kui nad kätt surusid ja laiali läksid. 
Esther jõudis kõndida vaid paar meetrit, siis pöördus Jeppe poole. 
Jeppe põimis käed ta ümber ja laskis tal oma rinna najal nutta, kuni 
naine rahunes.

Nad läksid lähima kalmistuvärava poole, kõrvuti mööda asfal-
teeritud radu küpresside ja kiviinglite vahel.

„Kas peielauda ei olegi?“
Esther raputas pead. „Ma helistasin Jakobile, ta vanemale 

pojale, aga perekond loobub osa võtmast. Ja Gregersi vanu kolleege ma 
ei tunne, nii et mul ei olnud seda kellelegi korraldada.“

„Kas siin Tagensvejl ei ole mõnda kohvikut? Ma kostitan 
sind.“ Jeppe naeratas Estherile.

Estheri riietus oli kirev nagu alati, sinine villane mantel ja oranž 
siidpluus, aga nägu oli hall.
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„Me võime ka lihtsalt ühe kohvi võtta, just seda, mis meile 
parajasti ära kulub.“

„Mulle kuluks vist ära klaas veini, ehkki aeg on varajane.“
„Siis seda võtamegi.“
Kohvikus oli kõrge lagi, suured valgusküllased aknad avanesid 

tänava poole ja tihedasti paiknevate marmorlaudade vahel olid 
Viini toolid. Kui unine ettekandja välja arvata, oli ruum tühi. Nad 
istusid akna alla. Ettekandja ajas end sirgu ja hakkas menüüsid  
otsima.

„Ma ei ole vist kusagil istumas käinudki pärast seda, kui Gregers 
haigeks jäi. Ja nüüd …“

Jeppe pidi äärepealt ütlema midagi sellist, et elu läheb edasi, 
aga sai sõnasabast kinni. Viimane asi, mida leinajal vaja, on meelde
tuletus, et maailm rühib vankumatult edasi, nende õnnetusest välja 
tegemata.

Ettekandja pani menüü lauale ja asus päevarooga tutvustama. 
Jeppe katkestas teda.

„Me võtame kõigepealt pudeli punast majaveini ja vett. 
Pärastpoole võib-olla vaatame lõunasööki.“ Jeppe laskis ette-
kandjal baarileti taha kaduda, enne kui Estheri käe võttis. „Sul oli 
arvatavasti väga raske teda üksi hooldada.“

Esther naeratas. „Sotsiaaltöötaja käis iga päev, nii et ma sain 
pause pidada. Gregersil oli raskem kui minul. Niimoodi teiste 
abist sõltuda.“

„Aga ikkagi …“
„Tead, mis raske oli?“ Estheri pilk eksles tänava poole ja tagasi. 

„Kui enam lootust ei olnud. Pärast seda tomograafiat Herlevis, kus 
oli näha, et metastaasid on ajus ja et küsimus on vaid nädalates. 
Ma arvan, et seni jaksasin ma päris hästi võidelda ja Gregersi tuju 
üleval hoida, siis ka, kui ta ei suutnud ei magada ega süüa. Aga see 
tomograafia murdis meid mõlemaid. Kuidas end püsti hoida, kui 
paranemislootust ei ole?“
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Metallkork keerati maha. Ettekandja valas nende klaasidesse 
veini, pani pudeli kolksatusega lauale ja kiirustas minema, enne kui 
nad jõudsid talle meelde tuletada ununenud vett.

Jeppe otsis taskust lehe ibuprofeeni ja võttis kaks tabletti 
diskreetselt sisse sõõmu leige keskpärase veiniga. Estheril ei paist-
nud selle vastu midagi olevat.

„Tegelikult oleme ju kõik surelikud,“ ütles Jeppe kobamisi.
„Jah, aga me usume, et oleme surematud. See kannab meid läbi 

kõigest mõttetust: et me mingil moel usume, et just nimelt meid 
surm ei taba. Niipea kui lõpptähtaeg on käes, muutub elu täiesti 
absurdseks. Eriti siis kui on valud.“

Viimaste sõnade juures ta hääl väratas.
„Kas tal olid kõvad valud?“
Esther võttis sõõmu ja pani klaasi hoolikalt käest, nagu kardaks 

ta, et viskab selle minema, kui ette ei vaata.
„Räägime millestki muust, Jeppe. Habe sobib sulle väga hästi.“
„Arvad?“ Jeppe puudutas mõtlikult harjumatut näokarvastikku. 

„Eks see ole rohkem laiskusest. Ma ei ole kunagi varem sel kasvada 
lasknud.“

Esther keeras pea viltu. „Ütle, kas see puhkus mõjub sulle 
hästi?“

„Jah, ma arvan küll … Esialgu ei tunne ma puudust ei politseist 
ega Kopenhaagenist.“

Jeppe mõtiskles, kas see on tegelikult tõsi. Ta oli ajapikku 
harjunud sama vastust andma ilma pikemalt mõtlemata. Maikuust 
saadik oli tema kui isikuvastaste kuritegude osakonna uurija olnud 
palgata puhkusel, lisaks oli ta augustis üürinud oma korteri kenale 
vanemale abielupaarile, kes saatis talle korrapäraselt sõnumeid, kui 
väga nad naudivad linnaelu ja vaadet üle Nyhavni.

„Aga metsamees? Kas see pole … Tundub lihtsalt drastiline 
samm ühe võimeka uurija jaoks, minna niimoodi saarele puid 
langetama armuvalu pärast. Peaaegu veidi …“
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„Nagu klišee? Võib-olla küll. See oli mu ema ettepanek, ta 
tunneb selle metsandusettevõtja naabrit, muidu poleks see mulle 
kunagi pähe tulnud. Aga kui oled asjadest väsinud, siis ei aita miski 
paremini kui raske kehaline töö, et omaenda peast välja pääseda. 
Pealegi makstakse selle eest head raha, nii et pärast jagub ringi
reisimiseks. Ja see on ju kõigest ajutine.“

Esther rüüpas sõõmu veini ja vaatas pahaselt liginevat klaasi
põhja. „Kas sa oled Saraga mingit ühendust pidanud?“

„Ei …“ Jeppe tahtis selgitada, aga tundis, et Sara nimi tegi 
ikka veel suus haiget. „Üleüldse olen ma kontakte kolleegidega 
vähemaks võtnud. Mul ei ole vaja teada, mis selles uues super
politseimajas toimub.“

„Sara oli vist midagi enamat kui kolleeg?“
„Hmm.“ Jeppe valas Estherile veini juurde. Tema enda klaas 

oli veel täis. „Kas sa ikka tuled pärastlõunal saarele kaasa? Ma lähen 
poole viiese praamiga.“

Esther noogutas. 
„Tuleta mulle meelde, mida sa seal teha kavatsed?“ Jeppe 

keeras pudelile korgi peale ja lükkas eemale.
„Mäletad, ma töötasin kevadel ühe biograafia kallal? Margrethe 

Dybris, auhinnatud antropoloog ja teatud ringkondades omamoodi 
legend. Ta võttis tegelikult mõni aasta tagasi ise minuga ühendust 
ühe ühise ülikoolikolleegi kaudu ja tema huvi võttis mu lausa 
põlvist nõrgaks. Kahjuks jooksis meie kontakt liiva, ma ei tea õieti, 
miks, ja siis ta suri, enne kui ma jõudsin temaga kohtuda. Aga 
ma kujutan, et ta soovis, et just nimelt mina tema biograafia kirja  
paneksin.“

Esther naeratas ja näis nüüd rahulikum, laup oli siledam ja 
silmanurkades vähem pinevust. „Margrethe uuris surmarituaale 
maailma eri paigus ja oli üks feminismi teerajajaid. Ta jäi valla
liseks, ehkki tal oli mitmeid sõpru, adopteeris üksi kaks last ja asus 
1970ndatel Bornholmile elama, aga suri kaks aastat tagasi. Ma 



olen pidanud kirjavahetust tema täiskasvanud tütrega ja rääkinud, 
et tulen sinna tema Bølshavni maja vaatama.“

„Kas on tark seda just praegu teha?“
Esther kehitas üht õlga kõrva poole ja lasi selle siis otsusta-

matult allapoole langeda. „Gregersi lapsed tulevad homme tema 
tuba tühjendama. Mul ei ole erilist tahtmist sellel ajal kodus olla.“

„Arusaadav.“ Jeppe vaatas kella. „Mul on linnas tegemist, aga 
ma võin sulle kell kaks koju järele tulla?“

„Väga hea, aitäh, see sobib suurepäraselt. Ma lihtsalt pakin 
asjad kokku ja jätan Dóxa ülemise naabri juurde, kes on lubanud 
tema eest hoolitseda sellel ajal, kui ma ära olen. Ega nagunii üle 
nädala ei lähe.“

Ettekandja ilmus laua äärde kausitäie vaniljesaiakestega. Neist 
õhkas ahjusooja lõhna. „Palun. Kokk proovib jõuluküpsetistega 
kätt. Paistab nii, nagu oleks teil veidi maiustamist vaja.“

Ta pani kausi lauale ja kadus jälle. Kodune sooja saia lõhn 
kerkis ja levis ruumis, Jeppe võttis ühe saiakese ja naeratas üle laua. 
Esther ei vastanud ta pilgule.
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Teine peatükk

„Ütle mulle veel kord, mida me ootame?“
Anette sikutas ärritatult kummi, mis sinist kilemütsi ta juuste 

ümber hoidis. Tema ees laual lebas nahkkohver pooliku inimlaibaga, 
mis ootas lahkamist. Ere lamp pani laiba tumedalaigulise naha 
hõõguma nagu söe kustunud lõkkes.

Teisel pool lauda seisis kriminalist J. H. Clausen peegelkaameraga, 
millega ta oli teinud juba vähemasti sada pilti, ja tema kõrval profes-
sor Nyboe, kohtupatoloog, kes oli just lõpetanud nahalt proovide 
võtmise ja saatis Anettele nüüd üle näomaski ärritunud pilgu.

„Nagu öeldud, tuleb lahkunult võtta sõrmejäljed, enne kui saame 
laiba välja tõsta ja uurimist jätkata,“ ütles ta. „Sõrmejäljetehnikud 
on peagi siin. Nii see on, kui me lahkame kohe, siis on tamp taga. 
Tavaliselt lahkaksime ju alles järgmisel päeval.“

„Millest see au?“ Anette vaatas varjamatult kella.
„Mulle homme hästi ei sobi,“ vastas Nyboe ja tõmbas maski 

lõua alla, „mul ja mu naisel on hõbepulmad ja kuuskümmend viis 
külalist tuleb hommikusöögile.“ 

„Palju õnne!“
„Aitäh.“
Anette vaatas kohvrisse, kärsitult pihtahakkamist oodates. Oma 

kümneaastase uurija-aja jooksul oli ta näinud erinevaid kehaosi ja 
tükeldamist palju kordi, aga poolikut inimest ei olnud ta kunagi 
varem näha saanud. Ja pealegi juurdluses, mida ta ise juhtima pidi.

„Mis see valge on?“
„See punsunud osa?“ Nyboe osutas laiba reiele. „Nahk on tain-

jaks muutunud. Roiskumisest, niiskusest ja temperatuurikõikumisest. 
Surnu on ilmselt selles kohvris olnud pikemat aega. Mitte niikaua, et 
kogu liha läinud oleks, aga mitu nädalat, võib-olla isegi mitu kuud.“
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Laua äärde ilmus rohelise kitli ja kilemütsiga noorem mees. Ta 
kirtsutas nina, enne kui maski üle habemetüüka tõmbas. „Oh sa 
raisk, ilge lebra! Kas ma võin kohe pihta hakata?“

„Räägi korralikult!“ Nyboe vaatas sõrmejäljetehnikut rangelt. 
„Jah, me ootasime ainult sind. Aga ettevaatlikult, nahk on lahti!“

Sõrmejäljetehnik tõstis laiba vasaku käe üles ja hakkas sõrmi 
ükshaaval veeretama esmalt tindipadjal, siis üle paberi. „Kas ainult 
üks käsi ongi?“

„Jah, täna pääsed kergelt. Valmis?“ Nyboe astus sammukese 
lauale ligemale.

Sõrmejäljetehnik noogutas ja kadus ruumist. Nyboe sidus plast-
põlle ette ja tõmbas kätte uued kindad.

„Tule, tõstame!“
Kohtuekspertiisi tehnik astus ligi ja üheskoos tõstsid nad pooliku 

laiba kohvrist lahkamislauale seliliasendisse. Kriminalist Clausen 
pitseeris kohvri valgesse kilesse ning asus seejärel taas fotografeerima, 
Nyboe mõõtis samal ajal laipa mõõdulindiga ja dikteeris tulemused 
diktofoni. Aeg-ajalt keeras meedik surnut, et Clausen saaks igast 
küljest pilti teha. Nyboe kõndis edasi-tagasi ning pomises tähelepane-
kuid võimalikest torkehaavadest, koljumurdudest või kuuliaukudest.

Anette hoidus paari sammu kaugusele, et mitte jalgu jääda, ja 
pidi kaela sirutama, et kõigest osa saada. Ehkki laiba lagunemine oli 
juba kaugele jõudnud ning lihased ja organid olid ammugi muutunud 
halliks ja lödiseks, oli kõik ikka teravalt selge nagu anatoomiaõpikus. 
Nägu piki ninaluud pooleks läbi lõigatud, rinnakorv lahti ja vaagen 
pooleks. Munandikoti riismed paljastasid, et tegu on meessooga, aga 
üldiselt oli nende maiste jäänuste järgi raske saada ohvrist mingit 
ettekujutust. Silmakoobas oli tühi ja suus hambakontsude taga oli 
vaid könt, mis kunagi oli olnud keel.

„Ta on seal olnud vähemalt kuus nädalat, kõige rohkem kaksteist, 
täpsemalt oskan öelda siis, kui oleme organeid uurinud. Aga umbes 
nii.“ Nyboe noogutas. „Me oleme uuringuks valmis!“
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Patoloog päästis näonaha lahti väikese lõikega kõrva tagant ja 
avas kolju ülaosa, nii et pooliku aju sai ilma seda rohkem kahjusta-
mata metallkaussi tõsta. Või õigemini valada. Anette kogenematule 
silmale paistis see voolav. Järgmiseks tõstis kohtumeedik südame, 
põrna ja muud elundid kehast välja ning kaalus neid metallkaalul.

„Kuidas me ta identifitseerime, kui ta sõrmejälgi registris ei ole?“ 
küsis Anette. „Hammaste järgi? Kas poolikust hammastikust piisab?“

„Selles asjas ei ole ma kindel, me peame uurima kohtu
stomatoloogidelt, kui kaugele nad röntgeni ja kompuuter
tomograafiaga jõuavad. Me võtame ka reieluust DNA proovi ja 
anname kohtugeneetikutele uurida. See võtab neil mõne päeva. Aga 
nagunii peab saama tulemusi ju millegagi võrrelda, et neid oleks 
üldse võimalik kasutada.“ Nyboe ei tõstnud rääkides nägu laiba nina 
kohalt, mida ta valgustas väikese ereda taskulambiga.

„Me muidugi kontrollime kadunud isikuid, viimase kolme kuu 
vältel kadunud mehi, et meil millegagi töötada oleks. Kas sa oskad 
midagi tema vanuse kohta öelda?“

Nyboe ajas end sirgu ja turtsatas. „Praegusel hetkel ei suuda ma 
kindlaks määrata põhiasju nagu naha- või juuksevärvi, sest lagune-
mine on juba kaugele edenenud. Aga üldise kehaehituse järgi arvaksin, 
et tegu on täiskasvanud mehega, kes ei ilmuta veel kulumise jälgi, 
tead küll: artriit, prolaps, puusaoperatsioon. Kolmkümmend kuni 
viiskümmend aastat vana on minu ettevaatlik pakkumine.“

„Pask, see eriti palju ei aita.“
„Vabandust.“ Nyboe kummardus uuesti laiba kohale ja torkis 

poolikut nina väikese metallpulgaga. „Seevastu on tal kenakene auk 
ninaseljas, mis võib viidata rohkele kokaiinitarbimisele. Seda saame 
sel juhul näha organites, kui need mikroskoobi alla paneme.“

Nyboe läks tehniku juurde, kes ikka veel elundeid kaalus, ning 
kirjutas musta ja punase vildikaga numbrid valgele tahvlile.

Anette astus laibale lähemale. Normaalsuuruses pea, tugev lõug, 
tavaline kehaehitus, niipalju kui ta hinnata suutis. Ainult et poolitatud.
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„Millesse ta suri?“
Nyboe jättis vildika õhku pidama ja saatis talle pilgu.
„Ta saeti pooleks.“
„Jäta nüüd, Nyboe! Kas ta sellesse surigi?“
Nyboe ohkas. „Esialgu ei ole igal juhul mingeid märke muudest 

traumadest, aga liiga vara on midagi lõplikku öelda.“
„Oota natuke!“ Anette osutas laibale. „Kas sa tahad mulle 

öelda, et ta oli elus, kui pooleks saeti?“
„Jah, Werner, kardan, et tahan küll.“

 


