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„Hei?“ Mu hõige kajab betoonseintelt vastu.
Tuttav punavalge köisteevagun seisab oma kohal, ainult et ope-

raatorikabiinis pole kedagi. Päike on Alpide taha kadunud, taevas 
on roosaks tõmbunud, kuid ometi ei põle kogu ehitises ühtegi tuld. 
Kus kõik inimesed on?

Jäine tuul näpistab mu põski. Ma tõmbun jope sees külmast 
kössi. Hooaeg pole veel alanud ja puhkekeskus avatakse alles kuu 
aja pärast, sellepärast ma ei oodanudki, et teised tõstukid töötaksid, 
kuid arvasin, et see liin on käigus. Kuidas me muidu üles liustikule 
pääseksime? Kas ma tulin valel päeval?

Viskan lumelauakoti platvormile ja võtan telefoni välja, et veel 
kord e-kirja lugeda. Ma tean, et sellest on palju aega möödas, aga kas 
sa oleksid valmis üheks nädalalõpuks taas kokku saama? Panorama, 
Diable’ i liustik, Le Rocher. Kohtume reedel, 7. novembril kell 5 õhtul 
köistee vaguni juures. C. x

C tähendab Curtist. Kui kutsujaks oleks olnud keegi teine, 
oleksin ma kirja vastamata ära kustutanud.

„Hei, Milla!“
Näen Brenti, kes jookseb trepist üles minu poole. Brent on minust 

kaks aastat noorem, nii et nüüd siis kolmkümmend üks, ja temas on 
endiselt alles poisilik sarm – lehvivad tumedad juuksed, põselohud –, 
kuigi ta paistab nüüd kuidagi kulunud ja väsinud.

Brent tõstab mind karukallistusega maast lahti. Ma kallistan 
teda tugevasti vastu. Mulle meenuvad kõik need külmad ööd, mis 
ma tema kaisus veetsin. Ma tunnen end halvasti, et pole temaga 
ühendust võtnud. Kuid pärast seda, mis tol talvel juhtus … Igatahes 
ei võtnud ka tema minuga ühendust.
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Üle Brenti õla, tumeneva taeva taustal, on näha ähvardavaid 
teravaid tippe, millele päike enam ei paista. Kas ma tõepoolest 
tahan seda teha? Veel pole hilja. Ma jõuan veel mingi vabanduse 
välja mõelda, autosse hüpata ja koju Sheffieldi sõita.

Keegi köhatab meie taga. Tõmbume teineteisest eemale ning 
näeme pikka ja blondi Curtist.

Millegipärast ma ootasin, et Curtis on täpselt samasugune kui 
siis, kui teda viimati nägin. Leinast kokku varisenud. Murtud mees. 
Kuid muidugi pole ta praegu enam selline. Tal on olnud kümme 
aastat aega sellest üle saada. Või see sügavale enda sisse peita.

Curtis embab mind põgusalt. „Tore sind näha, Milla.“
„Sind samuti.“ Mul oli juba tol ajal raske talle silma vaadata, sest 

ta oli nii paganama kena – on praegugi –, kuid nüüd on see veelgi 
raskem.

Curtis ja Brent suruvad teineteisel kätt, Curtise nahk tundub 
Brenti kõrval kahvatuna. Neil on lumelauad kaasas, see pole mingi 
üllatus. Ilma laudadeta me ju üles mäele ei läheks. Poistel on jalas 
teksased nagu minulgi, kuid mind paneb muigama, et nende lume-
lauajopede alt paistavad nüüd särgikraed.

„Loodan, et minult enda üles löömist ei oodatud,“ ütlen ma.
Curtis uurib mind pealaest jalataldadeni. „Sa sobid.“
Ma neelatan. Ta silmad on sama sinised nagu alati, kuid need 

meenutavad mulle kedagi, kelle peale ma ei taha mõelda. Ja neis 
puudub soojus, mida ma varem tema juures tajusin. Tema pärast 
ma ennast kohale vedasin, kuigi olin endale lubanud, et ei tule siia 
enam kunagi tagasi. Ma juba kahetsen oma otsust.

„Kes veel tuleb?“ küsib Brent.
Miks ta minu otsa vaatab?
„Pole aimugi,“ vastan ma.
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Curtis naerab. „Kas sa siis ei tea?“
Sammud. Meile läheneb Heather. Ja kes see veel on? Dale? Ei või 

olla – kas nad on endiselt koos?
Dale’i varem nii metsikud juuksed on nüüd stiilseks soenguks 

lõigatud, kõik augud ja ehted on kadunud. On näha, et tema tren-
dikad lumelauasaapad pole veel sisse sõidetud. Minu meelest on ta 
väga Heatheri sarnaseks muutunud. Õnneks on naine lubanud tal 
vähemalt lumelaua kaasa võtta.

Heather kannab kleiti – see on must ja sädelev –, retuuse ja 
põlvini ulatuvaid saapaid. Sellises riietuses on siin neetult külm, 
isegi sulejopega. Kui ta mind embab, tunnen ta pikkades tumedates 
juustes juukselaki lõhna.

„Tore sind näha, Milla.“ Heather on enne siia tulemist ilmselt 
paar jooki võtnud, sest see lause kõlab nii, nagu mõtleks ta seda 
tõsiselt. Kolmetolliste kontsadega saabastes on ta minust tolli võrra 
pikem ja see on ilmselt ka põhjus, miks ta need jalga pani.

Ta välgutab sõrmust.
„Te abiellusite?“ küsin ma. „Palju õnne.“
„Kolm aastat tagasi.“ Heatheri Põhja-Inglismaa hääldus tundub 

varasemast tugevam.
Brent ja Curtis patsutavad Dale’i seljale.
„Leidsid aega kätt paluda, vennas?“ ütleb Brent. Ka tema Londoni 

kõneviis hakkab nüüd teravamalt kõrva.
„Tegelikult palusin mina teda,“ nähvab Heather.
Köisteevaguni uks avaneb kriginal. Tõstuki operaator tuleb lohi-

seval sammul meie juurde, must suusakeskuse müts silmile tõm-
matud. Ta võrdleb meie nimesid kirjutusalusel oleva nimekirjaga ja 
annab käega märku vagunisse astuda.

Teised astuvad minust mööda.
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„Kas kõik on kohal?“ küsin ma, püüdes aega võita.
Tõstukimees paistab nii arvavat. Ta tundub kuidagi tuttavana.
Teised on juba vagunis. Vastumeelselt ühinen ma nendega.
„Kes siin veel olema peaks?“ küsib Curtis.
„Tõepoolest,“ ütlen ma. Mõned küll tulid ja läksid, kuid meie 

algsest kambast oleme alles vaid viiekesi.
Või täpsemalt öeldes, me oleme ainsad, kes veel liiguvad.
Mind tabab süütunne. Tema ei hakka enam kunagi käima.
Tõstukimees sulgeb ukse. Ma püüan tema nägu näha, kuid enne, 

kui jõuan hoolikamalt uurida, kõnnib ta platvormi mööda eemale ja 
kaob oma putkasse.

Vagun alustab kõikudes sõitu. Kui see puulatvade kohal hõljudes 
üles mäkke, kaduva valguse poole liigub, vaatame kõik lummatult 
läbi pleksiklaasi välja. Veider on all vaid rohtu ja pori näha. Seal oli 
alati lumi. Ma otsin ümisejaid, kuid nemad on ilmselt talveunes. 
Me möödume kaljust ja tilluke Le Rocher’ küla kaob silmist.

Sel viisil õhus rippudes, maastik aknast mööda libisemas, tekib 
mul väga veider tunne. Me nagu ei tõusekski mäkke, vaid rändak- 
sime ajas tagasi. Ja ma ei tea, kas ma olen valmis minevikuga silmitsi 
seisma.

Liiga hilja. Vagun jõuab õõtsudes vahejaama. Me astume kotte 
järel lohistades välja. Siin on külmem kui all ja seal, kuhu me edasi 
läheme, on veelgi külmem. Prantsuse lipp lehvib tuules. Platoo on 
inimtühi. Poolel teel üles asenduvad pruunid ja rohelised toonid 
valgega: lumepiir.

„Ma arvasin, et praegu ulatub lumi juba orgu,“ ütleb Brent.
Curtis noogutab. „Nii sa seda kliima soojenemist näedki.“
Siin asub talvel suusakeskuse süda, kust tõstukiliinid igas suunas 

laiali hargnevad, kuid praegu töötab ainult gondeltõstuk.
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Renn oli kohe selle väikese kuuri kõrval. Pikk U-kujuline süvend 
on praegu vaid mudane kraav, kuid vaimusilmas näen selle kunagisi 
neitsilikult valgeid seinu. Tol talvel oli siin parim renn Euroopas ja 
just see tõigi meid siis siia.

Jumal küll, need mälestused. Mul tõuseb kananahk ihule. Võin 
vaid kujutleda, kuidas me kümme aastat nooremana siin rüselesime 
ja naersime. Meie viis.

Pluss kaks, keda siin pole.
Jääkülm tuuleiil sasib juukseid mu näo ümber. Tõmban lume-

lauajope luku lõuani kinni ja kiirustan teistele järele.
Siit edasi viib gondeltõstuk meid Diable’i liustikule, see on üks 

Prantsusmaa kõrgemaid suusakeskusi. Läikivad oranžid kabiinid 
ripuvad trossi küljes nagu jõuluehted. Curtis siseneb lähimasse 
avatud uksega gondlisse.

Heather sikutab Dale’i käest. „Lähme võtame omaette gondli.“
„Ei, jäta nüüd,“ vastab Dale. „Me mahume kõik siia.“
Curtis viipab käega. „Ruumi jätkub.“
Heather paistab kahtlevat ja ma saan temast aru. Need väikesed 

gondlid mahutavad küll paberite järgi kuus inimest, kuid koos kot-
tidega läheb seal kitsaks. See, et temal on see pagana kohver kaasas, 
ei muuda asja põrmugi paremaks.

Brent kummardub, et oma pikk keha gondli uksest sisse mahutada. 
„Sa võid mu põlvele istuda, Mills. Anna oma lumelauakott.“

„Dale võib su põlvele istuda,“ vastan ma. „Mina istun siia.“
Lõpuks istub Heather Dale’i põlvel ja Curtis nende kõrval, mina 

ja Brent oleme vastasistmel ning kotid on topitud igale poole meie 
ümber. Rastapatsideta Dale tundub nii võõrana. Varem meenutas ta 
oma põhjamaise jumega mulle viikingit. Nüüd sarnaneb ta pigem 
telemängu saatejuhiga.
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Me liugleme kiiresti üle platoo. All valitseb tõeline tühjus. Ma 
olen unustanud, kui suur see piirkond on. Suvel käiakse siinkandis 
matkamas, siksakilised rajad viivad üles mäkke. Siis on loodus kind-
lasti väga ilus – ohtralt õitsevaid mägitaimi –, kuid täna paistavad 
ainult turritav pruun rohi ja rusused nõlvad. Ei mingeid märke 
elust, isegi linde mitte. See maa näib viljatuna.

Surnud.
Ei. See magab. Ootab.
Nagu veel miski seal üleval. Ma neelatan ja sunnin end teistele 

asjadele mõtlema.
Kui me tugipostist mööda logistame, müksab Curtise põlv minu 

oma. Ta tundub ebatavaliselt vaiksena, kuid ma mõistan seda. Kui 
juba minul on raske siia tulla, siis temale peab see sada korda hullem 
olema.

Kutses seda ei mainitud, kuid siiatuleku põhjus on selge. Päev 
enne seda, kui ma Curtiselt e-kirja sain, võis uudistest lugeda:

Kümne aasta eest kadunud Briti lumelaudur kuulutati pärast jurii-
dilisi vaidlusi tagaselja surnuks.

Ka teistel polnud ilmselt suurt soovi siia tulla, kuid kuidas me 
saanuksime keelduda? On loomulik, et Curtis tahab mälestada.

Meie all on nüüd lumi, mis kumab hämaruses kahvatulillalt. 
Üleval kõrguvad Le Rocher’le nime andnud kaljud. Eemal, loodus-
jõudude meelevallas, kükitab töntsakas ja tume Panorama hoone.

„Kuidas sa sellega hakkama said, Mills?“ küsib Brent.
„Millega?“ küsin vastu.
„VIP pääsuga liustikule. Köisteesõit ainult meile ja kõik muu. 

Päris šikk.“
Ma jään teda vaatama. „Mida sa sellega öelda tahad?“
„Praegu on ju kõik suletud. See ei saa odav olla.“
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„Miks sa arvad, et mina selle korraldasin? Curtis tegi seda.“
Curtis heidab mulle veidra pilgu. „Kuidas, palun?“
Mis mängu nad mängivad? Me võtame oma telefonid välja. 

Viimasel korral, kui telefoni siia üles kaasa võtsin, purunes ekraan 
juba esimesel sõidul ja mu puusale tekkis vastik telefonikujuline 
verevalum. Pärast seda ei näinud ma telefoni mäele kaasa võtmisega 
enam vaeva.

Ma näitan neile oma postkasti saabunud e-kirja ja Brent mulle 
enda oma. Tema kutse on samasugune kui minul, ainult et saatja 
on M ja kirja all seisab märkus: Kaotasin oma telefoni. Palun saada 
e-kiri.

„Palun.“ Curtis välgutab enda oma – täpselt samasugune kui 
Brentil.

Ma pole kunagi suutnud Curtisest aru saada. Kas see on tema 
arusaam naljast?

Kabiin rappub, kui me järgmisest tugipostist möödume, ja mu 
kõrvad hakkavad plõksuma. Tõus muutub siin järsemaks. Algab 
pikk ronimine üles liustikule.

Ma pöördun Dale’i ja Heatheri poole. „Mis teie kutsel seisis?“
Dale kõhkleb.
„Samamoodi kui teil,“ vastab Heather mõlema eest.
„Kas saatja oli M või C?“ küsib Brent.
„Mmm, M.“ Heather heidab mulle kiire pilgu.
Miks mul on tunne, et ta valetab? „Kas ma võiksin seda näha?“
„Mul on kahju,“ ütleb Heather. „Ma kustutasin selle ära. Kuid 

see oli täpselt selline nagu neilgi.“





14

2

Ma ei tea, mida ma üleval näha loodan. Muusikat? Küünlaid? 
Šampanjakandikutega kelnereid?

Kuid seal ei oota meid midagi sellist. Hämaralt valgustatud 
platvorm on tühi, ka operaatori kabiinis pole kedagi. Me lohistame 
oma kotid gondlist välja. Sireen undab ja gondel liigub peatuskohta. 
Ilmselt juhivad nad seda alt, säästes nii personalikuludelt. Meie 
saabumist näitas neile pea kohal asuv turvakaamera. Kuid pärast 
segadust sellega, kes meid siia kutsus, tekitab kõik see pisut kõhedust 
ja Heatheri kortsus kulmu põhjal võin oletada, et ka tema arvab nii.

Brent vaatab minu poole. „Kas me jätame asjad praegu siia?“
„Ära minult küsi,“ vastan talle.
Ta paneb oma kotid maha. Ma kõhklen ja viskan ka enda omad 

sinna. Siin pole kedagi, kes võiks need varastada.
Metallvõrest trepiastmed sobivad saabaste lumest puhastamiseks. 

Üles jõudes ma juba hingeldan, sest õhk on siin hõre. Lükkan 
Panorama kahe poolega ukse lahti. Ja hingan sisse kolkunud 
puusuitsu hõngu. Pean hetkeks silmad sulgema. Sest see on minu 
talvede lõhn, rohkem kui miski muu.

Curtis vajutab lülitit ja puitpaneelidega kaetud koridoris süttib 
valgus. Tavaliselt müdistab siin pidev suusatajate ja lumelaudurite 
rodu, kes tungleb suusakappidest mööda ja peauksest välja lius-
tikule, kuid täna õhtul on maja kõhedakstegevalt vaikne.

Curtis seab käed suu ümber ruuporiks. „On siin keegi?“
Brent vaatab jälle minu poole, Dale samuti. Mu mõtted liiguvad 

uuesti kutsete juurde. Kas üks neist võis selle korraldada? Ei, ilmselt 
mitte. Nagu Brent rõhutas, pole hooaeg veel alanud ja keskus on 
suletud. Praegu peab nädalalõpp siin üleval maksma tuhandeid. 
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Internetis leiduva info põhjal tean, et Curtisel läheb hästi. See peab 
olema tema. Aga milleks kogu see salapära? Ja kas teised on ka 
sellega seotud või pani ta nad mingil viisil uskuma, et mina kut-
susin kõik siia?

„Keegi peab siin olema,“ ütleb Curtis. „Vaatame ringi.“
Igaüks kiirustab ise suunas minema nagu teemaparki lahti lastud 

lapsed. See koht on täielik labürint. Ainus ehitis miilide raadiuses, 
mitmeotstarbeline laialivalguv kompleks, kus asub mäepääste, juh-
timiskeskus ja kõik muu, mida külastajad ja personal võivad siin 
üleval vajada. Ma tean restorani ja tualette, kuid see on kõik. Ahjaa, 
kord veetsin ka öö ühes siinses tillukeses ühistoas – Prantsusmaa 
kõige kõrgemal mägedes asuvas noortehostelis.

Ma kiirustan mööda koridori edasi, vajutades möödudes val-
gustite lüliteid. Rohkesti suletud uksi. Mõned on lukus, mõned 
mitte. See siin avaneb. Jumal küll, see võib olla just see tuba, kus ma 
tookord magasin. Niiskuse ja kopituse lõhn vallandab mälestused. 
Brent minu all madratsil, tema suured käed mu puusadel. Ma jõl-
litan kitsast ühe inimese koikut. Siis astun välja, sulgedes kindlalt 
ukse enda taga.

Järgmine uks viib pesulattu – männipuust riiulitel seisavad 
karedate valgete rätikute ja kulunud linade virnad, ninna tungib 
odava pesupulbri lehk. Edasi minnes tunnen toidu lõhna ja võin päris 
kindel olla, et siin asub köök. Tohutul pliidil seisab kaks kastrulit. 
Ma kergitan nende kaasi. Ühes on lihahautis, teises köögiviljapüree. 
Veel soojad. See võib olla meie õhtusöök, aga kus on siis personal?

Nüüd jõuan tualetini ja lükkan ettevaatlikult ust – see ruum on 
tühi ja pime. Järgmine on söögisaal, samuti pime, kuid õhus on nii 
palju suitsu, et see ajab mind köhima, kuigi kaminas pole tuld. Ma 
olen veetnud siin tunde, soojendades kohvikruusi ümber sõrmi ja 



16

oodates lumetormi lõppu, kuid praegu on lauad tühjad. Pööran 
nüüd ümber koridorinurga. Teised peavad juba ülemisel korrusel 
olema, sest ma ei kuule enam kedagi siin all ringi liikumas.

Veel laoruume, veel lukus uksi. Lambilülitite taimerid on sea-
distatud nii lühikesele ajale, et vahel kustub valgus enne, kui olen 
jõudnud järgmist lülitit vajutada, nii et jään täielikku pimedusse ja 
pean teekonda jätkama seina kobades. Vaikus on õudustäratav. Kui 
keegi mõne ukse tagant välja hüppaks, võiksin südamerabanduse 
saada.

Lõpuks näen tuttavat pilti: mu ees on liustikule viiv peauks. 
Kiirustan selle poole. Keegi ei ole nii hilja õhtul väljas ja ilmselt on 
uks lukus, aga kui pole, tahan hingata sõõmu seda jäist õhku. Sellest 
on nii palju aega möödas.

Uks avaneb. Tuul tungib tekkinud pilust kileda vingumisega 
sisse. See kõlab veidralt inimlikuna. Ma tõmban ukse uuesti kinni ja 
seisan paigal, ise raskelt hingates. Ma teadsin, et siia tagasitulek võib 
keeruline olla. Liiga palju uksi, mida ma parem ei avaks.

Võta ennast kokku, Milla.
Hea küll. Ma saan sellega hakkama. Kui olen paar jooki alla nee-

lanud, saab minuga kõik korda.
Ülemisel korrusel on saal, kus korraldatakse pulmi ja muid üritusi. 

Sellisele väikesele puhkekeskusele on see hea lisateenimise võimalus, 
eriti väljaspool hooaega. Ma olen seda ainult piltidel näinud, kuid 
ilmselt on kõik teised juba seal, sest siin all pole kedagi näha.

Ongi trepp. Üleval on raske tuletõkkeuks ja tundub, et teisel 
pool seda on õhk veelgi külmem. Kerge lõhn. Tuttav. Mis see on? 
Võib-olla Heatheri parfüüm?

Hääled parempoolse ukse taga.
Uksel on silt: Stopp! Mäng käib. Jätke telefonid korvi.
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Ma hingan välja. Mäng. Ilmselt mingi viktoriin, lumelauasõidust 
või sellest, mida me üksteisest mäletame. Midagi, mis paneb meid 
vanadest aegadest rääkima. See on nii Curtise moodi, anda meile 
sel viisil teada, mida me peame tegema, ja hoida kõik väline eemal, 
et see ei juhiks meie tähelepanu kõrvale sellelt, mida ta on kavan-
danud. Ma hakkan telefoni korvi panema. Ainult et …

Silt köidab uuesti mu tähelepanu. Mäng käib. Mina ütlesin kunagi 
need sõnad … Ei. See on liiga levinud väljend. See ei tähenda midagi. 
Ma viskan oma telefoni nelja korvis lebava juurde ja astun sisse.

Saal eendub mäe kohale, paks valge vaip on inspireeritud ümbrit-
sevast lumest ning valgeks ja hõbedaseks värvitud mööbel on kaht-
lemata mõttetult kallis. Satiinkattega pehmed toolid, kroomitud 
karkassiga klaaslauad. Siin valitsev küllus on alumise korruse rus-
tikaalse sisustuse täielik vastand. Ka lõhn on siin teine. Läppunud 
puusuitsu asemel on tunda värske värvi hõngu.

Kogu tagasein on üks tohutu aken, valged sametkardinad on 
lindiga kõrvale seotud. Päevavalges avaneb siit kindlasti võimas 
vaade, kuid praegu valitseb väljas täielik pimedus. Mitte ühtegi tuld 
ei paista. Meie praeguses olukorras õudustäratav, kuid väga ilus koht 
pulmapeo korraldamiseks.

Kui sa suudad unustada, kui palju elusid see liustik on nõudnud.
Ja kui palju surnukehi ikka veel selle sees on.
Ära mõtle sellest.
Siin on nii külm, et ma näen oma hingeauru. Samuti niiske. Seda 

ruumi pole ilmselt kuude kaupa kasutatud. Kõigil teistel on joogid. 
Minu kõrval hõbekandikul seisab üksik õlu – Kronenbourg 1664. 
Pudeliklaas tundub mu pihu vastas jääkülmana. Mulle meeldisid 
selle magusa ja kihiseva Prantsuse õlle väikesed pudelid. Ma pole 
pärast siinviibimist seda enam joonud.
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Oleme endiselt ainult viiekesi. Personal peab kusagil kaugemal 
olema. Curtis vaatab pidevalt ukse poole. Mida ta on korraldanud?

Heatheri prantsuse maniküüriga sõrmed kaarduvad mu randme 
ümber. „Kas sa mängu nägid?“

„Mis mängu?“
Ta tirib mind üle vaiba kõrge puukasti juurde, mis seisab madalal 

laual. Selle kõrval on pastakad, peened kreemi tooni ümbrikud ja 
kaardid. Ning kiletatud leht, millele on trükitud „Jäämurdja“ ja 
mängu õpetus. Rikkalike kaunistustega nagu tavaliselt matusetee-
nistusel jagatavad lehed.

Ja pulmades, tuletan endale ruttu meelde.
Kirjutage siia üks saladus, midagi enda kohta, mida keegi teine ei 

tea. Pange see kasti. Võtke ümbrikud ükshaaval välja ja mõistatage, kes 
mida kirjutas.

Ma vaatan uuesti Curtise poole, mulle teeb nalja, et ta on nii 
palju pingutanud, kuigi meile oleks piisanud ka lihtsalt võimalusest 
ennast purju juua. Ta astub minust mööda akna juurde, pühib 
klaasile kondenseerunud vee laiali ja vaatab välja. Oma nõtkete lii-
gutustega on ta mulle ikka sportvõimlejat meenutanud ja see pole 
muutunud. Võimas graatsia on temas endiselt alles.

Enne, kui söandan talle läheneda, on mul rohkem alkoholi vaja, 
sellepärast astun hoopis Brenti juurde. Mind üllatab õllepudel tema 
käes. Varem ta ei joonud.

„Oled sa viimasel ajal lumelauaga sõitmas käinud?“ küsin Brentilt.
„Kord aastas,“ vastab ta. „Rohkem ei saa ma endale lubada. Ma 

sõidan enamasti rulaga.“
„Seda võin ma juba su tosse vaadates öelda.“
Brenti DC rulatossud on ühe varba kohalt nii kulunud, et sokk 

paistab läbi. DC oli varem tema sponsor, kuid selle paari on ta 
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arvatavasti ise ostnud. Mind liigutab, et ta on tootemargile truuks 
jäänud, kuid Brent ongi selline.

Tol talvel oli ta kõigest kakskümmend üks, kõhna keha ja teis-
melise energiaga poiss. Nüüdseks on ta pisut kosunud. Raske öelda, 
mis ta lotendavate riiete all peidus on, kuid võib arvata, et ta on 
endiselt heas vormis. Samuti kannab ta endiselt rebadel teksaseid.

Tänu indialasest isalt päritud kenale tõmmule välimusele oli 
Brent enne seda, kui ta lumelauduri karjäär hoogu kogus, lühikest 
aega edukas modell. Ma olen vahel internetist tema kohta infot 
otsinud, kuid ta Instagrami konto ei paljasta kuigi palju. Tahaksin 
küsida, kas tal on kaaslane – või koguni lapsed –, kuid see jätaks 
vale mulje. Tegelikult tahan ma ainult seda teada, kas ta on õnnelik.

„Nii et sina tõepoolest ei kutsunud mind siia?“ küsib Brent.
„Ei,“ vastan ma. „Ma ju ütlesin sulle.“
Curtis vaatab ruumi teisest servast mulle otsa, tundudes … mure-

likuna? Eks vist sellepärast, et ta ei tea, kuhu personal on kadunud.
„Kas sina sõidad veel?“ küsib Brent, püüdes ilmselgelt vestlust 

ohutumale pinnale tüürida.
„Pärast siit lahkumist pole enam sõitnud,“ vastan ma.
„Tõsiselt? Mitte kordagi?“
„Tööd on palju.“ Ma näen, et see üllatab teda. Tol talvel oli lume-

lauasõit ainus asi, mis mulle pähe mahtus, ja ma uskusin ikka, et 
teen seda kuni kõrge vanuseni.

Tegelikult on asi selles, et ma kardan. Kardan seda, milliseks see 
mind muuta võib ja et ma võin veel kellegi elu hävitada. Sel hetkel, 
kui ma lumelaua alla panen, pole miski muu enam tähtis.

Brent ei tea, mida ma tegin, mitte kõike. Keegi neist ei tea.
Ja ma kavatsen seda saladust hoida.
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3

Heather plaksutab tähelepanu tõmbamiseks käsi: „„Jäämurdja“ aeg!“
„Oh, ma tahan hoopis süüa,“ pahandab Brent.
„Mina ka,“ toetan teda. „Ma leidsin köögist hautise.“
Heather ajab huuled torru. „See on lõbus. Süüa võime hiljem.“
Kas ta on alati nii tüütu olnud või on abielu ta selliseks kaman-

dajaks muutnud? Ta joob oma veiniklaasi tühjaks. Võib-olla on ta 
lihtsalt purjus.

Brent toriseb, kuid Heather jagab kaardid, pastakad ja ümbrikud 
välja. Ma vaatan jälle Curtise poole, kuid ta tuhiseb minust mööda 
koridori.

„Mida me peaksime kirjutama?“ küsib Brent.
„Midagi mahlakat, mida keegi teine ei tea,“ vastab Heather.
Mu kurk tõmbub kuivaks. Tühjendan oma õllepudeli, kuid see 

on seda laadi kuivus, mida ükski alkoholikogus ei leevenda. Ma 
tean, sest proovisin järele, kui kümme aastat tagasi siit lahkusin.

Ma närin pastakaotsa, püüdes paljastamiseks midagi naljakat 
välja mõelda. Ja kuulen koridorist Curtise häält. Tal on telefon kõrva 
ääres. Tüüpiline Curtis – meid sunnib telefonidest loobuma, kuid 
enda oma kasutab ikka. Kas ta räägib oma kallimaga? Ta märkab, et 
ma vaatan teda, ja sulgeb ukse.

Ma põrnitsen tühja kaarti, kuid mul on liiga külm ja ma olen 
liiga näljane, et ülesandesse süveneda. Lõpuks kirjutan lihtsalt: Mul 
on kass nimega Stalefish.

Brent on kuhugi kadunud. Pistan oma saladuse ümbrikusse ja 
torkan kaanepilu kaudu kasti. Kust Curtis sellise sai? Peale valge 
värvi pole kastil ülejäänud sisustusega midagi ühist. Õhukesed 
vineerseinad on kehvasti kokku liimitud ja lohakalt üle värvitud 
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ning tulemus näeb välja niisugune, nagu oleks see mu vanaisa 
tehtud.

Mul on vaja tualetti minna. Naiste oma asub alumisel korrusel 
koridori lõpus. Kraanist voolab nii külma vett, nagu hakkaksid 
torud jäätuma.

Tagasi peoruumi jõudes näen, et Brent on kuskilt suure koti 
krõpse hankinud. Võtan ka peotäie.

Noogutan Brenti lumelauajope poole. „Kas Burton annab sulle 
endiselt asju või pidid selle ise ostma?“

Ta ragistab krõpse. „Ma saan soodsa hinnaga.“
„Mõnel veab. Mina pidin selle reisi jaoks kõik asjad ise ostma.“ 

Ma limpsin sõrmedelt soola. Kümne aasta eest andsin kogu oma 
lumelauavarustuse prantsuse tüdrukule, kes elas teisel pool tänavat. 
Tema vääris seda rohkem kui mina.

Curtis on telefonikõne lõpetanud ja uuesti akna alla valvepostile 
asunud, selg meie poole. Mida ta sealt näeb? Mitte midagi ju ei 
paista.

Dale tuleb uute õllepudelitega. Võtame Brentiga kumbki ühe.
„Mänguks valmis?“ küsib Heather.
„Üks hetk,“ ütleb Curtis ja läheb uuesti välja.
Paistab, nagu oleks Heather valmis plahvatama. Ma peidan oma 

naeratust. Näib, nagu püüaks Curtis teda meelega vihale ajada.
„Nägid kedagi personalist?“ küsin Dale’ilt.
„Ei,“ vastab ta. „Ma arvan, et siin üleval pole peale meie kedagi.“
„Tundub nii,“ nõustub Brent.
„Aga köögis on soe toit,“ tuletan ma neile meelde.
„Jah, ma nägin,“ vastab Dale. „Ma arvan, et nende meelest võime 

end ise teenindada. Võib-olla saadetakse hommikul keegi tõstukiga 
üles hommikusööki valmistama.“
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„Kamp külalisi jäetakse omapead? Imelik, et nad midagi sellist 
lubavad,“ ütlen ma.

„Kulude kokkuhoid,“ juhib Dale tähelepanu.
Brent noogutab. „Nii väikesel keskusel on päris raske võistelda 

ülisuurtega nagu Trois Vallées.“
„Aga mäng?“ küsin nüüd. „Kas nemad valmistasid ka selle ette?“
Nad ei vasta. Ja sellest, kuidas nad mind vaatavad, saan aru, et 

nad usuvad endiselt, et mina olen selle kokkusaamise korralda-
misega kuidagi seotud.

„Kas ma alustan?“ ütleb Heather kohe, kui Curtis tagasi tuleb. 
Vastust ootamata avab ta kasti põhjaklapi, õngitseb pealmise 
ümbriku välja ja rebib selle lahti. Kõik teised võtavad istet. Miks ta 
ikkagi nii elevil on? Mida ta neilt kaartidel leida loodab?

„Ma loen kõik valjusti ette ja siis hakkame mõistatama, kes mida 
kirjutas, eks?“

Ta on tõeliselt närvis, mitte lihtsalt purjus. Ma arvan, et ta teab 
midagi. Siis aga tundub, et ka Curtis on nagu tulistel sütel. Ta istub 
jäigalt, hoides pidevalt kõigil silma peal.

Ma ei tunne enam oma sõrmi. Pistan need reite alla, kuid satiinist 
toolikate on sama külm kui kõik muugi siin ruumis.

Heather loeb kaardile kirjutatu ette ja ta põsed muutuvad 
punaseks. „Ma magasin Brentiga.“

Ta vaatab murelikult oma abikaasa poole nagu kartes, et on 
Dale’i arvates oma kunagise teo üles tunnistanud, kuid ta mees 
vaatab hoopis mind, samuti Brent ja Curtis.

„Mina ei kirjutanud seda,“ ütleb Curtis.
Me hakkame naerma.
Kõik peale Heatheri. „Me leppisime ju kokku, et loeme kõik ette 

ja alles siis hakkame arvama.“
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Ta püüab Curtist kamandada. Palju edu selleks.
„Ka mina ei kirjutanud seda,“ teatan ma.
Mehed naeravad veel rohkem. Heather vaatab mind altkulmu.
Dale tõstab käed üles. „Ärge minu otsa vaadake.“
Uus naerupuhang.
Üks meestest pidi selle nalja pärast kirjutama. Ilmselt Curtis.
Heather avab juba järgmist ümbrikut. Selline kiirustamine paneb 

mind imestama. Kas tema ja Brenti vahel oli kunagi midagi? Kui 
oligi, ei kuulutaks Heather seda kohe kindlasti. Neist Dale’iga sai 
tol talvel üsna varakult paar.

Heather köhatab kurgu puhtaks. „Ma magasin Brentiga.“ Ta hääl 
on ülihele.

Mina, Curtis ja Brent naerame, seekord valjemalt. Dave jääb 
surmtõsiseks.

Curtis patsutab Brenti õlale. „Pole ime, et sa kunagi olümpia-
mängudele ei jõudnud. Sa ei saanud piisavalt magada.“

Hea, et Curtis pisut rõõmsamaks muutub. Tema korraldatud 
mängul on soovitud mõju. Jäisest temperatuurist hoolimata soo-
jendab see meid üles – kas meelt lahutades või piinlikkust val-
mistades. Mulle meeldib näha, millisesse kimbatusse Heather on 
sattunud. Ilme Dale’i näol ütleb, et kui Brenti ja tema naise vahel 
kunagi midagi oligi, siis talle on see uudis.

Brent ja Heather vahetavad pilke. Brenti kulmukortsutus ütleb: 
Mis mängu sa mängid? Brent arvab, et Heather kirjutas selle! 
Heather vastab kerge pearaputusega. Mida see tähendab? Mitte 
praegu? Või et tema ei kirjutanud seda?

Mu peas valitseb segadus. Kui Brent arvab, et Heather kirjutas 
ühe neist kaartidest, kas see tähendab, et ta tegelikult magaski 
Heatheriga?
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Ma küünitan kaela, et käekirja näha, kuigi ei usu, et võiksin selle 
ära tunda – tol talvel me ei kirjutanud just palju –, kuid kaardil 
Heatheri käes on korralikud trükitähed, niiviisi kirjutatakse siis, 
kui tahetakse, et keegi su käekirja ära ei tunneks. See on nali, peab 
olema. Curtise ja Brenti ettekavatsetud nali, et asju segasemaks 
ajada. Curtisel ja Dale’il polnud juba tol talvel head klappi. Ometi 
näib Brenti üllatus ehtsana.

Ma võiksin oma arvamuse välja öelda ja kinnitada veel kord, et 
mina ei kirjutanud kumbagi neist, kuid pean paremaks oodata, mis 
seisab järgmisel kaardil.

Heather avab kolmanda ümbriku. Ta vaatab kaarti ja hingab 
teravalt sisse. „Ma magasin Saskiaga.“

Seekord ei naera keegi. Asi on läinud üle piiri.
Kuigi me oleme nii erinevad, ei suuda ma kujutleda, et keegi siin-

viibijatest midagi sellist kirjutaks. Nii palju kui mina tean, on ainult 
üks kohalviibijatest Saskiaga maganud, ja ma ei usu, et kõik seda 
teaksid. Ma väldin hoolikalt Brenti – ja Curtise poole vaatamist.

Heatheri pilk püsib abikaasal, ilmselt murrab ta pead, kas Dale 
kirjutas selle. Kui ma jään selle eelduse juurde, et Curtis ja Brent 
kirjutasid kaks esimest kaarti, pidi selle kirjutama Dale. Kuid mille 
kuradi pärast peaks ta midagi sellist tegema?

Heather avab järgmise ümbriku. Tuleb loota, et seal pole midagi 
hullemat.

Kuid ilmselt on, sest Heather pilgutab silmi ja tõstab šokeeritult 
pilgu. „Ma tean, kus Saskia on.“

Curtis napsab ta käest kaardi ja uurib seda tardunud ilmel. „Kas 
see on mingi nali?“

Keegi ei vasta.
„Kas keegi meist kirjutas tõepoolest mõne neist kaartidest?“
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Kõik vaatavad järgemööda üksteise poole. Pearaputused.
Ma muutun rahutuks. Pilk aknale, mille taga valitseb kottpi-

medus, meenutab mulle, et me oleme täiesti omaette. Ainult meie 
viis. Mitte kedagi teist mitmete miilide ulatuses. Ma pean teada 
saama, kas Curtis kutsus meid siia. Sest kui tema seda ei teinud …

Vaatan ukse poole, mõeldes kõigile pikkadele koridoridele selle 
taga. Kas seal on veel keegi?

Brent katkestab vaikuse. „Kuulame viimast.“
Heather avab ümbriku ja muutub näost valgeks. Kaart pudeneb 

ta sõrmede vahelt ja langeb laperdades põrandale.
Ma võtan selle üles. „Ma tapsin Saskia.“

4
KÜMME AASTAT TAGASI

Tüdruk lendab kõrgel renni kohal, kiivri alt välja ulatuvad lumi-
valged juuksed lehvivad. Ta on hea. Oma viimasel hüppel teeb ta 
poolteist täispööret – viissada nelikümmend kraadi –, siis pidurdab 
ja peatub otse minu ees, puistates mind lumega üle.

Ma tean seda tüdrukut. Saskia Sparks. Ta võitis mind eelmisel 
aastal Briti lumelauasõidu meistrivõistlustel, tulles kolmandaks ja 
mina jäin neljandaks.

Sel aastal kavatsen mina teda võita.
Mu pikad blondid juuksed, paar tooni tema omadest tume-

damad, on päris meeldejäävad, ja kui mina tema ära tunnen, 
tunneb tema ilmselt ka minu, kuigi ei näita seda välja. Ta võtab 
lihtsalt tagumise jala sidemest välja ja tõukab ennast tõstuki poole 
liuglema.
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Viskan seljakoti maha ja kiirustan talle järele. Ma olen tema 
kohta igasuguseid jutte kuulnud. Jääneitsi, just nii teda kutsutakse.

Tõstukikaart on mul taskus. Kallutan puusa skanneri poole, 
ootan piiksu ja surun ennast läbi pöördvärava. See on üsna algeline 
tõstuk, igasugust ilma näinud T-kujulised plastankrud kõlguvad 
näruse välimusega trossi küljes. Ma haaran lähimast, libistan selle 
reite vahele ja jälgin selle küljes nõlvast üles lohisedes, mis ümber-
ringi toimub.

Olemuselt eemalepeletava maastikuga – sakilised kaljud, kitsad 
kuluaarid ja keskmise puhkaja jaoks liiga järsud nõlvad – Le 
Rocher on vilunud suusatajate ja lumelaudurite hulgas tõeline kul-
tuskoht. Le Rocher’ suusakeskusel on veel üks tugev trump ja siin 
see ongi: renn. Lumelauasõidu vaste rularambile, pikk valge kanal. 
Olümpianormidele vastav renn – sada viiskümmend meetrit pikk 
ja kummalgi pool kuue meetri kõrgused lumised seinad – paistab 
olevat päris hea.

Sõitjad liiguvad edasi-tagasi, lendavad püstloodis jääseintelt 
kõrgele õhku ja teevad igat sorti hullumeelseid trikke. On raske 
öelda, kes on kes nende kiivrite, mütside ja kaitseprillide varjus, kuid 
kindlasti on siin mõned tuntud tegijad, kes valmistuvad homseks Le 
Rocher Openiks.

Ma soovin, et oleksin varem kohale jõudnud. Hooaeg algas juba 
kaks nädalat tagasi, 5. detsembril, kuid siis olin ma veel tööl. Mul oli 
vaja koguda piisavalt raha, et sellest jätkuks kogu talveks ja saaksin 
ainult treenimisele keskenduda. Ma ei jõua kunagi esikolmikusse, 
kui pean öö otsa mingis nõmedas baaris rabama. Sellegipoolest olen 
nüüd kohal ja käes on teistele järelevõtmise aeg.

Saskia on juba üleval tagasi.
Kas ta tuli siia kogu hooajaks või ainult homseks võistluseks? Ta 
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alustab sõitu ja teeb veel ühe võimsa viiesaja neljakümnese pöörde. 
See tuleb tal tõesti hästi välja.

Kui ma esimest korda renni nägin, hirmutasid mind selle peaaegu 
püstloodis seinad. See on petlik. Tegelikult on selline järsk sein 
sinu sõber. Sa pead sinna vaid õigesti maanduma ja kõik läheb nii 
sujuvalt, et sa ei tunnegi seda. Kuid jää on kõva kui betoon ja kui 
maandumine untsu läheb, oled tõsises hädas.

Saapaid sidemetesse pistes ja neid kinnitades tunnen hirmu 
pakitsust. Peopesad nahast rennikinnaste sees on niisked. Ma olen 
rohkem närvis kui tavaliselt, sest mul on uus lumelaud – Magic 
Pipemaster 157 minu esimeselt lumelauasponsorilt.

Tavaliselt teen esimese sõidu rahulikult, et renni tundma õppida, 
kuid Saskia on tüdruk, keda ma pean võitma, sellepärast kavatsen 
sõidu lõpus viimasel hüppel samuti viitsadat neljakümmet kraadi 
proovida. Ma alustan sõitu ja kui mu kiirus on piisavalt suur, laskun 
renni. Mööda seina alla, üle renni põhja, vastasseinast üles ja õhku.

Mu esimene käsi leiab laua tagakandi ja haarab sellest tugevasti 
kinni. Hüpe tagakandi pealt. Ma lauglen jää kohal, pea puhas ja 
tühi, ma ei näe midagi, ma ei kuule midagi. Ainult tunnen. Need 
hindamatud kaalutuse hetked kaare tipus, millele raskusjõud peagi 
lõpu teeb. See on see, mille pärast ma pool aastat kolme töökoha 
vahel žongleerin ja ennast jõusaalis piitsutan.

Vajun tagasi alla ja maandun, üles köetud ja valmis enamaks. 
Edasi-tagasi, seinalt seinale, nagu pendel. Viimasel hüppel panen 
end jõuliselt pöörlema ja teen viissada nelikümmend ära – napilt. 
Mu sõrmed värisevad, kui ma sidemeid lahti päästan. See laud 
meeldib mulle. Ma kavatsen selle igavesti alles hoida – seinale 
riputada, et saaksin seda kunagi lastelastele näidata.

Saskia läheb jalgsi üles, sest tõstuki juures on nüüd järjekord, 
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mina rühin tema järel. Lumi särab pimestavalt, Alpide talve valevus 
on linna hallidest toonidest nii erinev. Mu silmad alles kohanevad.

Järgmisel sõidul teeb ta oma kahel viimasel hüppel järjestikused 
viiesaja neljakümnesed. Hirm paneb mul kõhus keerama. Arvasin 
ikka, et kui ma kord sponsorid leian, võin end lõdvaks lasta ja 
nautida. Kuidas ma küll eksisin! Nüüd, kui mul on mõned toe-
tajad, on pinge kümme korda suurem. Ma ei saa oma sponsoreid alt 
vedada.

Kui ma sidemeid kinnitan, visualiseerin peas järgmisi pöördeid. 
Ma pean esimesega küllalt kõrgele lendama, et mul oleks teise tege-
miseks õhus piisavalt aega. Läheb lahti.

Tõeline jama. Ma maandusin näoli kõigi nende silme all, kes all 
einestasid. Pühin lund välja sülitades prillid puhtaks ja kiirustan 
tagasi üles. Mu põlv tuikab ja ma ei taha isegi teada, kas Saskia nägi 
seda.

Ma pean sellega hakkama saama. Esikolmikusse jõudmine on 
piir poolprofi ja profi vahel, ja profiks saamine tähendab, et sa võid 
kogu aasta treenida. Erinevalt Saskiast pole minu perekond rikas, 
kuid ma tahan lumelauaga sõita rohkem kui midagi muud siin 
maailmas.

Ma proovin uuesti. Uus häving. Mu parem käelaba võtab löögi 
vastu ja valu sööstab mööda käsivart üles. Kui ma ennast püsti ajan, 
arvan, et näen Saskiat irvitamas. Kulub veel neli katset ja siis tulen 
kuidagi toime. Ja pagan küll, kui Saskia nüüd seitsmesaja kahe-
kümnese teeb. Kaks täispööret kõrgel jää kohal.

Lõõskav päike paistab renni. Iga kord, kui ma millegagi hakkama 
saan, tõstab Saskia lati kõrgemale. Ma piitsutan ennast nii palju 
kui söandan. Kui ma enne homset Le Rocher Openit midagi ära 
murran, olen tõelises plindris.



29

Õhtupoolikul saab mu veepudel jälle tühjaks. Olen seda täna 
juba vahejaamas täitmas käinud. Jätan oma laua renni alla nagu 
eelmiselgi korral, teiste kõrvale värvikirevasse ritta, ja sörgin üle 
platoo.

Tagasiteel möödun suusatajate perekonnast – ema, isa ja väike 
laps –, kes kaljuserval millegi üle ägedalt vaidleb. Kui ma üle serva 
alla vaatan, näen ka põhjust. All lumel lebab tilluke sinine kinnas.

Vaatan uuesti pere poole. Kandetraksidega mehe rinnale kinni-
tatud beebi on soojalt sisse pakitud, et teda külma ilma eest kaitsta. 
Ainult väikesed roosad põsed paistavad. Ja üks väike paljas käsi. Ta 
pidi kinda pillama vankuvast tõstukist, mis meie peade kohalt üle 
logistab. Le Rocher pole just peresõbralik puhkekeskus ja see on 
esimene perekond, keda ma siin näinud olen. Nad peavad koha-
likud olema.

Seisan kaljul ja vaatan mõlemale poole. Ma olen palju kordi 
sellest kõrgemaltki alla hüpanud. Kui kõrgus on alla kahekümne 
jala, pole see veel kalju, ütleb ajakiri White Lines. Kuid see raiskaks 
tubli tüki mu trenniajast. Vaatan üle õla renni poole, kus Saskia 
saab oma edumaad samal ajal veelgi suurendada. Siis uuesti last ja 
tema õnnetut paljast kätt. Enne kui ma arugi saan, mida ma teen, 
olen veepudeli spordirinnahoidja vahele toppinud ja jooksen kalju-
serva poole. Kui ma alla hüppan, tõuseb naise käsi suu juurde.

Juba õhus olles saan äkitselt olukorrast aru. Ma olen seni kaljudelt 
ainult lumelauaga alla hüpanud. See saab valus olema …

Ma langen püstloodis alla. Sealt paistavad ähmaselt puutumata 
lumi ja kivid. Kohe, kui mu jalad maad puudutavad, tõmban õla 
ette ja hakkan veerema, seisma jäädes olen üleni lumine. Tõstan 
prillid laubale ja näen jahmunud nägudega perekonda, kes üle kal-
juserva minu poole piilub. Nii, ja kus on kinnas?
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Püsti ajades tunnen põlves valutorget. Vana vigastus, mis vahel 
tunda annab, ja tänased kukkumised ei ole asja paremaks teinud. 
Ma tõstan kinda üles ja vanemad plaksutavad. Viskan selle nii 
kõrgele kui jaksan. Mees püüab kinda kinni, tänab valjuhäälselt ja 
perekond kaob mu vaateväljast. Nüüd pean välja nuputama, kuidas 
ma ise siit tagasi üles pääsen.

Pärast pikka traaversit sügavas pehmes lumes jõuan lõpuks renni 
juurde tagasi, ise higine ja hingeldav. Ja kõik selle neetud lapsekinda 
pärast.

Termosärk kleepub kaenlaaukudesse ja ma olen poole veest juba 
ära joonud, kuid vähemalt seisab mu lumelaud seal, kuhu ma selle 
jätsin. Ka Saskia istub siin, nägu päikese poole. Seni pole ta mulle 
mingit tähelepanu pööranud, kuid samal hetkel, kui ma lumelaua 
võtan, haarab ka tema enda oma ja kiirustab tõstuki poole. Tõttan 
talle järele, püüdes uuesti keskenduda.

Ülessõidu ajal näen, kuidas üks mündikarva jopes kogu suure-
pärase pöörde teeb. Pagan – see on tüdruk! Tavaliselt tunneb naised 
ära sõidustiili järgi – selles on vähem jõudu, see on ettevaatlikum –, 
kuid too seal sõidab nagu mees, täielikult oma liigutustele pühen-
dunult. Kuidas ma saan sellega võistelda? Loodetavasti pole ta britt.

Ma võtan ennast kokku. Praegu pean ainult Saskia pärast 
muretsema. Kui ma sidemeid kinnitan, alustab ta juba sõitu. Pagan. 
Kaks järjestikust seitsmesaja kahekümnest. Ma ei usu, et sellega 
hakkama saan.

Jäta nüüd! Kui sponsorid teada saavad, et sa oled selline argpüks, 
heidavad nad su üle parda!

Ma hingan sügavalt sisse ja alustan sõitu, kuid mu laud on aeglane 
ja halvasti juhitav ning lõpuks saan viimasel hüppel hakkama ainult 
ühe täispöördega. Rabe kolmsada kuuskümmend.
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Täiesti endast väljas, sõidan kiiresti alla, esikant lõikub lumme ja 
ma kukun ühe õnnetu noormehe sülle, tõugates ta selili.

Suurepärane. Ma niitsin just jalust maha Curtis Sparksi, Briti 
kolmekordse rennisõidu meistri ja Saskia vanema venna. „Palun 
vabandust!“

Ta aitab mind püsti. „Pole midagi. Kas sinuga on kõik korras?“
„Jah, aga sinuga? Ma virutasin sulle päris kõvasti.“
Tema meelest on see lõbus. „Elan üle.“
Ma olen aastaid sellesse poisisse meeletult armunud olnud. Ta 

pole ainult hiilgav ja üliandekas sõitja. Kui temalt küsiti, miks ta 
eelmistele taliolümpiamängudele ei kvalifitseerunud, vaatas ta 
intervjueerijale silma ja vastas: „Sest ma polnud piisavalt hea.“ Ta 
ei maininud, et enne kvalifikatsioonivõistlusi oli tal tõsine operat-
sioon. Ei mingeid vabandusi. Ta on iseenda kõige karmim kriitik. 
See mulle tema juures meeldiski.

Ma tõstan prillid laubale, et vaadata, mis mu lauaga lahti on.
„Kuule, ma nägin sind eelmisel aastal britikatel.“
„Jah, mina nägin sind ka,“ vastan talle.
Tema pilgust segadusse sattunult uurin oma lumelauda. „Sidemed 

on jälle lahti tulnud. Kas sul kruvikeerajat on?“
„Vaatame.“ Curtis kummardub mu laua kohale ja haarab oma 

suurte kätega sidemest. Tema juuksed on pisut tumedamad kui õel 
ja hästi lühikesed, nahk on kuldne, silmade ümber pidevast prillide 
kandmisest kahvatu.

„Hei, Sass!“ hõikab ta.
Saskia ongi siinsamas, jälgib meid.
„Mida sa mu kruvikeerajaga tegid?“ küsib Curtis.
Saskia tuleb meie poole, käes suur purpurpunase plastpeaga 

kruvikeeraja.
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Ma võtan selle. „Aitäh.“
Ta tõstab oma neoonroosad prillid kiivrile, kuid ei ütle midagi. 

Tal on kõige hämmastavamad silmad. Ma olen neid piltidel näinud, 
kuid päriselus on need veelgi sinisemad – isegi sinisemad kui ta 
vennal.

Ma pingutan kogu jõudu mängu pannes sidemete kruvisid, sest 
ma ei taha, et need jälle lahti tuleksid. Ma pidin juba varem üleval 
ühelt kutilt kruvikeerajat laenama.

„Tahad, ma keeran ise kinni?“ pakub Curtis.
„Kas ma näen välja, nagu poleks mul käsi otsas?“ Need sõnad 

tulevad mu suust enne, kui jõuan end pidurdada. Ma tean, et see on 
ebaviisakas, kuid kas mind saaks siin üleval tõsiselt võtta, kui ma ei 
saa oma pagana sidemeidki ise pingutatud?

Naeratusega võideldes vaatab ta mind pealaest jalataldadeni. 
„Mina küll ei näe, et siin midagi puudu oleks.“

Mu põsed lõkendavad. Ulatan kruvikeeraja talle tagasi. Ja märkan 
ta püksisäärel rebendit. „Jumal küll, ma rebisin su püksid katki.“

Ta naeratus venib laiemaks. „Kuule, ära selle pärast muretse. Ma 
ei pea nende eest maksma. Sa võid igal ajal mulle otsa kukkuda.“

Kas see kutt flirdib minuga või mis? Pealegi oma õe ees!
„See on veider,“ ütlen ma. „Sest see on täna juba teine kord, kui 

mu sidemed lahti tulid.“ Ta paneb mind lobisema.
Curtise naeratus kaob. „Kas tõesti?“ Ja pöördub oma õe poole.
Miks ta teda niimoodi vaatab?
Saskia silub oma juukseid. „Ilm on vist soojemaks läinud. 

Kruviaugud on laua sees suuremaks muutunud või midagi sellist.“
„Sa oled mu õele täna tõsiseks konkurendiks olnud,“ ütleb Curtis 

ikka veel Saskia poole vaadates. „Ta saab hakkama asjadega, mida 
ma poleks osanud arvatagi.“


