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Esimene päev – reede

Autoaken oli pooleldi alla keritud, et ta saaks naist pealt kuulata. 
Hommikupäikese laigukesed sätendasid rohus kui tulesädemed.

Päike põletas. Nii rohtu kui tema sisemust. Ta oli seal ka 
varem istunud. Autos, oma teetermosega, täpselt seal – spordihalli 
taga puude all, kaamerate ja kõigi pilkude eest varjus. Prügiauto 
käib seal esmaspäeviti. Päevahoiu kasvatajad tulevad oma kärude 
ja väikeste tuterdavate laste rühmadega kella 9.05 ja 9.17 vahel. 
Ta polnud neid ise kunagi näinud, kuid väike kaamera, mille ta 
oli paigaldanud enda taha madalale kõrvalhoonele, oli terve aasta 
jooksul kõik salvestanud, nii et ta teadis pisimate detailideni, mis 
seal toimus, hommik hommiku järel. Nüüd oli kaamera maha 
võetud ja ta oli valmis.

Ta viskas taas pilgu auto armatuurlaua kellale. See näitas 
7.47. Tema kõrvalistmel lebas naise toimik. Too käis seal kolmel 
hommikul nädalas enne tööd. Saabumisaeg võis veidi kõikuda, 
see oli 6.35 ja 6.40 vahel, kuid ta lahkus spordihallist alati kümme 
minutit enne kaheksat, et jõuda rattaga Tallerupi kooli tööle 
vahetult enne tundide algust kuulutavat kella. Naine polnud 
möödunud aasta jooksul päevagi haige olnud. Ta oli üles tähen-
danud, et lapsed viis kooli naise mees, aga naine tõi nad pärast-
lõunal reeglina ise koju.

Ta libistas näpuga üle naise toimiku. See oli päris mahukas. 
Spordihalli tagaküljel ei olnud muid kaameraid peale selle, mille 
ta oli ise paigaldanud. Halli enda kaamerasilm oli suunatud hoone 
esisele, kuid selle oli ta juba öösel kahjutuks teinud.
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7.49. Naine oli kohe saabumas. Ta võttis termosest väikese 
lonksu. Ta rinnus rõhus.

Toimiku kõrval lebas väike nahkköites siledaks kulunud 
raamat. Ta silitas selle libedat nahka ja asetas seejärel raamatu 
koos toimikuga kindalaekasse teiste kaustade juurde.

Nüüd oli aeg käes. Kohe-kohe pidi naine saabuma ja 
märkama, et ta jalgratas on kadunud. Ta vaataks ringi. Aeg kuluks. 
Koolikella helisemiseni jääks vähem kui viis minutit.

Sealt ta tuligi. Ta juuksed olid üles pandud. Kott rippus 
raskelt üle ta õla, kui ta kergel kõnnakul jalgrattahoidja poole 
liikus. Mees jälgis teda tahavaatepeeglist ja käivitas auto.

Naine vaatas otsivalt ringi, heitis pilgu oma kellale ja hakkas 
pooljoostes kooli suunas tõtates autole lähenema.

Mõnuvärin jooksis mehest läbi, kui ta oma näo naise poole 
pööras.

„Hei,“ ütles ta, kui naine auto juurde jõudis. „Sul paistab 
kiire olevat, kas soovid küüti?“

*

Nassrini ees surises kaks ekraani. Väljas, Hans Mule tänava 
vastasküljel, rippus päike kõrgel vanade majade kohal, kuid avatud 
aknast tuli jahedat õhku.

Naine oli terve öövahetuse arvutis nägusid ja nimesid 
vahtinud ning tema muslimi taust polnud talle kunagi nii palju 
tuska valmistanud kui nüüd, pärast politseikooli lõpetamist ja 
Odensesse tööle asumist.

Nägu näo järel libises üle ekraani, kui ta oma ees laual oleva-
telt kaartidelt uusi andmeid sisestas. Fyni* politsei kartoteegis oli 

* Fyn – Taani saar, mille pealinn on Odense. – Siin ja edaspidi tõlkija 
märkused.
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sadu araabia juurtega noori ning nende suhete ja viibimiskohtade 
üle arvestuse pidamine oli pea alati tema ülesanne. See oli okei. 
Tõesti. Kuid ajapikku sai tal villand, et see ülesanne alati tema 
lauale maandus. Kas sellepärast, et ta on muslim? Sest ta on kõige 
noorem? Sest ta pole piisavalt tubli päris uurimistööks? Mõnikord 
kaasnesid ülesandega sarkastilised, terav meelsed märkused, 
näiteks: jälle midagi uut nõbudelt. Mingu nad kõik sinna kohta.

Nassrini segas naerulagin ja ta vaatas kiiresti üles Dea Torpi 
poole. Vanemal kolleegil oli kombeks hääletugevus eriti kõrgeks 
kruvida, kui läheduses viibis musklis mehi. Haletsusväärne! 
mõtles Nassrin ärritunult. Reaktiivuurimise osakonnas oli oma 
70 töötajat, kuid tema pidi sattuma just siia, viie inimesega konto-
risse politseikomissar Torpi juhtimise alla.

Üks koerapatrulli politseinikest oli end Dea laua nurgal 
kohvitassiga sisse seadnud. Too oli oma läikivad tuhkhallid juuksed 
valla lasknud, nii et need rippusid üle õlgade. Koerapatrulli polit-
seinik kandis vesti, kuid mitte pintsakut, nii et ta püstoli õlarihm 
oli näha. Tal oli lai rinnakorv ja nende kahe vahel õhkuv flirt 
täitis tervet ruumi. Nassrin suunas ärritunult pilgu enda lauale. 
Oli ilmselge, et Dea ega politseinik ei pidanud oma tööpäevi 
veetma süngete getogangsterite piltide lõputuid ridu vahtides.

„Siin.“ Nassrin pööras ümber ja vaatas üles Liam Starki poole. 
Tal oli reaktiivosakonna ülemkomissariga hea suhe ja ta oli kaua 
unistanud töötamisest isikuvastaste kuritegude osa  konnas, kuid ta 
ei suutnud mõista, miks mees kunagi Dead korrale ei kutsunud, 
kuigi too oli nende ühise kontori täielikult enda meelevalda 
võtnud. Mõned vanemad kolleegid kutsusid meest Šotlaseks, 
kuna tal olid Šoti juured ja ta armastas kodutehtud haggis’t, mis 
pani terve osakonna lahustunud vitamiini  tablettide ja lambarasva 
järele haisema.

„Kas soovid tassi teed?“ jätkas mees ja asetas kriimulise tassi 
naise lauale kaardikuhja kõrvale. „Kas töö edeneb?“
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Nassrin noogutas aeglaselt ja võttis tassi vastu. „Aga ma ei 
tulnud ju ainult sellise töö pärast reaktiivosakonda tööle,“ ütles 
ta ja viitas peaga ekraani suunas.

Läks natuke aega, enne kui mees paistis aru saavat, mida 
Nassrin mõtles. Ta osutas kaartidele. „See siin on uurimistegevuse 
vundament ja üks meie kõige olulisemaid ülesandeid.“

Nassrin vaatas vargsi mehe poole, kuid tol tundus tõsi taga 
olevat.

„Kui me hoiame end kursis, kus nad on, ja teame, mida nad 
teevad, siis oleme alati sammu võrra ees ja saame ennetavalt 
reageerida… Nii et sa eksid, kui arvad, et see siin pole tähtis.“

Ta oli seda ka varem öelnud, kuid peale Nassrini oli osa-
konnas ju ka teisi uusi töötajaid. „Kas tead, et nad kutsuvad mind 
boonusmuslimiks?“

„Kes? Siin meie juures?“
„Ei, mitte siin… väljas, linnas.“ Ta osutas arvutiekraanile. 

„Nemad seal.“
„Kas see on probleem? Kui sa seal käid?“
Naine raputas pead ja proovis osa ebaõiglustundest alla 

neelata.
„Ei, probleem on pigem selles, et ma käin harva väljas. 

Boonus või asi, kui ma päevast päeva ainult siin istun ja ekraani 
vahin.“ Ta jõi paar kiiret teesõõmu ja jälgis Liami pilku. Tee 
põletas keelt, kuid nüüd oli ta saanud selle välja öelda.

Dea naeris jälle valjult oma kirjutuslaua taga, kuid see ei 
paistnud meest segavat. Võib-olla ta ei panegi seda eriti tähele, 
mõtles Nassrin. Liam ju oligi see, kes Dea Torpi Odensesse tõi, 
kuigi selle põhjust oli raske mõista.

Nassrin oli Dead guugeldanud ja oli üsna selge, et jao -
ülemal oli politseis kunagi hiilgeaeg olnud, kuid nüüd liikus 
ta karjääriredelil seitsmepenikoormasaabastega allapoole. 
51-aastane naine oli olnud Kopenhaageni vana mõrvaosakonna 
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kriminaalpolitseinikuna kõrgel pulgal, kuid siis juhtus midagi, 
mis sundis teda kolima Gröönimaale, kus ta töötas paar aastat 
Nuuki politseis. Taani naasis ta politseikomissarina ja tema 
töö Fyni politseis oli tipust üsna kaugel. Nassrinile tundus see 
märkimisväärse allakäiguna. „Ma lihtsalt kujutasin ette midagi 
muud,“ pehmendas ta öeldut.

Liam oli end sirgu ajanud ja üle tema lauba jooksis korts, kui 
ta naist mõtlikult piidles. „Sain aru, Nassrin. Ma mõistan, mida sa 
räägid, kuid sa oled ju nooreminspektorina oma esimesel töökohal 
üsna hõivatud, nii et…“ Ta vaatas sõbralikult naisele otsa. „Küll 
me sind ka uurijana välitööle saadame, luban seda, kuid varu 
enne veidi kannatust!“ Dea ja koerajuht olid laua juures naermise 
lõpetanud ja püsti tõusnud. Kontorisse oli ilmunud üks mees. Ta 
nägu oli pinges ja kahvatu ja temaga oli kaasas vastuvõtu töötaja, 
kes teatas, et mees oli tulnud oma naist tagaotsitavaks kuulutama.

*

„Mida paganat!“ pomises Liam omaette.
„Kas tunned teda?“ küsis Nassrin ta selja taga. Liam noogu-

tas. „See on Claus, mu poja treener Tommerupi veepalliklubis.“
Dea oli teel mehe juurde. Too vaatas otsivalt ringi, kuni ta 

pilk sattus Liamile.
„See on Charlotte!“ ütles ta nii kõvasti, et hääl pooltühjas 

kontoriruumis vastu kaikus. „Ta on kadunud. Ma arvan, et temaga 
on midagi juhtunud. Ta oleks pidanud lapsed ära tooma, kuid ta 
ei ilmunud kohale ja sa tead, et ta ei jäta Oliveri kunagi lastehoidu 
üle aja. Temaga on juhtunud õnnetus või kuritegu.“ Ta püüdis 
täita vaikust, mis oli tema ümber tekkinud.

Dea pöördus Liami poole, too noogutas naisele ja lasi 
jaoülemal rääkimise enda peale võtta. „See olin mina, kellega 
te telefonis rääkisite,“ alustas Dea ja kogus oma juuksed kiiresti 
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hobusesabasse. „Nagu ma üritasin telefonis selgitada, pole meil 
kahjuks ressursse, et kogu maa ja taevas läbi otsida, sellepärast et 
teie abikaasa on paar tundi ära olnud. Ta on täiskasvanud naine 
ja põhjuseid võib olla mustmiljon…“

„Asi pole ju selles, et ta on lihtsalt paar tundi ära olnud, 
pagana päralt,“ lõikas Claus vihaselt vahele. „Ta on kadunud, 
keegi on talle midagi teinud. Ma üritasin seda ka telefonis selgi-
tada, aga te ju ei kuula. Ma poleks ju siia tulnud, kui poleks kindel, 
et midagi on valesti. Ta on kadunud.“

„Kas te ei tahaks istuda?“ küsis naine, osutades kirjutuslaua 
otsas seisvale toolile. Kuid mees jätkas nüüd juba Liami suunas, 
sirutades oma mobiiltelefoni tolle poole.

„Olin just poisid pärast trenni riietusruumi saatnud, kui 
avastasin lasteaiast tulnud kõned,“ rääkis ta vastamata kõnede 
nimekirja ja sõnumeid palavikuliselt läbi lapates. „Ta ei lülitaks 
iialgi oma mobiiltelefoni välja. Ma ei saa temaga ühendust.“ Mehe 
hääl oli kare ja ta rääkis närviliste tõugetega. „Ta ei läinud lastele 
järele. Sa tead ju, et teisipäeviti ja reedeti treenin ma alati poisse 
ja nendel päevadel toob Charlotte Cille ja Oliveri ära. Kontrollisin 
oma meile ja Messengeri, kuid ta ei ole jätnud mingit teadet, et 
ta ei saa neile järele minna.“

Liam võttis mehel käsivarrest kinni ja juhtis ta akna all seis-
vate tugitoolide juurde. „Kas tahad klaasi vett?“ 

Claus lükkas ta käega eemale. „Ei, ma tahan, et te aitate mul 
mu naise üles leida.“

Dea tuli nende juurde ja ühines vestlusega. „Millal ta teie 
arvates täpselt kadus?“ küsis ta, tõmbas ühe tooli lähemale ja 
istus mehe vastu.

Claus pöördus naise poole, nagu oleks too teda solvanguga 
üle valanud.

„Kuidas ma saaksin seda teada?“ hüüatas ta. „Ta on kadu-
nud. Ta ei läinud lastele järele ja selgus, et ta ei ilmunud täna 
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hommikul üldse tööle. Nii et selleks ajaks oli ta igal juhul  
kadunud.“

Liam istus teisele toolile. „Mõtleme kõik järjekorras läbi,“ 
pakkus ta. „Sa ütlesid, et ta ei ilmunud täna hommikul tööle. Kus 
ta nüüd töötaski, kas Tommerupis õpetajana?“

Claus noogutas. „Tallerupi koolis,“ ütles ta. „Enne teie juurde 
sõitmist helistasin ühele tema kolleegile, kes ütles, et ka nemad 
pole temast midagi kuulnud. Ta pole teatanud, et on haigeks 
jäänud, ta on lihtsalt kadunud. Nad pidid tema tundideks asen-
dajad leidma. Ka kooli kantselei on nähtavasti püüdnud teda 
kätte saada.“

Liam ulatas talle klaasi vett ja see loksus, kui Claus selle 
eemalolevalt väikesele lauale asetas.

„Rääkisin ka mitme tema sõbrannaga,“ jätkas ta, „aga nemadki 
pole temast midagi kuulnud. Te peate otsingu käivitama. Võib-
olla on ta surnud!“ Ta hakkas end taas üles kütma.

„Mis paneb teid arvama, et ta surnud on?“ küsis Dea teravalt. 
Mees vaatas teda sünge pilguga. „Nii lasteaiast kui lastehoiust 
helistati korduvalt, sest Charlotte ei läinud sulgemise ajaks lastele 
järele. Nüüd viis Tommerupi pastor Beate lapsed oma koju 
pastoraati, sest ta pidi nagunii oma tütre ära tooma.“

Claus pöördus Liami poole, justkui eeldades, et too teda 
mõistab. „Mu naine ei unustaks mitte iialgi lastele järele minna.“

„Kas võib olla, et teie unustasite, et olite kokku leppinud, 
et pidite täna ise lapsed ära tooma?“ küsis Dea. „Või kas ta võis 
kellegi teisega kokku leppida, et too lastele järele läheks?“

Claus kummardus naise poole. „Meie kolmeaastane poeg 
sündis Downi sündroomiga. Küllap mõistate, et ükski ema ei 
jäta niisama lihtsalt omapäi last, kes on nii sõltuv kindlatest 
rutiinidest ja tuttavatest nägudest. Ta ei teeks seda iialgi. Käime 
neil alati ise järel. Meie tütar on vaid viieaastane. Saate ju aru, 
et temaga peab olema midagi juhtunud.“ Mehe süüdistused ja 
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etteheited põrkusid Dealt tagasi. Dea kummardus mehe poole 
ja küsis, millal too ise viimati oma naist nägi.

Claus vajus veidi kühmu. Liam vaatles teda ja salvestas mällu 
meeleheite, mis jooksis sügava kortsuna üle mehe sileda lauba. 
Pruunid juuksed olid tahapoole lükatud, kuid langesid laubale, 
sest mees tõmbas pidevalt närviliselt käega läbi juuste. Liam 
teadis, et Laurseni paar elas Tommerupis Buchwaldi tänaval. Ta 
teadis Charlottet veepalliklubi seltskondlikelt koosviibimistelt, 
kuid tal polnud õrna aimugi, milline oli nende omavaheline suhe 
või kellega nad läbi käisid.

„Nägin teda viimati täna hommikul. Pool seitse, kui ta lahkus, 
et trenni minna. Ta käib kolm korda nädalas Tommerupi spordi-
hallis Fin Formis*. Tal olid vahetusriided kaasas. Pärast trenni käib 
ta seal duši all ja läheb otse tööle. Lahkudes ütles ta, et käib koju 
tulles poest läbi, enne kui lastele järele läheb.“ Mees peitis oma näo 
käte vahele. Oli selgesti näha, kuidas ta pingutas, et rahu säilitada.

Liam uuris teda. Jälgis käeliigutusi, registreeris silmade 
võbelust, kui mees rahutult käega läbi juuste tõmbas. Ta püüdis 
leida märki süütundest või valetamisest, kuid nägi pigem meele-
heidet ja hirmu.

„Ta käis hommikul spordihallis trennis. Rääkisin sõbrannaga, 
kellega ta koos treenib. Kõik oli nagu tavaliselt. Nad läksid pärast 
trenni lahku ja sealt oli Charlottel vaid paarsada meetrit rattaga 
kooli tööle sõita.“ Ta vaatas kivistunult Deale otsa, justkui oma 
varasemat viha kahetsedes. „Seda pole kunagi varem juhtunud… 
Mitte kunagi. Sellepärast teangi, et midagi on valesti. Et midagi 
on juhtunud!“

„Aga seda juhtub ju üsna sageli, et inimesed kaovad,“ ütles 
Liam. „Ja pea alati juhtub nii, et kadunud isik ilmub iseenesest 
jälle välja.“

* Fin Form – spordiklubide kett Taanis
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„Charlotte ei teeks seda kunagi meie lastele. See on see, 
mida ma teile räägin, põrgu päralt! Sa oled neid ju näinud, kas 
pole? Oliveril on Downi sündroom… Sina peaksid ju teadma, 
et see pole üldse tema moodi?“

„Ma ei tunne ju Charlottet kuigi hästi, Claus.“
„Seda küll, aga peate ometi mõistma, et siin on midagi täiesti 

valesti.“ Claus naaldus ettepoole ja peitis näo kätesse. „Mu naine 
on langenud kuriteo ohvriks ja te peate mind aitama.“

„Ka meie tahame aidata,“ ütles Dea kiiresti, „kuid kas lisaks 
selle, et te ei tea, kus ta olla võiks, on veel midagi, mis paneb teid 
uskuma, et tegemist võiks olla kuritööga?“

„Siin on tegemist kuritööga!“ Claus ajas end järsult sirgu ja 
hakkas sõrmedel loetlema: „Tema mobiil on tumm ja siis veel 
ta jalgratas. Ta pidi sellega tööle sõitma, kuid leidsime selle 
spordihalli juurest prügikasti tagant.“

„Meie?“ katkestas Liam.
„Või jah, pastori abikaasa Peter leidis selle. Ma ei usu, et see 

seal oli, kui ma spordihallist välja tulin, sest kui ma pärast trenni 
kõik saabunud sõnumid avastasin, otsisin ka ise. Loomulikult 
kiirustasin koju, et näha, kas ta on seal. Mõtlesin, et ta võis olla 
kodus teadvuse kaotanud. Või et tal hakkas halb ja ta läks koju. 
Kujutasin ette, kuidas ta lamab abituna kusagil majas, võimetu 
abi kutsuma.“ Mehe silmad hakkasid läikima, kui ta rääkis, et 
lastel lubati pastori ja tolle elukaaslase Peteri juurde õhtusöögile 
jääda. „Ma arvan, et ta ratas pandi sinna pärast seda, kui olin 
spordihalli juurest lahkunud.“

„Kas ta ise ei võinud seda sinna panna?“ küsis Liam.
„Miks ta pidi oma ratta konteineri taha panema ja siis lihtsalt 

ära kaduma?“ pareeris Claus rahutult toolil niheledes.
„Põhjuseid võib olla palju. Võib-olla on ta selle vahepeal ära 

toonud, kuni sina siin istusid.“
„Peter lukustas selle oma autos olnud lukuga.“ 
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Liam kergitas kulme. „Pastori mees?“
„Jah, tema tõi mind ka siia teie juurde. Ta läks juba tagasi, 

sest lapsed on ju nende pool.“
„Kui Charlotte leiab oma ratta võõra lukuga, siis helistab ta 

igal juhul,“ ütles Dea kuivalt.
Liam köhatas. „Mu kolleegil on õigus,“ ütles ta. „Meil on 

vaja natuke rohkem infot, mis viitaks Charlotte kadumisele, enne 
kui saame ametliku otsingu käivitada. Kuid igal juhul võtame 
su pöördumist tõsiselt. Loomulikult teeme seda. Me alustame 
menetlust sissekandega, et teatasid tema kadumisest.“

„Mõistan hästi, kui see, mida ma praegu ütlen, võib teie 
olukorras veidi karm tunduda, aga kui tegemist oleks lapsega, 
paneksime masinavärgi viivitamatult tööle. Käesoleval juhul on 
aga tegemist täiskasvanud inimesega. Pead veidi kannatust varuma 
ja andma oma naisele võimaluse ise koju naasta,“ ütles Dea.

Liam noogutas, ta oli sama meelt ja tundis teatud mõttes 
kergendust, et just Dea oma otsekohesel viisil Clausile reaalset 
asjade käiku serveeris. „Ta ilmub kindlasti taas välja,“ nõustus 
ta. „Ja kui Charlotte täna õhtul või öösel koju ei tule, käivitame 
homme otsingu.“

Liam ja Dea tõusid püsti ning Claus tegi vastumeelselt 
sedasama.

„Aga öeldakse ju, et inimröövi puhul tuleb kiiresti tegutseda 
ja et esimesed 24 tundi on kuritöö puhul kõige olulisemad?“ 
Ta silmad hakkasid jälle läikima ja ta põimis pettunult käed 
kokku. Nende vahele langes vaikus, kuna keegi ei vastanud. 
Siis raputas Claus alistunult pead, pistis käe taskusse ja tõmbas 
sealt välja kortsunud paberilehe. „Kui kuulete midagi, mis võib 
kuidagi Charlottega seotud olla, helistage mulle palun. Kui teile 
teatatakse õnnetusest, teadvuseta inimesest. Millest iganes. Siis 
helistage. Ka öösel.“
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Ta silus paberilipiku sirgeks ja kirjutas sellele oma mobiil-
telefoni numbri. Ta ulatas selle Deale ning pöördus seejärel Liami 
poole. „Sul on mu number, ka sina lihtsalt helista.“

Dea tahtis sedeli kokku voltida, kuid peatus, nähes selle 
tagaküljele trükitud teksti:

Tõesti, Jumal ei andesta, kui austatakse teisi jumalusi tema 
kõrval. Kuid ta andestab, kellele tahab, kõik peale selle. Sest 
see, kes usub teistesse jumalatesse Jumala kõrval, on eksinud 
kaugele.*

„Mis see siin on?“ küsis ta uudishimulikult, näidates teksti juba 
ukse poole liikuvale Clausile. Too pööras ümber ja tuli tagasi.

„Charlotte on religiooniõpetaja. See sedel lebas meie välis-
ukse ees trepil, küllap see kukkus tal lahkudes kotist välja.“

„Kas sul Charlottest pilti on?“ küsis Dea. „Siis saame selle 
teistesse politseiringkondadesse laiali saata, kui juhtub, et peame 
ta homme tagaotsitavaks kuulutama.“

Claus noogutas ja näitas oma mobiili. „Ma ütlen tavaliselt, 
et ta näeb välja nagu Mia Lyhne**.“

„Mia Lyhne?“ kordas Dea ja vaatas uudishimulikult väikest 
ekraanipilti. „Jah, tõsi!“

Nad seisid veidi vaikides. Liamil oli äkki raske meest lihtsalt 
uksest välja saata. Nad olid teineteist tundnud kõik need aastad, 
kui ta poeg veepalli mängis. Mitte et nad oleksid olnud lähedased, 
kuid siiski piisavalt lähedased, et tunda end seotuna – justkui 
ühe meeskonna liikmed. „Kus lapsed praegu on, kas ikka pastori 
juures?“ küsis ta ja heitis kiire pilgu kellale. Tal oli mehest kahju. 

* Koraani 4. suura, 116. salm. – Siin ja edaspidi on koraani psalmide puhul 
kasutatud Haljand Udami koraanitõlget, AS Bit 2007.

** Mia Lyhne – Taani näitleja
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Liam ise oleks samamoodi reageerinud, kui tema naine Helene 
oleks ootamatult kadunud, nii et ta mõistis väga hästi mehe 
muret ja närivat hirmu.

„Beate pakkus, et nad võivad tema juures ööbida, kui ma 
hilja peale jään, aga kui te täna õhtul nagunii midagi teha ei taha, 
võin ma samahästi sinna sõita ja nad ära tuua.“

„Ma võin su sinna sõidutada,“ ütles seepeale Liam.
„Praegu?“ üllatus Claus, kuid klammerdus siis kõvasti 

õlekõrre külge. „Aitäh, see sobiks mulle hästi. Peter on ju juba 
koju läinud.“

Liam tundis kohe Dea pilku, kuid eiras tolle vastumeelsust 
alustada otsinguid enne ööpäeva möödumist. Säärased pilgud 
tuletasid talle pidevalt meelde, et naisel on mõrvadetektiivina 
temast rohkem kogemusi. Seevastu polnud Deal kohalikus kogu-
konnas suhteid, mis talle midagi tähendanuks. Oli selge, et tagasi-
sõiduks küüti pakkuda oli natuke nagu plaaster haavale, sest 
tegelikult oli Claus lootnud, et politsei saadab välja kriminalistid 
ja jäljekoerad. Samas tahtis Liam ka pastoriga rääkida ja kuulda, 
kas tema tõlgendab juhtunut samamoodi.

Auto poole minnes kõndis Liam Clausist paar sammu tagapool. 
Treener sammus kühmus selja ja längus õlgadega, käed lohvakate 
treeningpükste taskutes. Kui see on kuritegu, mõtles Liam, siis 
võib Claus vabalt olla oma naise kadumise taga ja seda versiooni 
hakataks esimesena uurima, kui Charlotte õhtul või öösel välja ei 
ilmu. Ta võetakse karmilt ette. Talle polnud see osa tööst kunagi 
õieti meeldinud. Inimesed on hirmul ja teadmatuses ja siis pole 
tegelikult vahet, kas Charlotte ripsutab kohaliku sepaga tiiba või 
on Bahamale reisinud: kõige hullem on teadmatus.

Ta keris mõttes aja tagasi hetkeni, mil Claus kontorisse sise-
nes. Meenutas rahutust ja meeleheidet treeneri hääles. Innukust 
kaasata politsei, et keegi ei saaks teda hiljem süüdistada, et ta oma 
naisele abi kutsumisega venitas. Kuid oli ka võimalus, et Clausi 
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hirm on õigustatud, mõtles ta autosse istudes. Et Charlottega oli 
midagi juhtunud, et ta on langenud kuriteo ohvriks ning tema 
ja Dea kahetsevad peagi, et nad kohe kõiki purjesid ei heisanud.

*

Beate valas parajasti vett suurde klaaskannu, kui nägi autot pasto-
raadi sissesõiduteele sõitmas. Ta kissitas veidi silmi ja silmas siis 
autos Cecilie ja Oliveri isa. Ta kiirustas uksest välja, et saabujad 
koputada ei jõuaks. Halbade uudiste korral tahtis ta neid kuulda 
enne, kui lapsed jõuavad tulijale vastu tormata.

„Tere, Claus!“ ütles Beate suurt välisust avades murelikult. 
„Meil oli tore, aga Charlottega on küll hull lugu, mida politsei 
ütles?“

„Liam on politseist,“ ütles Claus ja noogutas Liami poole, 
kes seisis tema kõrval. „Nad ei tee praegu veel eriti midagi.“

„Liam Stark,“ ütles Liam kätt ulatades. „Odense ülemkomissar.“
„Minu nimi on Beate,“ ütles naine Liami kätt surudes. „Ma 

olen siin linnas pastor, Clausi ja minu tüdrukud käivad samas 
lasteaias.“

„Meie Clausiga tunneme teineteist veepalli kaudu,“ ütles 
Liam naeratades. „Claus treenib mu poega.“

Beate noogutas. Samal hetkel avanes elutoa uks ning Cecilie 
jooksis isa juurde ja haaras tal jalge ümbert kinni.

„Tule sisse, isa, me sööme kotlette!“
„Me hakkame just õhtust sööma,“ ütles Beate vabandavalt. 

„Lapsed olid näljased ja… Te võite meiega koos süüa, kui sobib?“
„Jah, tule, isa,“ ütles Cecilie ja tiris teda kaasa.
„Nad ei tea, et nende ema on kadunud,“ ütles Beate Liamile, 

„ütlesime Peteriga neile lihtsalt, et Charlotte jääb kauemaks 
kooli, kuigi Claus ütles, et ta pole seal täna käinud; see pole ju 
tegelikult meie ülesanne, eks?“
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„Kindlasti mitte,“ ütles Liam kiiresti. „Hea, et lisaks teistele 
ei pea lapsed muretsema.“

Beate noogutas. Talle meeldis punapäise politseiniku soe 
pilk. Temas oli midagi. Need veidi sasitud juuksed ja punane habe. 
Ta tundis end temaga turvaliselt. „Kas te arvate, et Charlottega 
on midagi juhtunud?“

„Seda on praegu võimatu öelda, aga ma tulingi tegelikult 
teilt küsima, mida teie sellest asjast arvate?“

„Ma ei tunne neid väga hästi,“ ütles Beate. „Peamiselt laste-
aiast ja mujalt, meie linn on ju nii väike.“

„Kas teate, kas Charlotte ja Claus on kunagi varem oma 
lastele liiga hilja järele läinud või kas Charlotte on varem ära 
kadunud?“

„Ei, sellist muljet pole ta jätnud. Üldse mitte, kui aus olla.“
„Claus ütles enne, et teie mees leidis Charlotte ratta 

spordihali tagant ja pani selle lukuga kinni? Kas teate, mida ta  
seal tegi?“

„Jah, ta sõitis sinna, et veidi ringi vaadata, sest Claus oli 
täiesti endast väljas, ja siis tundis ta Charlotte ratta ära, sest me 
kohtume temaga nii tihti lasteaia juures… Selle värvi järgi on 
seda lihtne ära tunda.“ Naine naeratas.

„Ja siis ta pani sellele oma luku?“
„See on nii Peteri moodi. Jalgratas ei olnud lukustatud ja ta 

ei saanud seda lubada: ta on pärit Aarhusi linnast, mitte sellisest 
väikesest kolkast kui see siin.“

„Aitäh, ka meie soovitame alati ratta lukustada, kuid tavaliselt 
ainult enda oma.“

Naine tabas ta pilgus sõbraliku tögamise.
Peter tuli esikusse ja vaatas Liamile tõsiselt otsa. „Ma kuulsin, 

et rääkisite rattast.“ Ta tervitas Liami ja tutvustas end.
„Me rääkisime lihtsalt, et sa panid sellele luku.“ Beate püüdis 

Peteri pilku. Mehe kiilas pealagi säras valguses.
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„Jah, see oli võib-olla veidi rumal tegu,“ ütles Peter, „aga 
puhas refleks, kui oled suuremast linnast pärit.“

„Kas te märkasite seal midagi?“ küsis Liam sõbralikult 
naeratades. 

„Ei midagi peale selle, et oli imelik, et ratas oli spordihalli 
taga. Keegi ei paneks seda sinna.“

„Ja te läksite sinna, et Clausi otsimisel aidata?“
„Jah.“ Peter noogutas. „Muide, mul oli kunagi üks ülikooli-

kaaslane, kes ühel hommikul lihtsalt võttis ratta ja sõitis Berliini,“ 
jätkas ta rõõmsama häälega.

„Berliini?“ kordas Liam ja vaatas teda imestunult.
„Charlotte ei sõitnud Berliini, Peter,“ sekkus Beate ärritunult. 

„Tema ratas seisab ju siiamaani seal!“
„Ei, ei,“ ütles Peter kiiresti ja tõmbus veidi kühmu. „Mõtlesin 

lihtsalt seda, et inimestel võib äkitselt mingi selline mõte tulla… 
ja täna hommikul oli ju ilus ilm. Ma lihtsalt loodan, et ta ilmub 
varsti jälle välja.“

„Jah, loodame seda,“ ütles Liam kiiresti ja jättis hüvasti. 
Beate järgnes talle hooviplatsile. Nad peavad lootust hoidma, 
mõtles naine ning heitis pilgu pastoraati ümbritsevate põõsaste 
ja puude vahele. Varjud tundusid tumedamad. Temast paremal 
kostis sahinat, justkui oleks keegi tema hooviplatsi kiviklibul 
kõlavate sammude peale jugapuu taha varjunud.

 

*

Liam kiikas Odense reaktiivosakonnast naastes kontorisse sisse. 
Kunagi kutsuti seda isikuvastaste kuritegude osakonnaks nagu 
pea igal pool mujal üle riigi, kuid mingi visionääridest tarkpeade 
seltskond oli tulnud mõttele, et proaktiiv- ja reaktiivosakond 
kõlavad eesmärgipärasemalt. Ta naeratas Deale ja Nassrinile, 
kes olid veel ainsana kontorisse jäänud. „Istute ikka veel siin?“
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„Ma tegelikult mõtlesin just jooksma minna,“ ütles Dea, ja 
vaatas arvutiekraani allosas olevat kella. „Ja seejärel koju Netflixi 
seltsi.“ Ta kõhkles hetke. „Kuidas selle Tommerupi mehega läks?“

„Ma ei oskagi öelda,“ ütles Liam. „Claus tundub omadega 
täitsa läbi, naise ratas oli maha jäetud ning pastor ja spordihalli 
inimesed ei andnud kuidagi mõista, et ta tavaliselt kuhugi hiljaks 
jääks või ära kaoks.“

„Nii et sa jõudsid ikkagi juba täna selles natuke kaevata?“ 
„Naine on ju kadunud ja kui ma juba seal olin…“
„Kellega ta küll ringi aeleda võib?“ hüüatas Dea ja vaatas 

Nassrini poole.
Liam ignoreeris teda. Alati, kui Dea midagi sellist ütles, 

kõlas see nii hämmastavalt kopenhaagenlikult.
Liam läks Nassrini juurde ja näitas talle Clausi jäetud 

telefoni numbriga sedeli tagakülge. „Kas see tekst ütleb sulle 
midagi: Tõesti, Jumal ei andesta, kui austatakse teisi jumalusi tema 
kõrval. Kuid ta andestab, kellele tahab, kõik peale selle. Sest see, kes usub 
teistesse jumalatesse Jumala kõrval, on eksinud kaugele?“

„Ei,“ vastas Nassrin demonstratiivse huvipuudusega.
„Mitte midagi?“ Nüüd oli Dea see, kes vestlusse sekkus. „See 

käib ju Allahi kohta, see on ju sinu valdkond.“
Nassrin raputas pead ja vaatas kangekaelselt oma ekraani.
Liam teadis, et Nassrin oli läbi elanud põrguliku põgenemise 

Süüriast ja näinud suurt vaeva, et taani keel selgeks saada ja hari-
dus omandada. Päeval, kui Nassrin oma politseitunnistuse kätte 
sai, oli ta Liamile rääkinud oma keerulisest teest politseinikuks 
ja Taani ühiskonna liikmeks, nii et mees oli teadlik vastupanust, 
mida ta oli kogenud põhjusel, et oli noor, naine ja pagulane. Ta 
teadis hästi, et Dea märkus tegi haiget. „Kas kõik on korras, Nass?“ 
küsis Liam vaikselt.

Nassrin noogutas kibestunult, vahtides endiselt kangelt oma 
ekraani. „Kuule, mine tänaseks koju,“ jätkas mees. „Tee endale 
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mõnus õhtu. Ülejäänud kaartide sisestamine võib oodata. Mis 
sa arvad?“

Nassrin võttis ta sõnasabast kinni, tõusis kohe püsti ja hakkas 
arvutit välja lülitama. Asju pakkides ja kontorist lahkudes vältis 
ta Dea poole vaatamist.

Pärast Nassrini lahkumist läks Liam Dea laua juurde. „Ma 
helistan homme Clausile ja kui Charlotte pole ikka veel koju 
tulnud, lähen uuesti sinna.“

„Jah, homme on hoopis teine asi, kui ta tõesti endiselt kadu-
nud on,“ ütles Dea ja tõmbas spordikotist välja paari rohelisi 
jooksujalatseid.

*

Õhk voolas väikese sügavsinise Fiat 500C lahtise katuse kaudu 
sisse. Nassrin sõitis sageli ringiga koju, kui tal tööl kõigest villand 
sai. Ta teadis, et Liam andis endast parima, kuid Deaga oli tal 
pingeline suhe. Dea oli õel. Õel kõigiga, välja arvatud meestega, 
kellele ta meeldida tahtis.

Nassrin surus jõuliselt gaasipedaalile ja juhtis auto kindlalt 
läbi sujuva kurvi. Ta oli selle auto ostnud lahtikäiva katuse tõttu, 
aga juba samal päeval oli talle kohale jõudnud, et väikesel Fiatil 
oli ka turbo, mida sai sisse ja välja lülitada ning päevadel, mil tal 
oli vaja oma pahameelt välja valada, lülitas ta turbo sisse ja lasi 
ohtralt tuult juustesse.

Ta keeras auto oma onude sissesõiduteele, vajutas nuppu 
ja katus libises taas autole peale. Onude maja oli suur. Neil oli 
ruumi vaja, sest kui nad pool inimpõlve tagasi siia maale saabusid, 
olid neil raamatumäed kaasas.

Väljast ei paistnud maja antikvariaadi moodi ja onud ei teinud 
klientide meelitamiseks mitte midagi, kuid vahel harva saabus 
kusagilt maailmast nende juurde kliente mingit kindlat raamatut 
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ostma. Mõnikord sai tehing läbi minutitega, aga teinekord, kui 
külaline kõigepealt onude raamatulabürinti ära eksis, võis see 
võtta päevi. 

Kõigepealt tundis Nassrin tolmulõhna, seejärel tabas teda 
onu Aldari soe suudlus otsaesisele.

„Mu tüdruk, sa jõudsidki koju.“
„Jah.“ Nassrin sulges silmad ning nautis rahu ja koduseid 

lõhnu. Aldar ütles sageli, et suurem osa raamatutes leiduvast 
tolmust pärineb Damaskusest, sest paljusid raamatuid ei olnud 
pärast seal elamist avatud.

„Kuidas su päev läks?“ jätkas Aldar üle prilliservade venna-
tütrele otsa vaadates. Tal oli ühes käes kaks vana raamatut ja 
väljast tulvav valgus mängis nende läikivatel nahkköidetel.

Nassrin kehitas õlgu. „Mul pole tahtmist tööd teie juurde 
kaasa võtta.“

„Ma tean, aga sina tead ju ka, et ma küsin seda alati, sest 
siin võib kõigest rääkida, eks?“ Aldar vaatas arvukate riiulite ja 
raamatuvirnade vahel ringi. „Kas tunned mu venna küpsetatud 
baklava lõhna?“

Nassrin vaatas naeratades onule otsa. Ta mäletas veel aega, 
kui mehe tihedad juuksed ja habe olid olnud süsimustad. Nüüd 
olid need hallid. Peaaegu valged.

„Mis sind vaevab, mu tüdruk?“ proovis mees uuesti. 
Nassrin kehitas õlgu. „Ma olen lihtsalt väsinud olemast too  
muslim…“

Mees noogutas aeglaselt ja vaatas talle mõistvalt otsa. „Mul 
sai sellest villand juba 50 aastat tagasi. Aga sa ei tohi lasta end 
sellest heidutada, sest siis saab sinust lõpuks lihtsalt tolmunud 
vana narr nagu mina.“

Need sõnad panid Nassrini naeratama ja mees pilgutas 
talle silma. 

„Nassrin!“



Naine pöördus teise onu poole, kes oli trepile ilmunud, 
juuksed pulstunud ja põll ümber piha.

„Kas sa tood meile kooki?“ hüüatas Aldar rõõmsa ootusega. 
„Ei, te peate ise üles tulema,“ ütles Hayyan. „Ma panin selle 

just lauale, piparmünditeed on ka.“
„See lõhnab siiani välja,“ lausus Nassrin ja kallistas teda. 

Hayyan noogutas ja väänles häbelikult ta embusest välja. „Mida 
te teete?“

„Me räägime sellest, et meist on saanud kaks vana narri oma 
raamatukuhjade vahel,“ ütles Aldar venna õlast kinni haarates. 
„Sa tead neid kõiki peast. Kas pole tõsi?“

„Mnjaa.“ Hayyan naeratas häbelikult. „Mitte kõiki…“ 
„Suura 112, 1.–4. värss,“ meelitas Aldar.
Hayyan näris mõtlikult huult, kuid pilgutas siis vennale 

silma. „Tema on ainus Jumal, igavene Jumal, ta ei ole sigitanud 
ega sündinud ja väes ei ole talle võrdset.“ 

„No näed,“ naeris Aldar oma vanema venna üle uhkust 
tundes. Nende vanusevahe oli kaks aastat ja Nassrini jaoks olid 
nad lahutamatud. Nad kuulusid kokku, tal oli raske ette kujutada 
üht ilma teiseta. „Ma ju ütlesin!“ See kõlas, nagu nad oleksid 
just midagi võitnud, millegagi kolmekesi koos hakkama saanud. 
Hayyan hakkas teisi trepi poole utsitama. „Lähme üles ja paneme 
su onu magustoitu hamba alla.“

Nassrin naeratas ja järgnes neile, mõeldes värsile, mille Liam 
oli ette lugenud. Tal polnud vaja Hayyanilt küsida, ta teadis 
juba, et see oli koraanist. Aga kui ta kolleegid isegi ei vaevunud 
teksti otsima, ei vaevunud ka tema aitama. Tal polnud vajadust 
olla nende boonusmuslim, kes on iga kord valmis abi pakkuma, 
kui nende ette satub midagi, mis vähegi Lähis-Ida järele lõhnab.


