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Waldemar Leverkuhni elu viimane päev oleks vaevalt saanud 
paremini alata.

Öise tuule ja lakkamatu  vihma järel paistis nüüd köögi­
aknast sisse leebe sügispäike. Aiapoolselt rõdult kostis armu­
valus tuvidele iseloomulik pehme kudrutamine ja trepiko­
jast turule suunduva naise sammude vaibuv kaja. Tema ees 
laual oli lahtilöödud Neuwe Blatt ning ta oli just maitsesta­
nud hommikuse kohvi kahe tilga kadakanapsiga, kui Wauters 
helistas.

„Me võitsime,” ütles Wauters.
„Võitsime?” küsis Leverkuhn.
„Muidugi võitsime!” sõnas Wauters. „Raadios öeldi”
„Raadios?”
„Pagana päralt, kakskümmend tuhat! Viis igaühele ja see 

ei tulnud päevagi liiga vara!”
„Loto?”
„Loto, jah. Mis sina siis arvasid? Kas ma ei öelnud seda 

piletit ostes, et õhus on midagi? Kurat võtaks! Proua Milker­
son seal kioskis otsekui lappas selle välja ... nagu valiks ta tõe­
poolest selle õige. Kaks, viis, viis. Üks, kuus, viis, viis! Muidugi 
olid viied need, mis asja ära tegid. Jah, mul on terve nädal 
sihuke tunne olnud!”

„Mis sa ütlesid, kui palju?”
„Kakskümmend tuhat, kuradi päralt! Viis nina peale, ma 

pean teistele helistama. Kohtume täna õhtul Freddy juures, 
kirevase päralt, sellest tuleb pidu Kapernaumas!”



10

„Viis tuhat...” küsis Leverkuhn, aga Wauters oli juba toru 
ära pannud.

Ta seisis veidi aega, telefonitoru käes, ja tundis kerget pöö­
ritust. Viis tuhat kuldnat? Ta pilgutas ettevaatlikult paar korda 
silmi ja kui pilk uuesti teravaks muutus, suundus see tahtma­
tult kummutil olevale pulmapildile. Kuldses raamis fotole. 
Keskendus pikkamisi Marie-Louise ümarale rõõsale palgele. 
Naerulohud ja kiharad. Mahe tuul juustes. Sära silmades.

See oli siis, mõtles ta. Siis oli naine kena. Tuhande üheksa­
saja neljakümne kaheksandal.

Ilus nagu vahukoorekook! Ta võttis taskuräti ja nuus­
kas nina. Sügas pisut kõhklevalt kubet. Praegusel ajal on tei­
siti ... aga eitedega on juba sihuke lugu ... varane õitsemine, 
laste sünnitamine, imetamine ja  nad lähevad paksuks ... on 
külmad. See on otsekui asjade loomuses. Meestega on teist­
moodi, hoopis teistmoodi.

Ta ohkas ja lahkus magamistoast. Mõttevool jätkus, kuigi 
tegelikult polnud tal mingit tahtmist, praegusel ajal oli tema 
mõtetega tihtipeale nii ... Nojah, mehed, need püsivad palju 
kauem vormis, just selles ongi vahe ... see neetud vahe. Viima­
ses otsas läheb asi tasakaalu ... elusügise poole on  tungid nii 
siin  kui ka seal muutunud üpris vaikseks, seda võib ju tunnis­
tada. Neil mõlemal.

Aga mida muud siin tahtagi? Seitsekümmend kaks ja 
kuuskümmend üheksa. Ta on küll kuulnud inimestest, kes 
kauem vastu pidasid, aga mis temasse endasse puutub, siis on 
see vist igaveseks läbi, sellega tuleb lihtsalt leppida.

Tähendab, kui mõni võbelus välja arvata, millest ta võib 
sama hästi ka ilma olla. Kahvatu meenutus mööda voolanud 
aegadest, mis pole muud kui mälestus ja kurb meeldetuletus. 
On, nagu on. Võbelus. Võib maha kanda, nagu öeldud. Ta 
kummardus uuesti köögilaua kohale.
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Viis tuhat!
Et kurat mind võtaks, püüdis ta mõelda. Viis tuhat kuld­

nat! Ent raske oli kätte saada toda päriselt ahvatlevat elevust. 
Mida paganat ta nii suure rahaga peale hakkab?

Auto? Vaevalt. Korraliku kasutatud masina jaoks kind­
lasti piisaks ja tal on load olemas, aga sellest on kümme aastat 
möödas, kui ta viimati roolis oli, ja mingit suurt tahtmist laia 
ilma minna, pole tal ammu olnud.

Järelikult mingit reisi ka mitte. Asi on nii, nagu Palinskil 
on kombeks öelda: oled näinud enamikku ja rohkemgi veel.

Parem televiisor?
Pole põhjust. Nende oma on ainult mõne aasta vana ja 

tema kasutab seda ainult selleks, et seal ees magama jääda.
Ta rüüpas lonksu ja vahtis ajalehte, ilma et oleks lugenud.
Uus ülikond?
Omaenda matuseks või milleks?
Ei, niimoodi esmapilgul on tõesti vähe vanu vajadusi, 

mis pähe turgataksid ja meelde tuleksid. Mis räägib ju ilmselt 
omajagu ka sellest, missuguseks viletsaks vanaks õnnetuke­
seks ta on muutunud. Lihtsalt ei suuda enam natuke pappi 
sirgeks lüüa. Ei jaksa. Kurat küll!

Waldemar Leverkuhn lükkas ajalehe eemale ja valas uue 
tassitäie kadakanapsiga kohvi.

Seda võib ta ju igatahes endale lubada? Väike lisatass. 
Jooki nilpides kuulas ta natuke aega tuvisid. Võib-olla saaks 
ta selle asjaga niimoodi tegeleda? Endale lubada. Natuke lah­
tisem käsi Freddy juures. Natuke kallimad veinid. Midagi eriti 
head Keeferi või Krausi juures.

Miks mitte? Elada mõni aasta paremini.
Telefon helises uuesti.
Palinski muidugi.
„Kurat, nüüd tuleb pidu Kapernaumas!”
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Isegi sama sõnavalik, mis Wautersil. Kummaline küll, et 
ta pole isegi võimeline omaenda vandesõnu välja mõtlema. 
Pärast sissejuhatavat lauset lagistas ta telefonis pool minutit 
naerda ja lõpetas siis jutu, kisades midagi selle kohta, et Freddy 
juures hakkab vein voolama.”

„... pool seitse! Valge särk ja uus lips, sa vana tolgus!”
Siis pani ta toru ära. Waldemar Leverkuhn vaatas jälle 

natuke aega oma vastset naist ja pöördus kööki tagasi. Jõi üle­
jäänud kohvi ära ja röhitses. Siis naeratas.

Naeratas viimaks ometi. Viis tuhat on igatahes viis tuhat.

Bonger, Wauters, Leverkuhn ja Palinski.
Kindel see, et vana sitke nelik. Bonger ja Palinski olid 

lapsepõlvest saadik tuttavad. Pärast aastaid Magdeburgi koo­
lis ning Zuidersplaani ja Merdwiki keldrites veedetud sõja­
talvesid olid nad loomulikult elus teineteisest kaugele seila­
nud, aga hilise keskea künnisel uuesti kokku saanud.

Wauters oli liitunud hiljem, tunduvalt hiljem, Üks neist 
üksildastest härradest Freddy juures, too Wauters. Kolinud 
siia Hamburgist ja Friggest või kust see nüüd oligi, pol­
nud ta kunagi abielus olnud (talle meeldis rõhutada, et on 
ainuke nelikust, kes on hakkama saanud, ehkki jagas praegu 
poissmeheseisust nii Bongeri kui ka Palinskiga) – ja oli 
kindlasti kõige üksildasem sell, keda oskaks ette kujutada. 
Igatahes oli Bongeril – kes tundis teda kõige paremini ja 
oli ta kampa võtnud –  tavaks seda sõprade ringis avameel­
selt öelda. Too Wauters oli ka vana mängur, vähemasti kui 
uskuda kõlakaid, mida ta enda kohta mõningase kriitilise 
meelega levitas ... ehkki praegu pidi see niisiis piirduma 
jalgpalliennustuste ja lotoga. Hobused olevat praegusel 
ajal lihtsalt narkojoobes  kaamelid ja kutsarid ära ostetud. 
Ja mängukaardid? ...  Jah, kui oled majaga kaotanud pea­
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aegu kaksteist tuhat, siis on, kuradi päralt, vaja vanas põlves 
natuke vaiksemalt võtta!

Benjamin Wautersi sõnutsi.
 Bonger, Wauters, Leverkuhn ja Palinski.
Mõni õhtu tagasi oli Palinski välja rehkendanud, et nad 

on kokku 292 aastat vanad ja kui neil õnnestub veel kaks aas­
tat vastu pidada, võib parajasti sajandivahetuseks 300. juubelit 
oodata. Kurat võtaks, see pole häbiasi!

Palinski oli pannud käe preili Gautiersi helde lõikega tagu­
mikule ja rääkinud  temalegi, kuid preili Gautiers oli ainult 
turtsatanud ja seletanud, et tema oleks omalt poolt pakkunud 
400.

Tegelikult ei tulnud nüüd sellest ümmargusest arvust ei 
ühte ega teist välja, kuna just see laupäev oli Waldemar Lever­
kuhni elus viimane. Nagu öeldud.

Marie-Louise tuli just siis toidukottidega, kui ta asutas välja 
minema.

„Kuhu sa lähed?”
„Välja.”
„Miks?”
„Lipsu ostma.”
Naise kunsthambad kõlksatasid kaks korda, nagu alati 

siis, kui miski teda ärritas. Tikk, takk.
„Lipsu?”
„Jah.”
„Miks sa lipsu ostad? Sul on ju viiskümmend tükki.”
„Ma olen neist tüdinud.”
Naine vangutas pead ja trügis temast kottidega mööda. 

Ninna tungis neerulõhn.
„Sul pole vaja süüa teha.”
„Misasja? Mis sa sellega öelda tahad?”
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„Ma söön väljas.”
Naine pani kotid lauale.
„Ma ostsin neeru.”
„Seda ma tundsin.”
„Miks sa nüüd äkitselt väljas sööd? Mina arvasin, et sööme 

varakult, ma lähen ju õhtul Emmeline juurde ja sina lähed ...”
„... jah, Freddy juurde. Aga nojah, ma võtan väljas midagi 

hamba alla. Sa võid selle külmkappi panna. Neeru.”
Naine vaatas teda kississilmi.
„Kas midagi on juhtunud?”
Leverkuhn nööpis mantli uuesti kinni.
„Minu teada küll mitte. Mis asi see peaks olema?”
„Kas sa rohtu võtsid?”
Mees ei vastanud.
„Pane sall kaela. Väljas on tuul.”
Waldemar Leverkuhn kehitas õlgu ja läks välja.
Viis tuhat, mõtles ta. Võib mõne öö hotellis elada.

Wautersil ja Palinskil olid ka uued lipsud, aga Bongeril mitte.
Bongeril polnud kunagi lipsu, polnud vist elu seeski olnud, 

aga vähemalt oli tal enam-vähem puhas särk. Tema naine suri 
kaheksa aastat tagasi ja praegu on asjalood nii, nagu olla saa­
vad. Lipsu ja kõige muuga.

Wauters oli restoranipoolel laua tellinud ning Palinski 
soovitusel alustati šampanja ja kaaviariampsudega, kuid 
Bonger loobus kaaviarist vähilakkade kasuks. Sauternes’ 
kastmes.

„Mis teiega lahti on, ätikesed?” küsis preili Gautiers skepti­
liselt. „Kas müüsite oma eesnäärmed uuringuteks?”

Aga ta täitis ilma mokakobinata ühe tellimuse teise järel 
ja kui Palinski teda tagumikule patsutas nagu ikka, ei teinud ta 
peaaegu katsetki mehe reumahaiget kämmalt eemale lükata.
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„Terviseks, vennad!” hüüdis Wauters korrapäraselt.
„Nüüd on pidu Kapernaumas!” tuletas Palinski veel korra­

pärasemalt meelde.
Ptüi kurat, kui tüdinud ma nendest idiootidest olen, mõt­

les Leverkuhn.

Kella üheteistkümne paiku oli Wauters üheksa või kümme 
korda rääkinud, kuidas ta lotopileti ostis. Palinski oli umbes 
sama palju kordi hakanud laulma „Oo, mu nooruse ilusaim 
patt”, kuid pärast pooltteist rida katki jätnud, sest tal polnud 
sõnad meeles, ja Bongeril oli kõht korrast ära läinud. Waldemar 
Leverkuhn omakorda tundis, et on arvatavasti rohkem pur­
jus, kui on olnud viieteistkümne aasta tagusest Grünwaldi 
Oktoberfestist saadik. Või oli see kuusteist aastat tagasi.

Oli, kuidas oli, aga on aeg otsad kokku tõmmata.
See tähendab, et kui ta nüüd ainult oma kingad üles 

leiaks. Umbes viimase pooltunni oli ta istunud sokipöisil, oli 
seda vetsus kusel käies veidi hämmastunult märganud, aga 
kuidas ta jalgadega laua all ka ei kobanud, ei saanud ta mille­
legi pihta.

Neetud lugu. Ta tundis, et Bongeri kõht on jälle rääkinud, 
ja kui Palinski oma laulu kuuldavale tõi, sai ta aru, et vaja on 
natuke süstemaatilisemat otsimist.

Ta köhis alustuseks ja sukeldus tagasihoidlikult, haaras 
õnnetuseks kukkudes laudlina nurga endaga kaasa, ja siis tuli 
välja sihuke tohuvabohu, et tal polnud mingit tahtmist laua alt 
oma ajutisest maapaost välja tulla. Kingi talle igatahes silma 
ei hakanud.

„Et kurat mind võtaks,” torises ta ähvardavalt. „Kaduge 
minema ja kerige põrgusse ja jätke mind rahule!”

Ta keeras ennast selili, tõmbas ülejäänud laudlina 
koos nõudega kaasa. Ümberringi olevatest laudadest kostis 
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naerupahvakute ja ärritatud naisehäälte vaheldusrikas koor. 
Wautersilt ja Palinskilt tulid hüvad nõuanded ja Bongerilt 
uus kahuripauk.

Seejärel ilmusid nähtavale preili Gautiers ja härra Van der 
Valk ning Freddy ise ja kümme minutit hiljem seisis Walde­
mar Leverkuhn kõnniteel vihma käes, mantel seljas ja kingad 
jalas. Palinski ja Wauters kadusid taksoga minema ja Bonger 
küsis järgmise hingetõmbega, kas temalgi oleks tahtmist kahe 
peale üks võtta.

Eluilmaski mitte, sa kuradi haisupomm, mõtles Lever­
kuhn, ja arvatavasti ütles selle ka välja, sest ühe ähvardava 
hetke jooksul vehkis Bongeri rusikas tema nina all, kuid siis 
kadusid nii käsi kui ka selle omanik mööda Langgraachti 
minema.

Kergesti solvuv nagu ikka, mõtles Leverkuhn ja hak­
kas tasakesi umbes samas suunas astuma. Vihm muutus 
tugevamaks. See ei läinud talle põrmugi korda, joobumusest 
hoolimata tundis ta ennast suurepäraselt ja suutis peaaegu 
sajaprotsendiliselt kurssi hoida. Alles Wagnerbro libedale kal­
lakule astudes ta libastus ja kaotas pinna jalge alt. Kaks möö­
duvat naist, ilmselt Zwillelt pärit hoorad, aitasid ta püsti ja 
hoolitsesid ka selle eest, et ta Zuyderstraatile kindlamale pin­
nale toimetada.

Edasine oli lapsemäng ja samal hetkel, kui Keymeri kiriku 
kell kolmveerand kaksteist lõi, oli ta kodus.

See polnud tema naine. Waldemar Leverkuhn tõmbas 
ukse kinni, aga lukku ei pannud, jättis kingad, mantli ja pint­
saku esikusse ja kobis pikema jututa voodisse.

Kaks minutit hiljem ta juba magas. Selili, suu pärani, ja 
kui keegi natuke hiljem tol ööl tema norskamise vaigistas, 
lüües lihanoa talle rindu ja kõrisse, pole selge, kas ta sellest 
üldse teadlik oli.
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Naine oli hall nagu aovalgus.
Pea õlgade vahel ja viledaks kulunud mantel seljas, istus 

ta juhtivinspektor Münsteri vastas, pilk maas. Ei teinud 
katsetki preili Katzi toodud teekruusi ja võileibu puudutada. 
Naise ümber oli tüdimuse ja mahajäetuse aura ning Münster 
mõtles veidi ebamääraselt, kas poleks parem lihtsalt arst 
kutsuda ja naisele süst teha. Ta voodisse puhkama panna, 
selle asemel et teda siin piinata. Krause oli just esialgset üle­
kuulamist alustanud.

Aga nagu Van Veeterenil oli kombeks öelda: esimesed 
tunnid on olulised. Ja esimene veerand tundi kaalub sama 
palju kui terve kolmas nädal.

Nojah, kui see lugu nüüd ikka pikaks venib. Ei või ju iial 
teada.

Ta vaatas kella. Kolmveerand seitse. All right, mõtles ta. 
Veerand tundi.

„Ma pean teie andmed kirja panema,” lausus ta. „Siis saate 
magada.”

Naine raputas kergelt pead.
„Mul pole vaja magada.”
Münster lasi silmad põgusalt üle Krause märkmete.
„Niisiis jõudsite te koju kella kahe paiku?”
„Jah, umbes viis minutit läbi. Oli voolukatkestus ja rong 

seisis üle tunni aja. Voigtshuuisi lähedal.”
„Kus te käisite?”
„Bossingenis. Sõbranna juures. Meil on kombeks lau­

päeviti kokku saada ... mitte igal laupäeval, aga aeg-ajalt. Ma 
rääkisin sellest.”
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„Ma tean,” ütles Münster. „Mis kell te Bossingenist ära 
sõitsite?”

„Kella kaheteistkümnese rongiga. See väljub kell kaks­
kümmend kolm viiskümmend üheksa ja peaks kolmveerand 
üks kohale jõudma. Aga nüüd jõudis peaaegu kahe ajal.”

„Ja siis?”
„Siis läksin koju ja leidsin ta.”
Naine kehitas õlgu ja jäi vait. Ta polnud veel pilku tõstnud. 

Münsterile meenus viivuks auto alla jäänud kassipoeg, kelle 
ta ükskord leidis, kui oli kümme või üksteist aastat vana. Kui 
tema rattaga tuli, oli loomake omaenda vereloigus asfaldile 
laiaks litsutud ja polnud ka pilku tõstnud. Oli lihtsalt lamanud 
ja vahtinud teeäärsesse kõrgesse rohtu ja oodanud surma.

Ta mõtles, millest see tuleb, et just too vana pilt tol hallil 
hommikul pähe kerkib. Proua Leverkuhn ei olnud ju suremas, 
tema mees oli surnud.

Tapetud. Seitsmekümne kahe aastaselt oli ta oma mõrt­
sukaga kokku saanud, mõrtsukaga, kes oli leidnud kõige kind­
lama olevat talle nuga kakskümmend kuni kolmkümmend 
korda keresse lüüa, et ta iialgi enam voodist üles ei tõuseks.

Millalgi kella poole ühe ja poole kolme vahel, kui arsti esi­
algset aruannet uskuda, see sai valmis natuke aega enne, kui  
Münster politseimajja jõudis.

Kahtlemata pisut liialdatud. Ilmselt oleks piisanud ühest 
või kahest hoobist. Verekaotus oli olnud nii suur, et seekord oli 
põhjust rääkida omaenda veres suplemisest. Voodis ja põran­
dal oli seda arvatavasti tunduvalt rohkem kui kehas.

Ta silmitses Marie-Louise Leverkuhni ja lasi mõne 
sekundi mööduda.

„Te helistasite kohe polisteisse?”
„Jah ... ei. Ma läksin kõigepealt natukeseks välja.”
„Läksite välja? Taeva pärast, miks siis?”
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Naine kehitas jälle õlgu.
„Ei tea. Küllap sain mingisuguse šoki ... arvan, et kavatse­

sin Entwick Plejnile minna.”
„Miks Entwick Plejnile?”
„Politseijaoskonda. Mõtlesin seal teatada ... aga taipasin 

siis, et parem oleks vist helistada. Aeg oli ju hiline ja nad on 
avatud ainult tööajal. Eks ole?”

„Jah, minu arust küll,” kostis Münster. „Mis kell te tagasi 
jõudsite?”

Naine mõtles.
„Oma arust natuke pärast poolt kolme.”
Münster lappas pabereid. See näis paika pidavat. Kõne oli 

registreeritud kell 02. 43.
„Ma näen siit, et kui teie koju jõudsite, polnud uks lukus.”
„Ei olnud.”
„Kas keegi oli sisse murdnud?”
„Ei. Juhtus, et ta unustas lukku panna ... või vilistas selle 

peale.”
„Paistab, et ta oli üksjagu joonud.”
Naine ei vastanud. Münster kõhkles hetke.
„Proua Leverkuhn,” sõnas ta siis, kummardudes kirjutus­

laua kohale ja püüdes naise pilku põrandalt üles õngitseda. 
„On väljaspool igasugust kahtlust, et teie mees mõrvati. On 
teil mingitki aimu, kes võis seda teha?”

„Ei.”
„Isegi mitte õrna aimu ... keegi, kellega ta riidu läks, või 

midagi niisugust?”
Naine tegi kerge eitava pealiigutuse.
„Kas korteris on midagi puudu? Peale selle noa, muidugi.”
„Ma ei usu.”
„Mingeid jälgi kurjategijast?”
„Ei.”
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„Kas märkasite midagi muud, mis võiks teie arvates olu­
line olla?”

Naise keha läbistas värin ning ta tõstis viimaks pilgu.
„Ei, kõik oli täpselt nii nagu ikka, kõik ... mis mul öelda? 

See tähendab ...”
„Saan aru,” lausus Münster. „Asjalugu on täpselt nii, nagu 

te ütlete, et saite sellest šoki. Teeme nüüd vaheaja. Minu mee­
lest oleks teil parem natukeseks pikali heita, ma kutsun nais­
politseiniku, kes teie eest hoolitseb.”

Münster pani märkmiku kinni ja tõusis. Andis proua 
Leverkuhnile märku järgneda ning hoidis talle ust lahti. Kui 
naine temast lähedalt möödus, pani Münster esimest korda 
tema lõhna tähele.

Naftaliin, kui ta ei eksinud.

Rooth nägi välja umbes niisugune, nagu ta ennast tundis.
„Oled juba pikalt rakkes?”
Rooth segas pliiatsiga kohvi.
„Pole viga,” sõnas ta. „Kui mina laps olin, siis olid meil 

olemas niisugused asjad, mida me pühapäevahommikuteks 
kutsusime. Kuhu need kadunud on?”

„Pole aimugi,” vastas Münster. „Nii et sa olid seal?”
„Kolm tundi,” vastas Rooth. „Jõudsin kohe pärast Krauset. 

Ühe tunni vaatasin veresauna, kaks tundi küsitlesin naabreid. 
Krause hoolitses naise eest.”

 „Seda ma kuulsin,” lausus Münster. „Mis naabrid 
ütlesid?”

„Kokkulangevad andmed,” seletas Rooth ja kaevas laual 
olevast kilekotist võileiva. „Tahad ka?”

Münster raputas pead.
„Kokkulangevad andmed? Mida kuradit see tähendab?”
Rooth nuuskas nina.
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„Selles lobudikus on ainult kuus korterit. Üks seisab tüh­
jalt. Kolmes – Leverkuhnid kaasa arvatud – elavad vanurid. 
Kuuskümmend viis ja üle selle. Neljandas keskealine paks 
naine. Viimases üks noorpaar. Kõik olid täna öösel kodus ja 
kõik kuulsid ühte ja sama.”

„Või nii? Mida siis?”
„Noort paari, kes keppis. Umbes kella üheteistkümne ja 

kahe vahel. Paistab, et seinad kostavad läbi ja ilmselt pole neil 
maailma parim voodi.”

„Kolm tundi?” küsis Münster.
Rooth hammustas võileiba ja kibrutas laupa.
„Jah, nad tunnistavad ise ka. Ja kuradi päralt, too kutt 

pole mingi jõumees. Kuigi ta on muidugi värviline. Mõnikord 
tahaks ju teada ...”

„Tahad sa öelda, et need vanurid olid kella üheteistkümne 
ja kahe vahel kogu aeg üleval ja kuulasid armuharjutusi?”

„Mitte kogu aeg. Aga aeg-ajalt. Vahepeal nad tukastasid. 
Muide, neid on ainult üks abielupaar. Van Eckid alumisel kor­
rusel. Teised on üksikud ... Härra Engel ja preili Mathisen.”

„Ah nii?” ütles Münster ja mõtles. „Aga tollest Lever­
kuhnide korterist polnud järelikult midagi kuulda?”

„Mitte tonksukestki,” ütles Rooth ja hammustas uue suu­
täie. „Keegi ei märganud majas ühtegi külalist, peale keppi­
mise ei kuuldud ühtegi kahtlast häält. Ehkki sinna lobudikku 
sisse pääsemine ei ole kuigi suur probleem ... Van Ecki jutu 
järgi võib välisukse lahti kusta.”

Münster oli vait, Rooth sõi võileiva ära.
„Mis sina siis arvad?” küsis ta viimaks.
Rooth haigutas.
„Mitte kuradi sittagi. Ma olen natuke liiga väsinud. Minu 

arust tuli keegi vist sisse ja pistis ta surnuks. Või istus ja ootas, 
kuni ta koju jõuab ... vaja lihtsalt valida.”
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„Kaks-kolmkümmend hoopi?” küsis Münster.
„Kahest oleks küll olnud,” lausus Rooth. „Arvatavasti 

mõni kuradi segane.”
Münster tõusis ja läks akna juurde. Paotas kahte kardina­

ribi ja vaatas udust linna. Kell oli peagi pool üheksa, aga oli 
selge, et sellest tuleb üks neist vihmast halle pühapäevi, kui 
valgeks ei lähegi. Selles niiskes ooteruumis.

Ta lasi ribakardina lahti ja keeras ringi.
„Miks?” küsis ta. „Kes kurat see läheb ja ühe seitsmekümne­

aastase vanamehe niimoodi maha tapab?”
Rooth ei vastanud.
„Kuidas relvaga lood on?”
Rooth tõstis pea kohvitassi kohalt.
„Ainuke asi, mis korterist puudu on – vähemasti naise 

jutu järgi –, on lihanuga. Meusse ütleb, et see võib vabalt olla 
see ... pikkus paistab klappivat, sellest ta vist lähtubki.”

„Hm,” mühatas Münster. „Mis sina siis nüüd teha 
kavatsed?”

Rooth sügas lõuaalust.
„Koju minna ja natuke magada. Niipalju kui mina aru 

saan, võtad sina ju asja üle, mina tulen tööle homme, kui trak­
sis olen. Muide, mõnele tuleb teatada. Ma hoidsin selle sulle. 
Loodan, et annad andeks, aga sinul tulevad sihukesed asjad 
paremini välja kui minul ... ma ei saanud ju ka nii kuradi vara 
helistada.”

„Aitäh,” sõnas Münster. „Kes need on?”
Rooth võttis põuetaskust paberi.
„Poeg ja tütar,” seletas ta. „Kumbki neist ei ela  siin linnas. 

Jah, üks tütar on veel, aga tema on kusagil hullaris, nii et see 
kannatab vist oodata.”

„All right,” ütles Münster ja võttis andmed. „Mine koju ja 
heida magama, küll ma selle asja ära lahendan.”
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„Tore,” sõnas Rooth. „Kui homme hommikuks valmis 
oled, saad šokolaadikoogi.”

„Igavene kuradi kooner,” ütles Münster ja tõstis telefonitoru.

Ükski number ei vastanud ning ta mõtles natuke aega, kas 
peaks selle töö Krause või kellegi teise hooleks jätma. Igal 
juhul oli selge olnud, et proua Leverkuhn ei paistnud olevat 
kuigi aldis oma lastele helistama.

Nojah, helistama ja rääkima, et keegi on just nende isale 
otsa peale teinud, lüües teda jõuludeks kingitud viisteist aastat 
vana lihanoaga kaks-kolmkümmend korda.

Lugu polnud selles, et ta poleks naise suhtumist mõist­
nud. Ta voltis paberi kokku ja otsustas, et see on just üks neid 
asju, mida nagunii enda kaelast ära  ei saa. Vanasti nimetati 
seda kohustuseks.

Ta helistas hoopis Synnile. Seletas, et peab vist terve päeva 
tööd tegema ning kuulis naise vaikimises ja ütlemata sõnades 
pettumust. Tema enda pettumus polnud väiksem ning nad 
lõpetasid kõne vähem kui minutiga.

Vähe oli neid asju, mis juhtivinspektor Münsterile roh­
kem meeldisid, kui veeta igavalt hall päev koos Synniga. Ja las­
tega. Planeerimata vihmane pühapäev.

Ta sulges silmad ja naaldus kirjutuslauatoolil tahapoole.
Miks, mõtles ta loiult.
Miks peab keegi minema ja ühe vanamehe niisugusel 

koletislikul moel maha tapma?
Ja miks peab temal endal olema sihuke töö, kus ta võib 

tihti pühendada vihmased pühapäevad sellele, et kaevata välja 
vastuseid küsimustele nagu see praegune, selle asemel et oma 
armsa perega koos olla?

Miks?
Ta ohkas ja vaatas kella. Isegi ennelõuna polnud veel käes.
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Ta läks Freddy juurde jalgsi. Ükskõikne udu rippus kanalite 
ja pühapäevaselt tühjade tänavate kohal, kuid vihm oli aju­
tiselt tagasi tõmmanud. Väike restoran asus Weiskerstraatil, 
otse Langgraachti nurga peal ja polnud veel uksi lahti teinud. 
Pühapäeviti 12 – 24 oli kirjas uksel oleval koltunud sildil, aga 
ta koputas lainelisele klaasile ja veidi aja pärast lasti ta sisse. 
Ukse avas umbes neljakümneaastane kogukas naine. Ta oli 
peaaegu sama pikk nagu Münster, kandis teksaseid, flanell­
särki ja pea ümber oli tal punane pisut määrdunud sall. Oli 
ilmne, et naine on ametis sellega, et ruumid salongikõlbuli­
kuks muuta.

Koristamisega, kui soovite.
„Elizabeth Gautiers?”
Naine noogutas ja pani pataka kiletatud menüüsid 

baariletile. Münster vaatas ringi. Valgustus oli väga tagasi­
hoidlik, tema arust oli sellel midagi koristamisambitsiooniga 
pistmist. Muidu nägi kõik välja nagu ikka. Tumedad panee­
lid, pruunides, rohelistes ja punastes toonides süngevõitu 
sisustus. Vinklis baarilett, kümmekond lauda ja lihtsad sirge 
seljatoega toolid. Sigaretiautomaat ja televiisor. Sisemises 
ruumis nägi ta valgeid laudlinu ja natuke heldemat valgus­
tust – nähtavasti natuke peenem söögikoht. Köögist kostis 
hääli ning pottide ja pannide kolinat, kell oli pool üksteist ja 
lõunasagin alanud.

„Kas teie helistasite?”
Münster näitas oma ametitõendit ja vaatas sobivat istu­

miskohta otsides ringi.
„Võime seal istuda. Kas soovite midagi?”
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Naine osutas valgete linade poole ja läks tema ees läbi 
salooniuste.

„Kohvi,” vastas Münster, eirates tõika, et oli lubanud 
Synnile, et vähendab nelja tassini päevas. Praegune oli tema 
kolmas. „Nojah, kui see tüli ei tee.”

Ei teinud. Nad istusid riidest ja plastist bensoe-viigipuu 
varju ning Münster võttis märkmiku välja.

„Nagu ma ütlesin, on asi niisiis eileõhtuses seltskonnas ... 
Ta kontrollis nimesid ... Palinski, Bonger, Wauters ja Lever­
kuhn. Kõik püsikunded, kui ma ei eksi? Paistab, et Leverkuhn 
on tapetud.”

Ilmselt polnud uudis veel naise kõrvu jõudnud, sest tema 
lõug vajus ripakile, nii et kostis väike klõksatus. Münster 
mõtles, kas naisel on tõesti juba valehambad. Ta ei saa ju olla 
vanem kui nelikümmend viis? Umbes tema enda vanune.

„Tapetud?”
„Pole kahtlustki,” kostis Münster ja ootas.
„Eh ... aga miks?”
„Seda me veel ei tea.”
Naine istus mõne sekundi täiesti liikumatult. Tõmbas 

siis salli peast ja laskis valla peaaegu sama tooni juuksepilve. 
Kuigi mitte nii määrdunud. Ikkagi üpris ilus naine, nentis 
Münster veidi hämmastunult. Suur, aga ilus, nõuab kindlasti 
tõelist meest. Naine süütas sigareti.

„Kas teda rööviti või?”
Münster ei vastanud.
„Järelikult koksati ära ... koduteel?”
„Mitte päriselt. Kas oskate öelda, mis kell ta siit ära läks?”
Elizabeth Gautiers mõtles järele.
„Üksteist,” ütles ta. „Võib-olla mõni minut läbi. Asi oli 

natuke eriline,” lisas ta viivu aja pärast.
„Eriline?”



26

„Nad jäid purju, Leverkuhn kukkus laua alla.”
„Laua alla?”
Naine puhkes naerma.
„Jah, tõepoolest. Tõmbas laudlina endaga kaasa ja läks 

natuke õiendamiseks. Me aitasime nad püsti ja saime igatahes 
kõik minema... tähendab, te tahate öelda, et ta tapeti teel koju?”

„Ei,” vastas Münster. „Oma voodis. Kas need härrad läk­
sid mingil moel tülli?”

„Mitte rohkem kui tavaliselt.”
„Kas te nägite, kuidas nad siit minema läksid? Ilmselt 

tellisite te takso või nii?”
„Polnud vaja,” seletas Elizabeth Gautiers. „Siin lähedal on 

alati autosid. Kohe ümber nurga Megsje Plejni juures ... jah, 
minu arust võtsid kaks tükki takso. Ma seisin natuke akna 
juures ja vaatasin. Aga Leverkuhn ja Bonger läksid vist jalgsi.”

Münster noogutas ja tegi märkmeid.
„Tunnete te neid hästi?”
„Võib vist nii väita küll. Nad istuvad siin vähemalt kahel 

õhtul nädalas. Bonger ja Wauters siiski tihedamini ... neli või 
viis. Ehkki tavaliselt püsivad nad baaris.”

„Kui kaua nad on siin käinud?”
„Igatahes niikaua kui mina olen siin töötanud. Kaheksa 

aastat.”
„Aga eile istusid nad restoranis?”
Naine kustutas sigareti ja mõtles.
„Jah, eilne õhtu oli midagi erilist, ma ju ütlesin. Nad 

paistsid millegipärast pidu pidavat. Minu arust olid nad raha 
võitnud.”

Münster märkis üles.
„Miks te nii arvate? Mida nad siis võisid võita?”
„Ma ei tea. Arvatavasti jalgpall või loto, tavaliselt istuvad 

nad kolmapäevaõhtuti siin ja täidavad kuponge. Nad püüdsid 
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seda mingil naljakal moel salajas hoida, mitte sellest valjusti 
rääkida, aga siit-sealt lekkis loomulikult välja.”

„Olete te selles kindel?”
Naine mõtles jälle järele.
„Ei,” sõnas ta. „Aga vaevalt küsimus milleski muus olla sai. 

Üles löödud olid nad ka. Tellisid kalleid veine ja konjakit. Sõid 
à la carte menüüst ...aga taevas hoidku, miks nad Leverkuhni 
ära tapsid? Vaene vanamees. Tähendab, ta rööviti siis paljaks?”

Münster raputas pead.
„Vaevalt. Mõrvati. Keegi lõi ta noaga surnuks.”
Naine vahtis talle umbusklikult otsa.
„Kes siis? Tähendab ... miks?”

Kõige kehvemad ülekuulamised, mõtles Münster, kui oli 
taas tänavale jõudnud, on need, kus küsitletaval pole midagi 
muud öelda, kui korrata ja toonitada tema enda küsimusi. 
Nagu seekord.

Kes siis?
Miks?
Nojah, mõiste „raha” kerkis esile ja kuigi see oli mõni 

aasta tagasi, kui juhtivinspektor Münster marksismiga flir­
tis, võis ta ju endiselt tunnistada, et peaaegu kõigel on labane 
majanduslik külg.

Loomulikult eriti siis, kui jutt on tema enda mängumaast. 
Varjukülg.

Seega qui bono? Jutuajamises Leverkuhni naisega polnud 
ootamatu mänguvõit jutuks tulnud. Võib-olla on  just siin see 
niidiots, mida harutada, kuigi järele mõeldes adus ta, et ilm­
selt polnud siin midagi muud imelikku, kui see, et nood isan­
dad – või vähemasti Leverkuhn – tahtsid asja maha vaikida. 
Vaadata, et raha majapidamiskassasse või mõnda muusse 
põhjatusse auku ei kaoks.
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Kui neil ikka tõesti õnnestus midagi saada ja loomulikult 
polnud see võimatu. Inimesed võidavad aeg-ajalt raha. Tema 
endaga polnud seda kunagi juhtunud, aga sellel oli kindlasti 
mingi hämar seos asjaoluga, et ta mängis äärmiselt harva.

Ta vaatas kella ja otsustas, et jalutab politseimajja tagasi 
ka. Triivivad uduloorid olid hakanud ka rasket vihma läbi 
laskma, ent see tundus leebe ja halastav ning tal oli ikkagi 
mantel seljas ja kindad käes.

Tal polnud veel päriselt selge, mille ta politseimajas käsile 
võtab – peale selle muidugi, et püüab Leverkuhni poja ja tütre 
kätte saada. Kui tal veab, peaksid olema kohale jõudnud nii 
kohtuarst Meusse kui ka kuriteopaigal käinud kriminalistide 
aruanded, ja siis peaks olema muudki, millega tegeleda.

Pealegi on ehk Jung ja Moreno jõudnud teistele vana­
meestele hambad sisse lüüa, kuigi ta sai aru, et parem on vist 
just selles osas mitte liiga palju loota. Mõlemad kolleegid nägid 
lubatust väsinumad välja, kui ta nad koju saatis.

Aga parimal juhul ... kõikidest kõige paremal juhul, mõt­
les ta,  on tema kirjutuslaual sedel, kus on kirjas, et keegi 
vanameestest andis alla ja tunnistas üles. Või keegi teine. 
Ükspuha kes. Ja siis ... siis ei takistaks miski teda koju Synni ja 
laste juurde sõitmast ning ülejäänud päeva hoopis pereelule 
pühendamast.

Ilus hall toasistumise pühapäev. Sest kindlasti oleks otsus­
tavate ülekuulamiste esmaspäeva peale lükkamisel oma plussid.

Ööpäev arestikambris teeb tavaliselt enamiku kurja­
tegijaid pehmeks ja paneb nad siis üles tunnistama laias laas­
tus ükskõik mida neilt nõutakse.

Seda on ju ennegi nähtud.
Kuidas on lood tõenäosusega, et mõni sihuke kurjate­

gija tõesti välja on ilmunud ... tjah, seda küsimust otsustas 
juhtivinspektor Münster lihtsalt mitte lähemalt vaadata. 
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Parem lubada endale ainult natuke aega loota, mõtles ta. Ei 
või ju iial teada. Kui miski selles neetud töös üldse kindel 
on, siis see.

Et iial ei või teada.
Kaitseks vihma eest tõstis ta krae üles ja pistis käed ette­

vaatliku optimismiga taskusse.

4

Jungil oli peavalu.
Sellel olid oma põhjused ja  olukorda kolleegidele sel­

gitamata läks ta trammiga Armastenplejnile, kus elas 
Palinski. Ta kinnitas endale pedagoogilise rõhuga, et on 
üks neist päevadest, kui kiirustamine ennast ära ei tasu. 
Vagun oli sel jumalast hüljatud pühapäevasel tunnil pea­
aegu tühi ja katkilõigutud istmel õõtsudes kasutas ta 
juhust ning pistis kaks lahustuvat tabletti sööklast ostetud 
kokakoolapurki. Tulemuseks oli hämmastav vahutamine 
ning ta oli seejärel sunnitud kihiseva joogi endale sisse lar­
pima nii kiiresti, kui ainult jõudis. Jopele ja pükstele tekkis 
ikkagi rida plekke ning ta adus, et tema ettevõtmine paar 
istet tagapool paistvas neljas väärikas naisesilmas vaevalt 
erilist armu leiab. Arvata võib, et naised olid teel kirikusse, 
et oma ülimalt ärateenitud armu saada. Need kenasti tärgel­
datud daamid.

Üks sitt puha, mõtles Jung. Jõllitas vastu ja kuivatas ennast 
salliga nii hästi, kui sai.

Kui ta trammist maha tuli, valutas pea ikka edasi. Ta 
leidis õige maja ja kohe selle kõrval avatud kohviku. Pärast 
mõnesekundilist kõhklemist läks ta kohvikusse ja tellis tassi 
musta kohvi.


