PROLOOG
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Koigil meil on jutustada oma lugu.

Aga mis siis, kui sul oma lugu ei ole? Mida sel juhul pihta
hakata?

Kui sa oled Janice, hakkad sa teiste lugusid koguma.

e >

Ukskord vaatas Janice Oscarite auhinnatseremooniat, kus pidas
konet kuulus inglise niitleja, keda peeti lausa rahvuslikuks aardeks.
Oma kones kirjeldas see Rahvuslik Aare, kuidas tal kunagi, kui ta
oli veel noor ja suurtest lootustest kantud, oli koristajana t66tades
kombeks teiste inimeste vannitubades peegli ees seista ja hoida
voidukaid poose vottes kdes puhastusvahendi pudelit nagu Oscari
kujukest. Janice métles, mis oleks juhtunud siis, kui see Rahvuslik
Aare ei oleks ikkagi niitlejaks saanud. Kas ta oleks siis endiselt
koristaja nagu tema? Nad on enam-vihem samas vanuses — varsti
viisklimmend téis — ja ndevad Janice’i arvates isegi veidi ihte moodi
vilja. Nojah (niiid naeratab ta endamisi), voib-olla siiski mitte nii
vdga lihte moodi, aga nad molemad on lithikest kasvu ja keha-
ehitusega, mis viitab vdimalusele, et tulevikus v6ib neile tublisti
kilosid lisanduda. Ta mdtleb, kas ka see Rahvuslik Aare oleks
viimaks teiste inimeste lugusid koguma hakanud.

Janice’ile ei meenu, mis teda neid lugusid koguma pani. Voib-olla
oli see pildike elust, mis talle silma jéi, kui ta kusagil Cambridge’i
iimbruses bussiga toole soitis? Voi moni vestluskatke, mida ta juhtus
kraanikaussi kiiiirides pealt kuulma? Uhtikki markas ta, et kui ta
elutoas tolmu vottis voi koogis kiilmkappi sulatas, kippusid inimesed
talle oma lugusid jutustama asuma. Voib-olla olid nad seda alati
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teinud, aga niitid oli selles midagi uut: niiiid triivisid need lood
otse tema poole ja ta hakkas neid enda iimber koondama. Ta teab,
et tema on kdigest anum, milles neid alal hoitakse. Kui Janice neid
lugusid kuulab, v6ib ta pogusast peanoogutusest mdoista, et ta annab
endale asjade tegelikust seisust aru: ta teab, et paljudele on ta nagu
lihtne ja kodune kauss, millesse oma saladused valada.

Sageli on need lood iillatavad, kohati ka naljakad ja voluvad.
Mbonikord on need ldbi imbunud kahetsusest ja monikord mojuvad
elujaatavalt. Janice’i arvates voivad inimesed neid talle radkida
sellepdrast, et ta usub nende lugudesse. Ootamatused pakuvad talle
r6omu ja nende liialdusi votab ta puhta kullana. Ohtul kodus, kus
abikaasa Janice’i pigem konede kui lugudega iile ujutab, motleb ta
oma lemmikute peale ja tunneb koigi nende iile jargem66da roomu.
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LOO ALGUS

Esmaspdeviti kdivad asjad alati kindlas jarjekorras: pdev algab nae-
ruga ja pdeva 1dpu poole saabub kurbus. Need hoiavad Janice’i
esmaspéevasid piisti nagu raamatutoed, mis teineteisega kokku ei
kédi. Ta on asjad meelega sel viisil seadnud, sest viljavaade nalja
saada aitab tal end voodist iiles ajada ja annab joudu selleks, mis
edasi tuleb.

Janice on avastanud, et hea koristaja saab oma péevi ja tunde
enam-vihem omatahtsi Kkorraldada — ja tema esmaspdevade
tasakaalu tarvis on tdhtis just see, missuguses jarjekorras ta sel
konkreetsel paeval oma Kkoristustoid teeb. Koik teavad, et usaldus-
vaarset koristajat on raske leida, ja Cambridge’is paistab hdmmas-
tavalt suur hulk inimesi olevat avastanud, et Janice on harukordselt
hea koristaja. Ta ei ole siiski paris kindel, kui kohane on kiidusona
,harukordselt hea“ (seda kuulis ta kunagi pealt, kui tks ta t66-
andjatest oli oma s6branna kohvile kutsunud). Ta teab, et ta ei ole
sugugi harukordne naine. Aga kas ta on hea koristaja? Jah, seda ta
enda arvates on. Tal on kindlasti piisavalt kogemust. Ometi loodab
Janice, et kogu tema elu ei saa votta kokku fraasiga: ,Ta koristas
korralikult.“ Kui ta bussi pealt maha astub, noogutab ta bussi-
juhile, et seda tiha sagedamini pahe tikkuvat motet torjuda. Bussijuht
noogutab talle vastu ja Janice’il on pogusaks hetkeks tunne, nagu
oleks mehel kavas midagi Gelda, aga siis toovad bussi uksed
kuuldavale ohke, justnagu hingaksid nad stigavalt vilja, ja ldhevad
jonkshaaval kinni.

Kui buss peatusest minema s6idab, avaneb Janice’i pilgu ees
teisel pool maanteed pikk eramajadega adristatud puiestee. Mones
aknas sdrab valgus, teised on varjulised ja pimedad. Janice kujutab
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ette, kuidas koigi nende akende taga on peidus suur hulk lugusid,
aga sel hommikul huvitab teda koigest liks. See on lugu mehest, kes
elab nurga peal suures ja sopilises Edward VII aegses majas — lugu
Geordie Bowmanist. Janice’i meelest ei ole tema teised kliendid
Geordiega kunagi kohtunud, ja tema teada ei peaks nad tema
kaudu ka kokku saama (Janice’i arvates tema elualal asjad nii ei
kii). Aga loomulikult on nad temast kuulnud. Sest kes siis Geordie
Bowmanist kuulnud ei oleks.

Geordie on selles majas elanud rohkem kui nelikiimmend aastat.
Kodigepealt oli ta seal iitirnik — Cambridge’is olid tiirihinnad palju
odavamad kui Londonis, kus mees sel ajal tootas. Kui ta abi-
ellus, ostis ta maja 16puks toonaselt omanikult dra. Ei tema ega ka
ta naine ei soovinud teisi Giirnikke vilja visata, seega elas nende
itha suurenev perekond seal koos maalikunstnike, akadeemikute
ja tudengitega, kuni nood koik tasapisi omaenda tahtel minema
kolisid. Siis algas voitlus vabaks jaddnud eluruumi pérast.

»John, kes oli kdige nupukam,“ meenutab Geordie tihtipeale
uhkusega, ,kolis oma kraami lihtsalt sisse, enne kui teised olid
pakkimisega iihele poole saanud.”

John on Geordie vanim poeg ja elab niiid oma perega
Yorkshire’is. Geordie iilejaanud jareltulijad on m66da maailma laiali,
aga kdivad tal nii sageli kui voimalik kiilas. Tema armastatud naine
Annie on juba mitu aastat surnud, kuid tema lahkumisest peale
ei ole majas midagi muutunud. Iga néddal kastab Janice ta taimi —
moned neist on juba enam-vihem p66sa mostu — ja piihib tolmu
ta raamatukogult, mis koosneb peaasjalikult Ameerika kirjanike
romaanidest. Geordie julgustab Janice’it neid raamatuid laenuks
vOtma ja aeg-ajalt viibki naine mone Harper Lee vo6i Mark Twaini
koju kaasa oma troostiva kirjavara valikut tdiendama.

,Oeldakse, et kogu asja voti on Gige ajastus,” teatab mees talle
komiseva hiilega.

Geordie ndeb muljet avaldav vilja ja sellele vastav on ka ta haal.

»Tulge sisse ja me teeme kodigepealt iithe kohvi.“

Sellega annab ta naisele marku, et too neile kange kohvi teeks —
kohvi juurde kiib ka tublisti kuuma piima, just nii, nagu Geordiele
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meeldib, ja tdpselt samamoodi, nagu Annie seda alati tegi. Janice’il
pole selle vastu midagi. Enamiku ajast peab Geordie enese eest ise
hoolitsema (vilja arvatud siis, kui ta on Londonis, vilismaal voi
pubis) ja Janice’ile tundub, et ka Anniel poleks selle vastu midagi,
kui ta meest aeg-ajalt poputab.

Geordie lugu kuulub ta lemmikute hulka. See tuletab talle
meelde inimestes peituvat moraalset sitkust. Midagi on selles
kindlasti ka selle kohta, kuidas oma andeid dra kasutada, aga
sellel ei soovi ta pikemalt peatuda. See on liiga tihedalt seotud ta
lapsepdlve piiblilugudega ja tuletab talle meelde tema enda annete
puudumist. Nii et need motted torjub Janice tagaplaanile ja kesken-
dub moraalsele sitkusele, mida niitas iiles poiss, kellest hiljem sai
Geordie Bowman.

Nagu arvata voib, kasvas Geordie iiles Newcastle’is. Janice’i
arvates vois ta nimi olla tegelikult John v6i ka Jimmy, seda ta
enam ei tea, aga aja jooksul sai sellest igatahes Geordie. Poisi isa
tootas dokis ja nad elasid sealsamas ldhedal. Neil oli koer, keda
isa jumaldas (rohkem kui poega) ja gondlikujuline baarikapp, mis
oli perekonna suurim uhkusasi (aga ainult niikaua, kuni leiutati
plasmateler). Kui Geordie oli neliteist aastat vana, jolkus ta thel
varasel ohtutunnil m6éda Newcastle’i tdnavaid. Nende pere koer
oli naabrit hammustanud ja isa oli viha pdrast arust dra — vihane oli
ta muidugi naabri peale. Kui tal viimanegi moistuseraas oli kadu-
nud, laskis Geordie tagaukse kaudu jalga. Ohtu oli kiilm ja lumi oli
maas ning Geordiel oli seljas ainult 6huke jakk. Ometi ei olnud tal
vahimatki tahtmist kodus olla ning selle asemel, et paremale péorata
ja dokkide poole astuma hakata, lipsas ta vargsi Newcastle’i raekoja
kiilguksest sisse.

Raekoja kontserdisaalis ronis Geordie korgele rodule, kus oli soe
ja polnud karta, et ta vahele jddb. Seal ta siis kiikitas tihe prozektori
taga (sest see andis rohkem sooja) ja sbi putkast ndpatud Sokolaadi,
kui dkki hakati laulma. Esimene korge noot tungis Geordiele rindu
nagu oda ja naelutas ta paigale. Ehkki keegi ei olnud talle kunagi
niisugusest asjast nagu ooper radkinud ja veel vihem oli ta seda
ise kuulnud, koneles see muusika otse temaga. Hiljem on Geordie
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teleintervjuudes tédenud, et kui ta tikskord sureb ja ta lahti 16iga-
takse, leitakse ta siiddame timbert ,,Boheemi partituur.

Moneks paevaks voi ka nadalaks ldks ta siis koju tagasi — ta isegi
ei marganud, kui pikalt ta seal veel elas. Selle ajaga pani ta kokku
plaani. Inglismaa kirdeosas ei olnud ta ooperist kunagi midagi
kuulnud, niisiis ei saanud see tuleviku tarvis olla 6ige koht. Oige
koht pidi olema London. Kindlasti pidi seal olema ooperi kodu.
Koige uhke ja peene kodu. Tal oli vaja Londonisse pddseda. Aga
kuna tal ei olnud sugugi raha, ei tulnud rong ega buss kone alla.
Lahendus peitus selles, et tuli minna jalgsi. Ja just seda ta tegigi.
Ta toppis seljakotti nii palju toitu, kui suutis kanda, virutas gondli-
kujulisest baarikapist iithe pudeli kaasa ja asus lduna poole teele.
Tee peal kohtus ta hulkuriga, kes temaga suurema osa sellest maast
kaasas kiis. Selle ajaga Opetas hulkur talle nii mondagi, mis suures
linnas vois kasuks tulla, ja nditas, kuidas niisugusel teekonnal oma
riideid puhtana hoida. Kunst seisnes selles, et kusagilt pesunoorilt
tuli ndpata puhtad riided ja nende asemele jitta oma juba seljas
kantud ja méaardunud réivad. Jargmise sobiliku pesundori juures tuli
tegevust korrata. Nii see Kkiis.

Kui Geordie Londonisse joudis, kiis ta 1dbi mitu kontserdisaali
(hulkur oli talle teinud nimekirja kohtadest, mida tasuks proovida)
ja leidis 16puks kusagil rekvisiidiosakonnas abilisena t66d. Uhejdanu
on juba ajalugu.

Janice’i abikaasa Mike ei ole kunagi Geordiega kohtunud. See
ei takista mehel temast pubis rddkimast nii, nagu oleks Geordie
ta vana sober. Janice selle kohta avalikult midagi ei iitle — mitte
et Mike oskaks selle eest tanulik olla —; oma kujutlustes on mees
Geordiega korduvalt juttu ajanud. Kui Mike sellest maailma-
kuulsast tenorist radgib (,teate, ta oli kuninganna lemmik*“), on
Janice kindel, et sdarast kohtumist ka kunagi ei tule. Mdnikord,
kui Mike on ,korraks vetsu ldinud” ja jatnud Janice’i (jélle!) arvet
maksma, motleb ta selle peale, kuidas Geordie talle oma lemmik-
aariaid laulab, samal ajal kui Janice tema ahju puhastab. Viimasel
ajal laulab Geordie valjemini kui kunagi varem ja see on hakanud
Janice’ile muret valmistama, sest {iksiti on ta marganud, et mehe
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tahelepanu saavutamiseks tuleb niiiid kdvasti karjuda ja ta ei kuule
kaugeltki koike, mida naine radgib.

Kui kohv on joodud, ei suuda Geordie kuidagi vastu panna
ja konnib Janice’il m66da maja kannul. Ta kélgub ukse peal, kui
Janice kaminat puhastab ning sinna uued halud ja siiiite laob.
Paistab, et ta vajab meelitamist. Niisuguse suure mehe kohta voib
ta olla illatavalt habelik, kui endast on vaja raikida.

»,Kas te olete vahepeal kusagil kdinud?“ kiisib Janice, lootes,
et nii saab mehest vilja meelitada selle, mida too ilmselgelt tahab
talle raakida.

Sellega tabab ta naelapea pihta ja mehe ndgu 166b sirama.
,Olin lihtsalt natuke aega Londonis. Eh, kullake, on seal aga
kehkenpiikse.

,Voib arvata kiill.“ Janice loodab, et sellest mehe julgustamiseks
piisab.

Ja tal on Gigus.

»Ma soitsin metrooga ja seal juhtus olema ikka iiks paras
molakas. Rong oli téis, ehkki vdga hull see asi ju ka ei olnud. Nojah,
me katsusime kdik ennast kuidagi d4ra mahutada. See ennasttéis
molakas tuli peale viimasel minutil, enne kui uksed kinni ldksid, ja
hakkas siis prookama ...*

Niiiid teeb Geordie seda ennast tdis kehkenpiiksi osavalt jérele,
nii et Janice hakkab naerma. Tal on Gigus: just Geordiega on dige
oma péeva ja nadalat alustada.

Geordie kehkenpiiks on igatahes tdies hoos. ,,No kuulge. Liikuge
niitid k6ik natuke edasi. Siin peab ju kindlasti veel omajagu ruumi
olema, kui kdik ennast natuke nihutavad. Ruumi on ju kiill. No
toesti! Olge niitid, litkuge ometi edasi!*

Geordie jadb hetkeks vait, et kontrollida, kas naine teda ikka
tahele paneb. ,Ja siis kostab vaguni keskelt hail. Veel iiks tiitip,
ilmselt kohalik. Igatahes hiiiiab ta valjusti: ,, Kuule mees, tee oma
suu natuke rohkem lahti. Ma arvan, et sinna voiks veel paar inimest
dra mahtuda.““

Janice hakkab kdva hédilega naerma.
»See pani tal suu kinni.“ Janice’i reaktsioon teeb mehele r6omu.
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Naist ei anna lollitada. Ta teab, et see, kes sealt vagunist vastu
hiiiidis, oli Geordie. Just tema oli see, kes kehkenpiiksile koha kétte
nditas. Mees on liiga tagasihoidlik, et seda tunnistada, aga Janice
teab. Ta isegi justkui kuuleb, kuidas mehe siigav hiil iile vaguni
kajab ja kuidas tema timber kdik tunnustavalt naerma hakkavad.

Janice’i reageeringuga rahul, jatab Geordie ta oma t66d edasi
tegema. Janice votab tolmuharja. Voib-olla peaks talle piisama sel-
lest, et saab olla koos niisuguste inimestega nagu Geordie? Paljud
neist, kelle kodusid ta koristab, toovad tema ellu midagi erilist, ja
ta loodab, et mingil moel annab ta neile ka natuke omalt poolt
vastu. Poole raamaturiiuli peal jadb ta oma tolmuharjaga pidama.
Tegelikult on asi nii, et ta pole selles sugugi veendunud ja tunneb
end ebakindlalt. Need on ju teiste inimeste lood. Kui temal neis ka
iildse mingi roll on, siis on see viike — kdigest korvalosa. Ta motleb
uuesti Rahvusliku Aarde peale ja piitiab teda ette kujutada Geordie
muusikatoas, tolmuhari mehe partituuride kohal kérgele tostetud.
Kas Rahvuslikule Aardele sellest piisaks? Kas ta oleks sellega rahul?
Janice piihib tolmu edasi; tal hakkab piinlik, et ta niimoodi tldse
moelda vois.

Janice ndeb Geordiet uuesti siis, kui hakkab I6unat s66ma
minema ja siis jargmisele koristustéole suundub. Ilm on hall ja
ta tunneb, kuidas kiilma veebruariohku uksepraost vastu uhkab.
Geordie aitab talle mantli selga. ,,Aitdh, seda on vaja kiill. Viljas
hakkab kiilmaks minema.*

,Kui te kiilma saanud olete, siis tuleb teil enda eest hoolitseda,*
soovitab mees.

»Ei, koik on korras,“ kostab Janice — seekord téiel hailel. , Téna
on lihtsalt kilm ilm.*

Geordie ulatab talle tema salli. ,Nojah, ndeme siis nddala pérast,
ja vaadake, et te seda kiilmetust ravite.*

Janice annab alla.

»Ma tunnengi ennast juba paremini,“ vastab ta, ja see on tdiesti
tosi.

Kui Geordie tema jérel ukse kinni paneb, motleb Janice, kas elu
on traagiline komoodia voi koomiline tragodia.



KAKS

PEREKONNALOOD

,Loomulikult elavad koigis raamatukogudes kummitused. Koik
teavad, et kummitustele meeldib lugeda.”

Noormees, kes raamatukogu trepist alla tuleb, seletab seda tosi-
meeli oma kaaslasele — umbes kahekiimne viie aastasele naisele.
Janice soovib, et tal oleks aega neile jirele minna, nende vestlusest
rohkem kuulda ja kummitustest veel midagi teada saada. Mees
paistab olevat eneses téiesti kindel, nagu radgiks ta oma kaaslasele,
et 6hus lendavad linnud ja taevas sduavad pilved. Janice’ile pakub
mote raamatukogus elavatest kummitustest huvi ja ta motleb, kas
ka tema peaks tdna monda neist kohtama. Louna ajal astub ta
sageli raamatukokku sisse, et eelmine raamat uue vastu vahetada
ja ruumi taganurka riiulite vahele seatud laua dédres vargsi oma
voileib dra stiiia.

Téna ei paista seal olevat kummitusi, vaid koigest kaks 6de —
sest kindlasti peavad need kaks raamatukoguhoidjat olema &ed.
Neil on tihtmoodi haruldast tooni punakaspruunid juuksed — moned
vasekarva salgud punakasblondi seas. Uhel el ulatuvad juuksed
olgadeni ja kaarduvad sissepoole, teisel on veidi kiilje peale tom-
matud pikk pats. See tuletab Janice’ile meelde viikest tiidrukut,
ehkki see 6de siin on ilmselt juba viiekiimnele ldhenemas. Janice’i
arvates pats naisele sobib ja talle meeldib ka see, kuidas ta on selle
sisse poiminud varvilise paela. Janice neist eriti palju ei tea, kui
korvale jdtta see, et nad on tdepoolest oed ja et kokku on peres
neli 6de. Noorem &de (see, kes oma juukseid lahtiselt kannab) oli
talle kunagi 6elnud: ,,Emal oli meid neli tiikki. Isa endale poissi ei
saanudki.“ Vanem o6de oli omalt poolt rdhutanud: , Kujutage ette,
neli! Vaene mees. Terve maja naisi tdis.“ Edasi oli noorem 6de
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seletanud, et nad on koik omavahel viga lihedased ja ndevad silma-
paistvalt sarnased vilja. ,,Loomulikult,“ oli vanem 6de toonitanud,
»oleme me koik ikkagi viga erinevad.“ Tema 6de oli noogutanud.
»Jah, ja me ise oleme endile nimeks pannud Taibu, Kaunitar,
Kamandaja ja Kullake.“ Siis olid nad mélemad naernud. ,,See on
meie peres niisugune nali,” ttles vanem &de. ,,Jah, niisugune pere-
sisene nali,“ kordas teine dele naeratades.

Janice oli siis moelnud omaenda 6e peale ja piiidnud ette
kujutada, kuidas nad kahekesi koos tootaksid ja Cambridge’is
raamatukogus raamatuid sorteeriksid. Ta teab, et see koik on
iiksnes mottemédng — neid hoiavad lahus tuhanded kilomeetrid
ja mailestused, millest nad pole kunagi rddkinud —, aga selle
kujutluspildi kutsub ta ménikord esile samamoodi, nagu valib
lugusid, mille juurde tagasi poorduda. Odedel ei ole aimugi, et
ka temal on 6de, aga nad teavad, et ta armastab raamatuid, ja
vestlevad temaga ta lemmikutest. Oed ei arva, et raamatukogus
peaks ilmtingimata vaikselt olema. ,Loomulikult tahavad inime-
sed, kes raamatuid armastavad, neist ka rdakida,” oli noorem 6de
kunagi 6elnud.

Janice on plitidnud vilja méelda, kumb 6de on vanem ja kumb
noorem, aga ei ole tahtnud seda kiisida, sest on kartnud, et vdis
valesti arvata. Omaette on ta mdelnud, et noorem 6de peab olema
Kaunitar ja vanem kas Taibu vdi hoopis Kamandaja. Ta on ndinud,
kuidas too raamatukogu vahem kui kahe minutiga tiihjaks teeb, kui
sulgemisaeg ldhenema hakkab.

Téna tervitavad nad teda iihel hiilel. ,Janice, teie raamat on
kohal.“

Praegu loeb Janice iile vanu lemmikuid ja on endale tellinud
Stella Gibbonsi ,Viletsavoitu lohutuse talu“. Ta votab raamatu
tdnusonadega vastu, ent siis tuleb talle pahe kiisida: ,Kas te
ei ole kunagi selle peale mdéelnud, et siin raamatukogus voiks
moni kummitus elada?“ Seda kiisides on tal iisna rumal tunne
ja ta motleb, kuidas too noormees vois sel teemal kiill niisuguse
enesestmoistetavusega sona votta.

Vanem 6de nojatub kergelt iile leti. ,Nojah, veider, et te
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seda kisite. Te olete tdna teine inimene, kes meil siin raigib, et
raamatukogus kummitab.“

Ahaa, seesama noormees. ,No ja kuidas siis on? Et kas
kummitab?*

Nad paistavad sligavalt mottesse jadvat. Siis vastab vanem 6de:
,No ma ei tea. Ma olen monikord moelnud, et raamatud elavad
omaenda elu. Aga tldiselt ma arvan, et see on lihtsalt vana hea
hirra Banks, kes ei pane asju kunagi oma kohale tagasi.“ Noorem
ode jaab vanema sonade peale hetkeks mottesse. ,,Aga muidugi
teavad koik, et kummitustele meeldib lugeda. Nii et voib-olla ...*

Enne kui Janice midagi edasi kiisib — Kust te seda teate?
Ja kuidas on voimalik, et koik seda teavad, aga mina ei tea? Voi
te lihtsalt kuulsite, kuidas see noormees seda iitles? —, katkestavad
neid vadistavad noored naised, kes koos oma pongerjatega 6dede
tdhelepanu vajavad.

Janice viib oma maotted, ,Viletsavoitu lohutuse talu“ ja juustu-
voileiva raamatukogu tagumisse nurka varjulise laua juurde. Ta
istub monda aega seal avamata raamatu taga ja juurdleb kiisimuse
tile, kas inimeste lugusid méaratleb see, millisel positsioonil nad oma
perekonnas asuvad. Kui nii, siis kus on tema ise? Seda métet ei taha
ta eriti edasi moelda ja kujutab selle asemel ette, kuidas siin mingi
kummitus pérast sulgemist riiulite vahel ringi kiib. Talle tundub see
viljavaade pigem rahustav kui muret tekitav — kummitus, kellele
meeldivad raamatud, ei saa olla ju halb. Ja niisugune rahu toob
kaasa kergenduse. Tegelikult on Janice paras muretseja. Nimekiri
asjadest, mille parast ta muret tunneb, paistab iga pdevaga kasvavat.
Ta muretseb ookeanide seisundi, kilekottide, kliimamuutuse, pagu-
laste, poliitiliste rahutuste, paremédirmuslaste ja vasakadrmuslaste
parast, samuti nende pérast, kes peavad oma laste dra toitmiseks
toidupankadelt abi otsima, siis veel diiselmootoriga autode pérast ja
selle parast, kas taaskasutus voiks tema elus tahtsamat rolli méangida.
Kas ta peaks vdhem liha s66ma? Ta muretseb riikliku tervishoiu-
stisteemi olukorra pérast, nulltunnilepingute pérast ja selle parast,
miks paljud, keda temagi tunneb, ei saa ei haigusraha ega puhkuse-
tasu. Talle teevad siigavat muret kdik need, kes on iiiirnikena
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ebakindlas olukorras voi elavad oma vanemate juures ligi nelja-
kiimne aastaseks saamiseni. Lisaks teeb talle muret see, miks peaks
keegi tahtma teist trollida voi tema peale tdnaval karjuda koigest
tema nahavarvi tottu.

Varem oli tal tavaks ajalehti lugeda ja nende ristsonu teha.
Niitid heidab ta igal hommikul kiire pilgu oma tahvelarvutisse, et
ega kusagil ei ole mingit maavarinat toimunud v6i moni kuningliku
perekonna tdhtis tegelane dra surnud. Aga lugema ta ei hakka. Iga
uudislugu tiksnes suurendaks ta murede hulka. Ja mured imbuvad
ka ta iilejddnud ellu. Selle asemel, et endale raamatukogust uute
raamatute ndol viljakutseid otsida, leiab ta lohutust vanades
klassikutes ja juba tuttavaks saanud lemmikutes — Austenis, Hardys,
Trollope’is, Thackerays ja Fitzgeraldis.

Ta teeb lahti oma ,,Viletsavoitu lohutuse talu“ ja valmistub selle
tuttavasse lustlikku tooni sukelduma. Lisaks on selles raamatus
kangelanna, kellega ta saab end seostada: Flora Poste on naine,
kellele meeldib asju korras hoida, ja see meeldib ka Janice’ile.

e 9

Pool tundi hiljem lahkub Janice raamatukogust, astudes sama teed,
mida oli kdndinud kummitustesse uskunud noormees. Ta liheb oma
jargmisele toole — dr Huangi juurde —, enne kui pdeva viimase t66
juurde suundub. Ta on juba trepist alla joudmas, kui ndeb teisel
pool tdnavat tuttavat kuju. Sel pikka kasvu mehel on selgelt dra
tuntav vetruv samm. Kondides kiigub ta iihe jala pakalt teisele.
Janice’ile tundub ikka veel iillatav, et tema abikaasa Mike, kes sda-
rases hoogsas riitmis konnib, voib nii vilets tantsija olla. Aga mida
ta siin teeb? Janice vaatab kella. Ta oleks pidanud juba mitme tunni
eest to0l olema. Kui mees ta ndgemisulatusest kaob, toob Janice’ile
kergendust see, et abikaasat ei pea ta oma murede nimekirja lisama.
Mees seisab seal nagunii juba esimesel kohal.



