
LUUDESSE 
KIRJUTATUD
Inglise keelest tõlkinud Ülle Jälle

Inglise keelest tõlkinud Eva Nooni



Originaal:
Simon Beckett
Written in Bone
Curtis Brown

Toimetanud Helle Raidla
Kujundanud Anu Ristmets
Kaanefotod: Adobe Stock

Copyright © 2007 by Simon Beckett 
Autoriõigus tõlkele: Ülle Jälle ja Foorum Kirjastus OÜ, 2023
Kõik õigused kaitstud.

ISBN 978-9916-703-84-7
ISBN 978-9916-703-85-4 (epub)

www.eestiraamat.ee
www.facebook.com/Eesti Raamat

Trükitud Euroopa Liidus



Hilaryle 





1

Sobiva temperatuuri juures põleb tuhaks kõik. Puit. Riided.
Inimesed.
250 oC juures liha süttib. Nahk tõmbub mustaks ja lõhe-

neb. Nahaalune rasv hakkab sulama nagu praepannil. Selle 
tagajärjel hakkab inimkeha põlema. Kõigepealt süttivad käed 
ja jalad, toimides massiivsema ülakeha jaoks tulehakatisena. 
Kõõlused ja lihaskiud tõmbuvad kokku, nii et jäsemed hakka-
vad elu jõledalt parodeerides tõmblema. Viimasena hävivad 
siseelundid. Niiskuse kookonisse mässituna on need tihti alles 
veel ka siis, kui muu pehme kude on hävinud. 

Aga luudega on täiesti teine teema. Luud panevad vastu 
vaat et ka kõige intensiivsemale leegile. Ja isegi kui süsinik 
on ära põlenud, jättes alles surnud ja elutu pimsskivilaadse 
olluse, säilitab luu endiselt oma kuju. Nüüd aga on see oma 
kunagise oleku kahvatu vari, murenedes kergesti – elu viimane 
kaitsemüür variseb tuhaks. See protsess järgib mõne üksiku 
erandiga sama kindlat mustrit.

Samas mitte alati.
Vana väikese maja rahu rikub sammude kaja. Pehkinud 

uks lükatakse lahti, selle roostes hinged kaebavad segamise 
üle. Päevavalgus langeb tuppa, ent siis tekib ukseavasse vari 
ja valgus kaob. Mees tõmbab pea õlgade vahele, et hämaruses 
midagi näha. Vana koer tema kõrval kõhkleb. Nüüd seisatab 
ka mees, nagu ei tahaks üle läve astuda. Kui koer siseneda 
kavatseb, kutsub ta looma ühe sõnaga tagasi.

„Siia.“
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Koer tuleb kuulekalt tagasi, vaadates meest närviliselt 
kaest hallide silmadega. Loom tunneb majakeses valitsevat 
lõhna, aga ka omaniku ärevust.

„Koht.“
Koer vaatab ärevalt, kuidas mees läheb mahajäetud majas 

kaugemale. Meest ümbritseb niiskuse lõhn. Ja nüüd annab 
endast märku teine lõhn. Mees läheb pikkamööda, peaaegu 
vastu tahtmist tagumises seinas oleva madala ukse juurde. 
See on kinni vajunud. Mees sirutab käe, et see lahti lükata, 
aga seisatab taas. Koer tema taga niuksub vaikselt. Mees ei 
kuule seda. Ta lükkab ukse ettevaatlikult lahti, nagu kartes, 
mida eest leiab.

Alguses ei näe ta midagi. Tuba on poolpime, valgust pais-
tab sisse ainult väikesest pragunenud klaasiga aknast, mis on 
kaetud aastakümnete jooksul kogunenud mustusega. Napis 
valguses hoiab tuba veel natuke aega oma saladusi. Siis mehe 
nägemine harjub ja üksikasjad hakkavad selgemaks saama.

Ja ta näeb, mis toas põrandal on.
Mees ahmib õhku, nagu oleks saanud hoobi makku, 

taganedes tahtmatult sammu.
„Issand halasta.“
Sõnad on vaevukuuldavad, aga tunduvad majakese vaik-

sete seinte vahel ikkagi valjud. Mehe nägu on läinud kahva-
tuks. Ta vaatab ringi, nagu kartes, et seal on veel keegi. Aga 
ta on üksi.

Ta taganeb selg ees uksest välja, nagu ei tahaks põrandal 
olevale hunnikule selga keerata. Alles siis, kui kõverdunud 
uks on taas sulgunud, nii et ta teise tuppa enam ei näe, keerab 
ta selja.

Mehe samm on välja minnes ebakindel. Vana koer tuleb 
talle vastu, aga mees ei tee temast välja, vaid võtab jopetaskust 
sigaretipaki. Käed värisevad ja ta peab kolm korda üritama, 
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et välgumihkel tööle saada. Ta tõmbab suitsu sügavale kopsu-
desse, hõõguva tuha kuma liigub mööda paberit filtri poole. 
Selleks ajaks, kui sigaretist on järel ainult koni, ei värise tema 
käed enam.

Ta viskab koni rohu sisse ja astub sellele peale, kummar-
dudes seda siis üles korjama. Olles koni jopetaskusse torganud, 
tõmbab mees sügavalt hinge ja läheb helistama.

Olin kõnet saades teel Glasgow lennujaama. Oli kõle veebruari
hommik, morn hall taevas ja masendav uduvihm koos külma 
tuulega. Idarannikut materdasid tormid ja ehkki need polnud 
veel nii kaugele sisemaale jõudnud, ei tundunud olukord  
just hea.

Lootsin vaid, et kõige hullem ootab seni, kuni  lennukile 
saan. Olin teel tagasi Londonisse, kuna möödunud nädalal olin 
kõigepealt käinud ära toomas ja seejärel lahanud surnukeha, 
mis leiti Grampiani mägismaalt nõmmelt ühest hauast. See 
oli olnud tänamatu ülesanne. Kristalne härmatis oli muutnud 
nõmme ja mäetipud kivikõvaks, mis oli nii hingematvalt 
külm ja samas ilus. Moonutatud ohver oli noor naine, kelle 
isikut polnud veel tuvastatud. See oli teine selline surnukeha, 
kellele mul oli palutud viimaste kuude jooksul Grampiani 
järele tulla. Seni oli seda ajakirjanduse eest varjatud, aga 
mitte keegi uurimistiimis ei kahelnud, et tegemist on ühe ja 
sama mõrtsukaga, kes tapab uuesti, kui teda ei tabata, mis 
hetkel ei tundunud kuigi tõenäoline. Hullemaks tegi olukorra 
see, et ehkki surnukehade lagunemise tõttu polnud võimalik 
selles täiesti kindel olla, olin ma veendunud, et vigastused ei 
olnud surmajärgsed.

Nii et kokkuvõttes oli olnud ränk reis ja ma kibelesin 
koju. Olin viimased poolteist aastat elanud Londonis, töötades 
ülikooli kohtuekspertiisi õppetooli juures. See oli tähtajaline 
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tööleping, mis võimaldas mulle ligipääsu laborile, kuni leian 
midagi püsivamat, ent viimastel nädalatel olin veetnud palju 
rohkem aega välitöödel kui oma kabinetis. Olin lubanud 
oma kallimale Jennyle, et me veedame pärast seda natuke 
aega koos. See polnud esimene kord, mil ma sellise lubaduse 
andsin, aga seekord olin otsustanud seda pidada.

Kui mu telefon helises, arvasin, et see on tema, kes helis-
tab, et küsida üle, kas ma olen koduteel, ent ekraanil oli 
tundmatu number. Vastasin ning kuulsin karedat ja asjalikku  
häält.

„Vabandage, et tülitan, doktor Hunter. Mina olen politsei-
ülem Graham Wallace põhja politseijaoskonnast Invernessis. 
Kas teil on hetk aega?“

Ta rääkis nagu inimene, kes on harjunud oma tahtmist 
saama, ja käre aktsent viitas pigem Glasgow piirkonnale kui 
Invernessi pehmemale kõnepruugile.

„Natukene. Olen teel lennujaama.“
„Tean. Vestlesin äsja Grampiani politsei peainspektor 

Allan Campbelliga ja ta ütles, et te olete seal lõpetanud. Mul 
on hea meel, et ma teid kätte sain.“

Campbell oli juhtivuurija, kellega ma olin surnukeha 
äratoomisel koostööd teinud. Tubli inimene ja politseinik, 
ent tal oli raskusi tööst eemaldumisega. Ma sain sellest väga 
hästi aru.

Heitsin pilgu taksojuhile, teades, et ta kuuleb mu vestlust 
pealt. „Kuidas saan teid aidata?“

„Ma paluksin teenet.“ 
Wallace ütles seda järsult, nagu oleks nende sõnade hind 

kõrgem, kui ta oli valmis maksma. „Te ilmselt nägite täna-
hommikust rongikatastroofi?“

Nägin tõesti. Vaatasin enne lahkumist hotellis uudi-
seid, kus räägiti, et West Coasti kiirrong oli rööbastelt maha 
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sõitnud pärast seda, kui sõitis otsa rööbastele jäetud kaubi-
kule. Teleekraanil tundus asi hull, kuna vagunid vedelesid 
väändununa ja purunenuna rööbaste kõrval. Mitte keegi ei 
teadnud veel, kui palju on hukkunuid.

„Kõik vabad politseinikud on hetkel seal, aga praegu 
valitseb kaos,“ jätkas Wallace. „Võimalik, et tegemist on 
tahtlikult põhjustatud õnnetusega, nii et peame kogu seda 
piirkonda võtma kui kuriteopaika. Palume abi ka teistelt 
korrakaitseüksustelt, aga hetkel pingutame maksimaalselt.“

Arvasin aimavat, kuhu ta sihib. Uudistest selgus, et osad 
vagunid olid põlema süttinud, mistõttu ohvrite tuvasta-
mine oli peatähtis, aga samas kohtuekspertiisi mõttes täielik 
õudus. Ent enne, kui sellega tegelema saab hakata, on vaja 
surnukehad ära tuua, ja nähtu põhjal tundus, et sellega läheb  
veel aega.

„Ma ei tea, palju minust hetkel kasu saaks olla,“ ütlesin ma.
„Ma ei helista rongiõnnetuse pärast,“ sõnas tema kanna-

tamatult. „Meile teatati Välis-Hebriididelt tulesurmast. Väike 
Runa-nimeline saar.“

Ma polnud sellest kunagi kuulnud, aga see polnud ka 
üllatav. Teadsin Välis-Hebriididest vaid seda, et need olid 
Suurbritannia ühed kaugemad territooriumid, kilomeetrite 
kaugusel Šotimaa looderannikust.

„Kahtlane?“ küsisin ma.
„Ei tundu sedamoodi. Võib-olla enesetapp, aga tõe

näolisemalt mõni joodik või hulkur, kes jäi magama lõkke
asemele liiga lähedal. Koeraga jalutaja leidis selle mahajäetud 
majakesest ja helistas politseisse. Ta on endine uurija, elab 
nüüd sealkandis. Olen temaga koos töötanud. Oli kunagi 
tubli politseinik.“

Arutlesin, kas „oli kunagi“ tähendab ka midagi. „Mida 
ta veel surnukeha kohta rääkis?“
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Tekkis paus, enne kui Wallace jätkas. „Ainult niipalju, et 
see on tugevasti põlenud, aga ma ei taha ilma hädavajaduseta 
inimesi tõsise juhtumi juurest ära võtta. Paar kohalikku 
Stornowayst sõidavad pärastpoole praamiga sinna ja ma 
tahaksin, et te läheksite nendega kaasa ja heidaksite pilgu 
peale. Tehke kindlaks, kas asi on selge või pean ma saatma 
sinna eriüksuse. Tahaksin kuulda asjatundja hinnangut, enne 
kui paanikat tekitan, ja Allan Campbelli sõnul olete te oma 
töös paganama hea.“

Meelitamine ei sobinud tema otsekohese suhtlusviisiga. 
Olin surnukeha kohta küsides tähele pannud kõhklust ja 
arutlesin, kas ta jättis midagi ütlemata. Ent kui Wallace arvas, 
et surm on kahtlane, saadaks ta kohale kriminalistid, mis siis, 
et samal ajal tuli tegelda rongiõnnetusega.

Takso oli peaaegu lennujaama jõudnud. Ma võinuk-
sin põhjendatult keelduda. Olin äsja lõpetanud töö tähtsa 
juurdluse juures ja see siin tundus üsna igapäevane – selline 
tragöödia, mis ajaleheveergudele ei jõua. Mõtlesin, et peak-
sin sel juhul ütlema Jennyle, et ma ei jõua siiski täna koju. 
Kuna olin niigi palju viimasel ajal ära olnud, teadsin, et see 
ei meeldiks talle.

Wallace ilmselt tunnetas mu vastumeelsust. „See ei tohiks 
võtta rohkem kui paar päeva, sinnasõit kaasa arvatud. Asi on 
selles, et mulle jäi mulje, et selle juures on midagi … imelikku.“

„Te ju ütlesite, et see pole kahtlane?“
„Ei olegi. Vähemalt mina nii ei arva. Kuulge, ma ei taha 

midagi liigset öelda, aga sellepärast ma tahaksingi, et teie
sugune asjatundja surnukeha üle vaataks.“

Mulle ei meeldi, kui minuga manipuleeritakse. Samas ei 
saanud ma eitada, et minus tärkas huvi.

„Ma ei paluks, kui meil poleks praegu inimestest puudus,“ 
lisas Wallace, keerates pinget veel veidi peale.
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Vihmamärja taksoakna taga nägin  teeviita, mis ütles, 
et lennujaam on lähedal. „Helistan teile tagasi,“ ütlesin ma. 
„Andke mulle viis minutit aega.“

See ei meeldinud talle, aga ta ei saanud ka vaidlema 
hakata. Katkestasin kõne, hammustasin huulde ja valisin 
numbri, mida teadsin peast.

Jenny vastas. Naeratasin tema häält kuuldes, ehkki ei 
tahtnud maha pidada eesootavat jutuajamist.

„David! Ma lähen tööle. Kus sa oled?“
„Teel lennujaama.“
Kuulsin teda naermas. „Jumal tänatud. Arvasin, et helis-

tad ütlemaks, et sa ikkagi ei tule täna tagasi.“
Tundsin, et sisemus kisub kokku. „Tegelikult ma selle-

pärast helistangi,“ vastasin ma. „Asi on selles, et mul paluti 
äsja järgmine töö vastu võtta.“

„Oh.“
„Ainult paar päeva. Välis-Hebriididel, aga praegu pole 

kedagi teist sinna saata.“ Ma ei tahtnud talle  rääkida rongi-
õnnetusest, kuna teadsin, et see jätaks mulje, nagu otsiksin 
vabandusi.

Tekkis vaikus. Naer oli Jenny häälest kadunud ja see oli 
ebameeldiv tunne. „Mida sa ütlesid?“

„Et annan neile teada. Tahtsin enne sinuga rääkida.“
„Miks? Me mõlemad teame, et sa oled juba otsustanud.“
Ma ei tahtnud, et selleks tüli kujuneks. Vaatasin taas 

taksojuhi poole.
„Kuule, Jenny …“
„Tahad öelda, et ei ole või?“
Ma kõhklesin.
„Seda ma arvasin,“ ütles ta.
„Jenny …“
„Pean lõpetama. Jään tööle hiljaks.“
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Ta lõpetas klõpsatusega kõne. Ma ohkasin. Päev ei alanud 
just hästi. Helista talle tagasi ja ütle, et keeldud. Sõrm ootas 
telefoni kohal.

„Ärge muretsege, semu. Mu abikaasa teeb mulle ka alatasa 
peapesu,“ ütles taksojuht üle õla. „Ta saab sellest üle, eks?“

Pobisesin midagi ebamäärast. Kuulsin kauguses lennukit 
õhku tõusmas. Taksojuht lükkas suuna sisse, kui ma numbrit 
valisin. Wallace vastas esimese kutsuva tooni järel.

„Kuidas ma sinna saan?“ küsisin. 

2

Veedan suure osa tööpäevast surnute seltsis. Vahel on nad 
pikka aega surnud olnud. Olen kohtuantropoloog. See on 
minu eriala ja fakt, millega enamik inimesi ei taha tegelda 
enne, kui just vaja. Olin mõnda aega samasugune. Kui mu 
abikaasa ja tütar autoavariis hukkusid, tuletasid välitööd 
mulle iga päev mu kaotust meelde ja see oli liiga piinav. Nii 
sai minust perearst, kes tegeles elavate, mitte surnutega.

Ent siis toimus midagi, mis sundis mind naasma mu 
esialgse ameti juurde. Võiks isegi öelda, et oma kutsumuse 
juurde. Osaliselt on tegemist patoloogiaga, osaliselt arheo-
loogiaga, aga minu töö on midagi enamat. Kuna isegi pärast 
seda, kui inimkeha on lakanud töötamast, kui see, mis kunagi 
oli elus, on lagunenud ja kõigest on järel vaid vanad kuivad 
luud, võivad surnud siiski tunnistajaks olla. Nad võivad ikka 
oma loo rääkida, kui teada, kuidas seda tõlgendada. See on 
minu ülesanne.

Meelitada surnud oma lugu jutustama.
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Wallace oli ilmselgelt arvestanud, et ma ei vasta talle eita-
valt. Mulle oli juba broneeritud koht lennule Välis-Hebriidide 
suurimale saarele Lewisele. Lendu lükati halva ilma tõttu 
peaaegu tund aega edasi, nii et ma istusin ootesaalis ja püüd-
sin mitte vaadata, kuidas Londoni lennu, millel ma pidanuks 
viibima, pardaleminek lõpetati ja see viimaks tabloolt kustutati.

Minu lend oli ränk ja ainsaks plussiks oli see, et see oli 
lühike. Päev oli juba poole peal, kui ma taksoga lennujaamast 
Stornowaysse praamiterminali sõitsin. Stornoway on väike 
morn linn, mille elanikud sõltuvad elatise teenimisel endiselt 
suures osas kalapüügitööstusest. Sadam, kuhu mind viidi, oli 
udune ja külm, tavapärase diisli- ja kalahaisuseguse lõhnaga. 
Olin arvanud, et lähen suure praami pardale, mis paiskab 
suitsu vihmasesse taevasse halli sadama kohal, aga alus, mille 
eest ma end avastasin, meenutas pigem väikest kalapaati kui 
reisijate veoks mõeldud veesõidukit. Ainult politsei Range 
Rover, mis võttis enda alla suure osa tekist, ütles mulle, et 
olen õiges kohas.

Laevukesele pääses mööda rampi, mis kõikus tugevas 
lainetuses iiveldamaajavalt. Vormiriietes politseinik seisis selle 
kõrval betoonist kail, käed jopetaskus. Mehe põsed ja nina 
olid purunenud kapillaaride tõttu alaliselt punased. Kottis 
silmaalustega silmade pilk vaatas mind hävitavalt halliseguste 
vuntside kohalt, kui ma oma koti ja töövahendite kohvriga 
maadlesin.

„Te olete doktor Hunter? Mina olen seersant Fraser,“ 
ütles ta toriseval häälel. Eesnime ta ei öelnud, käed püsisid 
taskus. Ta kõneles peaaegu ninahäälse põrinaga, mis erines 
oluliselt mandril kõneldavast šoti aktsendist, mida  kuulnud 
olin. „Me ootasime teie järel.“

Siis läks ta rambi peale tagasi, pakkumata mulle raske 
pagasiga abi. Vinnasin õlakoti õlale ja võtsin alumiiniumist 
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reisikohvri kätte ning hakkasin tema järel minema. Ramp oli 
märg ja libe, tõustes ja langedes suvaliselt lainete käes. Üritasin 
püsti püsida, samme ebaühtlase liikumise rütmis sättida. Siis 
tuli keegi mööda rampi alla mulle appi. Noor vormiriietes 
politseinik naeratas kohvrit enda kätte võttes.

„Ma võtan selle.“
Ma ei vaielnud vastu. Ta läks tekile kinnitatud Land 

Roveri juurde ja pani kohvri selle pagasiruumi.
„Mis teil siin on, laip või?“ küsis ta rõõmsameelselt.
Panin õlakoti alumiiniumkohvri juurde. „Ei, aga selline 

tunne on küll. Aitäh.“
„Pole probleemi.“ Ta oli kõige enam kahekümneaastane, 

sõbraliku avala näoga ja tema vormiriided tundusid isegi 
vihmas korrektsed. „Mina olen konstaabel McKinney, aga 
öelge mulle Duncan.“

„David Hunter.“
Tema käepigistus oli innukas, nagu Fraseri tegematajätmist 

heastades. „Nii et teie olete see kohtuekspertiisi spetsialist?“
„Kahjuks küll.“
„Tore! Seda et mitte tore, aga … no, teate küll. Igatahes, 

lähme vihma käest ära.“
Reisijate salong oli klaasiga eraldatud osa roolimaja taga. 

Fraser vestles selle juures ühe õlistes riietes habetunud mehega. 
Tema taga vaatas seda mornilt pealt pikk aknelise näoga 
nooruk, kui Fraser näpuga vehkis.

„… ootasime niigi kaua ja nüüd väidate, et pole valmis 
minema?“

Habemik vaatas teda ilmetult. „Veel üks reisija tuleb. 
Me ootame ta ära.“

Fraseri niigi punetav nägu tõmbus veel punasemaks. „See 
pole mingi kuradima lõbureis. Oleme niigi graafikust maas, 
nii et tõstke see ramp üles, eks ole?“
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Teine mees vaatas seersanti tumeda habeme kohalt, mis 
andis talle metslooma metsiku välimuse. „See on minu praam 
ja mina määran graafiku, nii et kui tahate rambi üles tõsta, 
peate seda ise tegema.“

Fraser ajas end sirgu, et end kehtestada, kui rambi poolt 
kostis klobinat. Meie poole kiirustas väikest kasvu noor naine, 
nähes raske moega kotti tassides kõvasti vaeva. Tal oli seljas 
erkpunane sulejope, mis tundus olevat talle vähemalt kaks 
numbrit liiga suur. Paks villane müts oli kõrvuni tõmmatud. 
Oma liivakarva juuste ja terava lõuaga tundus ta kaunilt 
haldjalik.

„Tervitus, härrased. Kas keegi tuleks mulle appi?“ küsis 
ta hingeldades.

Duncan hakkas minema, aga habemik jõudis temast ette. Ta 
naeratas uustulnukale, valged hambad särasid tumeda habeme 
seest, kui ta koti suurema pingutuseta naise käest ära võttis.

„Oligi viimane aeg, Maggie. Oleksime äärepealt juba 
sinuta ära sõitnud.“

„Hea, et ei läinud, muidu oleks mu vanaema su maha 
löönud.“ Naine seisis, käed puusas, silmitsedes neid hinge 
tõmmates. „Tere, Kevin, kuidas läheb? Kas isa sunnib sind 
ikka tagant?“

Nooruk punastas ja vaatas maha. „Jah.“
„Noh, mõned asjad ei muutu. Sa oled nüüd kaheksateist, 

nii et küsi palka juurde.“
Nägin naise pilgus huvi tärkamas, kui ta politsei Range 

Roverit silmitsema jäi. 
„Mis lahti? Kas juhtus midagi, mida ma peaksin teadma?“
Habemik nõksatas peaga ükskõikselt meie suunas. „Küsi 

neilt. Nad ei räägi meile midagi.“
Fraserit nähes noore naise naeratus kustus. Siis ta toibus, 

kogus end kiiresti ja naeratas  veidike trotslikult.
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„Tere, seersant Fraser. See on üllatus. Mis teid Runale 
viib?“

„Politseitöö,“ vastas Fraser tuimalt ja keeras selja. Kes 
iganes see noor naine oli, Fraser ei rõõmustanud teda nähes.

Praamikapten ja tema poeg hakkasid nüüd tegutsema, 
kui hilineja pardal oli. Kostis mootori kiunatus, kui ramp 
üles tõsteti, ja paadi puidust kere vibreeris ankruketti kerides. 
Heitnud minu suunas veel ühe uudishimuliku pilgu, läks noor 
naine roolimajja.

Seejärel hakkas praam diislihaisu õhku paisates sadamast 
eemalduma.

Meri oli tormine ja kahetunnine ülesõit võttis aega peaaegu 
kolm tundi. Kui me Stornoway sadama varjust välja jõud-
sime, näitas Atlandi ookean oma tõelist palet. See oli mäslev 
hallide vihaste lainete väli, millesse praam sisse sööstis. Iga 
kord kerkis alus laineharjade kohale ja vajus iiveldama
ajavalt teisel pool alla, korrates seejärel sama protsessi otsast  
peale.

Varju oli võimalik leida vaid kitsukeses reisijateruumis, 
kus diislihais ja tulikuumad radiaatorid muutsid olemise 
ebamugavaks. Frazer ja Duncan istusid suure osa ajast mornis 
vaikuses. Ma üritasin Frazerit vestlema meelitada, aga ta ei 
teadnud suurt rohkem kui mina.

„Tavaline töö,“ mühatas ta, higi laubal pärlendamas. 
„Mingi joodik jäi tõenäoliselt lõkkele liiga lähedal magama.“

„Wallace ütles, et selle leidis pensionil uurija. Kes ta on?“
„Andrew Brody,“ vastas Duncan. „Mu isa töötas mandril 

temaga koos, enne kui me Stornowaysse kolisime. Ütles, et 
oli paganama hea politseinik.“

„Just nimelt „oli“,“ lisas Fraser. „Uurisin tema kohta, enne 
kui me siia tulime. Olevat liiga üksildane hunt olnud, kellele 
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ei meeldinud tiimitöö. Kuuldavasti läks asi päris hulluks, kui 
abikaasa ja tütar jalga lasid. Sellepärast ta pensionile läkski.“

Duncan tundis end ebamugavalt. „Isa ütles, et stressi 
tõttu.“

Frazer rehmas seepeale käega. „Sama asi. Peaasi, et ta 
meeles peab, et pole enam uurija.“ Ta kangestus, kui praam 
järskus vabises ja üle järjekordse kõrge laine kerkis.

„Issand, kuhu kuramuse paikadesse meid ikka saade-
takse …“

Olin veidi aega kajutis, arutledes, miks ma olen siin väike-
sel praamil Atlandi ookeanil, mitte ei ole teel koju Jenny 
juurde. Olime viimasel ajal aina rohkem tülitsenud ja alati 
sama asja pärast – minu töö. Sellest siin pole sugugi abi ja 
kuna mul polnud muud teha, avastasin, et muretsen, kas tegin 
ikka õige otsuse ja kuidas seda Jennyle heastada.

Lõpuks jätsin politseinikud kajutisse ja läksin tekile. Tuul 
oli tugev, vihma piserdas mulle näkku, aga see oli kuuma 
kajuti pahura õhustiku järel kergendus. Seisin vööris, nauti-
des veepiisku näol. Saar oli nüüd näha, tume maa meres, kui 
praam selle poole rühkis. Seda vaadates tundsin sisemuses 
tuttavat pinget, mis osaliselt oli tingitud närvidest ja osaliselt 
ootusärevusest eesootava suhtes.

Lootsin, et mis iganes see on, on seda vaeva väärt.
Märkasin silmanurgast punast ja pöördusin, nähes noort 

naist ebakindlal sammul üle teki enda poole tulemas. Järsk 
kaldumine sundis teda viimased sammud jooksma ja ma 
sirutasin käe välja, et teda toetada.

„Aitäh.“
Ta naeratas piirde juurde astudes üleannetult. „Karm 

torm. Iain ütleb, et randumine läheb keeruliseks.“
Tema aktsent oli Frazeri omast kergem, meloodilisem. 

„Iain?“
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„Iain Kinross, kapten. Ta on meie kunagine naaber 
Runalt.“

„Kas te elate seal?“
„Enam mitte. Mu suguvõsa kolis Stornowaysse, välja 

arvatud vanaema. Käime kordamööda tema juures. Nii et te 
olete siin koos politseiga?“

Ta esitas selle küsimuse nii süütult, et minus tekkis kaht-
lus. „Enam-vähem.“

„Aga te pole ise seda? Politseinik siis.“
Raputasin pead.
Ta naeratas. „Seda ma arvasin. Iain ütles, et teid kutsuti 

doktoriks. Kas keegi on seal vigastatud?“
„Minu teada mitte.“
Nägin, et see muutis ta ainult uudishimulikumaks.
„Miks siis doktor koos politseiga Runale tuleb?“
„Küsige seersant Fraserilt.“
Naine krimpsutas nägu. „Noh, seda ei juhtu.“
„Te tunnete teineteist?“
„Nojah.“ Ta ei täpsustanud.
„Mida te Stornoways teete?“ küsisin ma.
„Oh … ma olen kirjanik. Kirjutan romaani. Muide, mu 

nimi on Maggie Cassidy.“
„David Hunter.“
Tundus, et naine jättis selle meelde. Vaikisime mõnda 

aega, vaadates, kuidas saar hämaruses vähehaaval kuju võtab: 
hallid kaljud kerkisid merest, nende peal ebamäärane rohelus. 
Lainetest kerkis kaljude ees kõrge looduslikust mustast kivist 
kaljurahn.

„Peaaegu kohal,“ sõnas Maggie. „Sadam on Stac Rossi 
taga. See on see must suur kaljuasjandus seal. Peaks olema 
Šotimaal kõrguselt kolmas. Tüüpiline Runa. See võib kiidelda 
ainult sellega, et on milleski kolmandal kohal.“
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Ta ajas end sirgu.
„Oli meeldiv kohtuda, David. Ehk kohtume, enne kui 

tagasi lähete.“
Ta läks üle teki tagasi Kinrossi ja tema poja juurde rooli-

majja. Panin tähele, et ta kõndis nüüd tunduvalt kindlamini 
kui väljudes.

Keskendusin taas lähenevale saarele. Stac Rossi taga 
taandusid kaljud väikeseks sadamaks. Päevavalgus hakkas 
kustuma, aga ma nägin selle juures maju, väikest asundust 
ookeani keskel.

Selja tagant kõlas terav vile, mis kandus üle tuule ja 
mootorimüra. Pöördusin ja nägin Kinrossi vihaselt kätega 
vehkimas.

„Minge sisse!“
Seda polnud vaja teist korda öelda. Meri muutus metsi-

kumaks, kui lained sadamat piiravate kõrgete kaljude 
vahele suunati. Enam polnud üles-alla liikumist, vaid ainult 
iiveldamaajav spiraal, kui lained kokku põrkasid ja teki veega 
üle piserdasid.

Haarasin käepidemest kinni ja läksin tagasi palavasse 
kajutisse. Ootasin koos Duncani ja näost kahvatu Fraseriga, 
kuni praam lainete jõul vappudes sadamasse manööverdas. 
Nägin kajuti aknast vett betoonist kaile paiskumas, heites 
õhku valgeid vahupilvi. Randumine nõudis kolm katset 
ja praam vibreeris, kui mootor möirgas, et meid paigal  
hoida.

Väljusime kajutist ja kõndisime kõikuval tekil ebakindlal 
sammul. Tuule eest polnud mingit kaitset, aga külm õhk 
oli imeliselt värskendav, puhta soolaka aroomiga. Kajakad 
lendlesid kriisates pea kohal, kai peal sibasid mehed ringi, 
kinnitades köisi ja kummist vendreid. Kaljudest hoolimata 
oli sadam merele avatud, ainult üks lainemurdja aitas lainete 
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jõudu kahandada. Mõned kalapaadid olid ka ankrus, nõksu-
tades kai vastas nagu rihma sikutav koer.

Madalad majad klammerdusid nuivähkide kombel järsule 
mäenõlvale, mis laskus sadama suunas. Maastik nende taga 
oli puudeta roheline välu, tuulest räsitud ja kõle. Taamal 
kõrgus taevas mõtlik mäetipp, mille ülemine ots kadus mada-
late pilvede vahele.

Noor naine, kes oli tutvustanud end Maggie Cassidyna, 
kiirustas praamilt maha kohe, kui ramp alla lasti. Olin 
natuke üllatunud, et ta head aega ei öelnud, aga ei mõel-
nud sellele rohkem. Minu taga käivitus Range Rover ja ma 
pöördusin, et tagaistmele istuda. Panin tähele, et Fraser 
lasi noorel konstaablil roolis olla. Praam kõikus endi-
selt lainetel ja auto liikus ettevaatlikult mööda õõtsuvat  
rampi.

Meid ootas kai peal parkunud näoga mees. Ta oli umbes 
viiekümnene, pikk ja tugeva kehaehitusega, ilmselgelt polit-
seinik. Mulle polnud vaja öelda, et see on surnukeha leidnud 
pensionil uurija.

Fraser keris akna alla. „Andrew Brody?“
Mees noogutas napilt. Tuul sasis tema halle juukseid, kui 

ta meid kolme silmitses. Tema taga jälgisid praami randuda 
aidanud kohalikud meid huviga.

„Ongi kõik või?“ küsis ta pahaselt.
Fraser noogutas kangelt. „Esialgu küll.“
„Aga kriminalistid? Millal nemad tulevad?“
„Me ei tea, kas tulevadki,“ vastas Fraser. „Seda otsust 

pole veel tehtud.“
Brody suu tõmbus tema hääletooni kuuldes pingule. 

Pensionil või mitte, aga endisele uurijale ei meeldinud, et 
mingi tühine seersant temaga üleolevalt räägib.

„Aga mõrvarühm? Nemad ju ikka peavad tulema.“
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„Kui doktor Hunter on surnukeha üle vaadanud, tuleb 
Stornowayst konstaabel. Doktor Hunter on kohtuekspertiisi 
spetsialist.“

Brody polnud mulle seni mingit tähelepanu pööranud. 
Nüüd vaatas ta mind suurema huviga. Tema pilk oli terane ja 
intelligentne ning ma tundsin, et ta hindas mind selle üürikese 
hetke ajal.

„Pimedaks hakkab minema,“ ütles Brody taevasse vaada-
tes. „Sinna on ainult veerandtunnine sõit, aga kohalejõudmise 
ajaks on pime. Ehk sõidate minuga, doktor Hunter. Võin teile 
ülevaate anda.“

Fraser läks turri. „Ta on kindlasti ennegi laipu näinud.“
Brody silmitses teda hetke, nagu tuletades endale meelde, 

et ta pole enam korrakaitsja. Siis pööras ta oma rahuliku 
pilgu taas minule.

„Sellist mitte.“Tema auto seisis kai ääres, uuem Volvo 
sedaan. Salong oli laitmatult puhas. Lõhnas õhuvärskendaja 
ja natukene ka sigaretisuitsu järele. Vana borderkolli lesis 
tagaistmel teki peal, must koon vanadusest hall. Loom tõusis 
erutatult, kui Brody autosse istus.

„Lama, Bess,“ ütles Brody leebelt. Koer heitis kohe pikali. 
Brody kortsutas kulmu, otsides pilguga armatuurlaualt soojen-
duse nuppe. „Vabandust, see pole mul väga kaua olnud. Alles 
harjun sellega, kus miski asub.“

Range Roveri laternad andsid märku, et Fraser ja Duncan 
järgnevad meile sadamast välja sõites. Päevad ei ole nii kaugel 
põhjas sellisel aastaajal pikad ja hämarus hakkas juba pime
duseks üle minema. Tänavalaternad põlesid, valgustades 
kitsast peateed, mis tegelikult seda nimetust ei väärinud. See 
kulges mere äärest läbi küla, milleks oli käputäis väikeseid 
poekesi, ümber vanad kivimajad ja uuemad majad, mis tundu-
sid ajutised, kokkupandavad.
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Isegi selle vähese põhjal, mida nägin, oli selge, et Runa ei 
ole selline kolgas, mida olin oodanud. Tee ääres olid väikese 
katuseta kiriku varemed, ent enamike majade uksed ja aknad 
tundusid uued, nagu oleks need hiljuti välja vahetatud. Oli 
ka väike, aga kaasaegne koolimaja, ja veidi kaugemal puidust 
kogukonnahoone, mille küljes oli uus tiib sildiga „Runa 
kliinik“.

Isegi tee oli uue asfaltkattega. See oli kitsas ja üherealine, 
kus iga saja meetri taga olid poolkaarekujulised taskud, aga 
sile must asfalt oleks ka enamiku mandriteid häbisse jätnud. 
See kerkis järsult läbi küla ja muutus viimastest majadest 
möödudes tasaseks. Majade kohal tumeneva taeva taustal 
oleva künka peal oli pikk ja vildakas kivi, mis kerkis rohu 
seest nagu süüdistav sõrm.

„See on Bodach Runa,“ selgitas Brody, nähes, mida ma 
vaatan. „Runa vanamees. Legendi järgi läks ta sinna ootama 
oma merele läinud poja naasmist. Poeg ei tulnudki tagasi ja 
vana mees seisis seal niikaua, et kivistus.“

„Sellise ilmaga täiesti usutav.“
Brody naeratas, ent see kadus kähku. Olles mind küll 

oma autosse kutsunud, näis ta end nüüd kohmetult tundvat, 
nagu ei teaks, kust alustada. Võtsin mobiili välja, et sõnumeid 
vaadata.

„Siin ei ole levi,“ hoiatas Brody. „Kui tahate helistada, 
peate kasutama kas lauatelefoni või politseiraadiot. Ja tugeva 
tormiga ei tööta needki alati.“

Panin telefoni ära. Olin lootnud, et Jenny on ehk sõnumi 
saatnud, ehkki tegelikult ei oodanud seda. Helistan talle 
pärastpoole lauatelefonilt ja üritan asja siluda.

„Missugune „kohtuekspert“ te siis olete?“ uuris Brody.
„Olen kohtuantropoloog.“
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Vaatasin tema suunas, kas on vaja selgitada. Isegi polit-
seinikud ei saanud alati aru, millega ma tegelen. Brody tundus 
selle selgitusega rahulduvat.

„Tore. Vähemalt üks inimene siin teab, mida teeb. Kui 
palju Wallace teile rääkis?“

„Seda, et tulesurm ja selle juures on midagi veidrat. Ta ei 
öelnud, mis, ainult seda, et see pole kahtlane.“

Brody surus hambad pahaselt kokku. „Ah soo?“
„Mis siis? Tahate öelda, et on?“
„Ma ei taha midagi öelda,“ vastas Brody. „Eks otsustate 

ise, kui seda näete. Ma lihtsalt ootasin, et Wallace saadab 
kogu tiimi kohale.“

Sisemuses hakkas halb tunne tekkima. Kahtlase surma-
juhtumi korral tuleb järgida rangeid protseduurireegleid ja 
tavaliselt ei ole mind vaja enne, kui kriminalistid on sündmus
paiga üle vaadanud. Lootsin, et Wallace ei olnud lasknud 
rongiõnnetusel kainet mõtlemist mõjutada.

Aga mulle meenus ka see, mida ta Brody kohta ütles. 
Oli tubli politseinik. Pensionil politseinikel oli tihti keeruline 
eemale hoida. Brody poleks esimene, kes liialdab selleks, et taas 
uurimises kaasa lüüa. Ma ei uskunud eriti Fraseri väidet tema 
närvivapustuse kohta, aga arutlesin, kas sarnased kõhklused 
olid ka Wallace’i otsust mõjutanud.

„Ta tahab vaid, et ma pilgu peale heidaksin,“ sõnasin ma. 
„Kui näen midagi, mis viitab sellele, et tegemist pole õnnetu-
sega, hoian ma eemale, kuni kriminalistid kohale jõuavad.“

„Eks sellest peab piisama,“ sõnas Brody mornilt.
Aga ta polnud rahul. Mida iganes ta Wallace’ile oli öelnud, 

politseiülem polnud seda uskuma jäänud ja kunagist uurijat 
pidi see kindlasti ärritama.

„Kuidas te surnukeha leidsite?“ küsisin ma.
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„Koer tundis lõhna, kui me hommikul jalutamas käisime. 
See oli väikeses mahajäetud talumajas,“ vastas ta. „Vahel 
käivad poisikesed seal, aga mitte talvel. Ja enne kui te küsite, 
siis ma ei puutunud midagi. Ma võin ju pensil olla, aga tean, 
mida tohib või ei tohi.“

Selles ma ei kahelnud. „On teil aimu, kellega tegu?“
„Mitte kõige vähematki. Minu teada pole saarel keegi 

kadunud. Ja siin elab alla kahesaja inimese, nii et keegi ei saa 
märkamatult kaduda.“

„Kas mandrilt või teistelt saartelt käib palju külastajaid?“
„Mitte palju, aga käib. Mõni loodusteadlane või arheo-

loog. Kõik saared on ju varemeid täis: kiviajast, pronksiajast 
ja jumal teab mis veel. Mäe peal peaks olema kalmed ja vana 
vahimaja. Ja kuna palju on renoveeritud, käivad ka ehitajad. 
Teetööd, maju remonditakse, sellised asjad. Aga mitte pärast 
seda, kui ilm halvaks keeras.“

„Kas keegi veel surnukehast teab?“
„Minu teada mitte. Ma rääkisin ainult Wallace’ile.“
See selgitas kohalike uudishimulikke pilke politsei saabu-

mise peale. Nii väikesel saarel on politsei kohalolek suur uudis. 
Vaevalt meie siinviibimise põhjus kauaks saladuseks jääb, aga 
vähemalt hetkel ei pidanud me huviliste pärast muretsema.

„Ta ütles, et see on tugevasti põlenud.“
Brody muigas mornilt. „Oo, seda küll, aga parem kui te 

seda oma silmaga näeksite.“
Ta ütles seda kindlalt ja lõplikkust väljendaval häälel, 

lõpetades selle teema.
„Wallace ütles, et te töötasite koos.“
„Olin vahepeal Invernessi jaoskonnas. Teate seda?“
„Olen sealt läbi sõitnud. Runa oli pärast seda päris tõsine 

muutus.“
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„Jah, aga paremuse poole. Siin on hea elada. Vaikne. On 
aega ja ruumi mõelda.“

„Kas te olete siit pärit?“
„Issake, ei. Ma olen „sisserännanu“,“ vastas Brody. 

„Tahtsin kõigest eemale saada, kui varem pensionile jäin. Ja 
ega palju kaugemale enam minna saakski.“

Sellele ma vastu vaielda ei saanud. Kui me sadamakülast 
eemale saime, polnud õieti enam mingeid elumärke. Ainus 
elupaik, millest möödusime, oli vana võimas maja, mis asus 
maanteest kaugel eemal. Peale selle oli siin-seal vaid mõni 
lagunev kivist kuur ja lambad. Hämaruses tundus Runa ilus, 
ent mahajäetud.

Siin oleks üsna üksildane surra.
Brody pööras tee pealt nõksatades maha ja sõitis rohtu-

kasvanud rajale. Meie ees valgustasid autolaternad lagunevat 
vana majakest. Wallace oli öelnud, et surnukeha leiti talu-
majast, aga siin polnud küll suurt midagi, mis viitaks sellele, 
et see oli kunagi tegutsev talu. Brody peatus majakese ees ja 
lülitas mootori välja.

„Koht, Bess,“ ütles ta borderkollile.
Tulime autost välja hetkel, mil Range Rover meie taha 

sõitis. Majake oli madal ühekordne hoone, mis vähehaaval 
looduse võimusesse hakkas jääma. Selle taga kõrgus mäetipp, 
mida  olin enne näinud, ehkki nüüd oli see pimeduse saabudes 
vaid must kogu.

„See on Beinn Tuiridh,“ ütles Brody mulle. „Siinne mägi. 
Öeldakse, et kui selge päevaga selle tippu ronida, on Šotimaa 
näha.“

„On siis ka või?“
„Ma pole veel kedagi nii rumalat kohanud, kes seda välja 

uurida tahaks.“
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Ta võttis kindalaekast taskulambi ning me ootasime auto 
juures Fraserit ja Duncanit. Võtsin Range Roverist oma kohvrist 
samuti taskulambi ja siis läksime majakese poole, taskulambi
kiired põrkamas pimeduses siia-sinna ja risti-rästi. See oli põhi-
mõtteliselt kivist hurtsik, seinad täis sammalt ja samblikke. 
Ukseava oli nii madal, et pidin sisse astumiseks küürutama.

Seisatasin ja näitasin taskulambiga valgust. Maja oli 
ilmselgelt ammu mahajäetud, unustatud elude hüljatud jäänuk. 
Katuses olevast august tilkus vett ja ruum, kus me seisime, oli 
kitsas, madal lagi muutis tunde klaustrofoobsemaks. Olime 
ilmselt kunagises köögis. Siin oli vana pliit, tolmune malmpott 
ühe külma plaadi peal. Keset kivipõrandat oli logisev puidust 
laud. Põrandal vedelesid mõned purgid ja pudelid, mis näitas, 
et päris tühi maja polnud olnud. Lõhnas läpatanult vanaduse 
ja niiskuse järel, aga ei midagi muud. Tulesurma kohta oli 
siin erakordselt vähe märke põlemisest.

„Sealpool,“ ütles Brody, näidates taskulambiga teisele 
ukseavale.

Selle poole minnes tundsin esimest korda kerget nõgist 
põlemise lõhna, aga see polnud kaugeltki nii vänge kui võinuks 
arvata. Uks oli katki, roostes hinged kriuksusid, kui see lahti 
lükati. Vaatasin jalge ette ja sisenesin teise ruumi. See oli veelgi 
masendavam kui köök. Nüüd oli põlemise haisu selgelt tunda. 
Taskulambi valgel oli näha vana murenevat krohvi tühjadel 
seintel, millest ühes oli tuleaseme ammutav auk, ent lõhn ei 
tulnud sealt. Lõhna allikas oli keset tuba ja kui ma tasku
lambikiire selle peale suunasin, jäi mul hing kinni.

Kunagi elavast inimesest polnud suurt midagi alles jäänud. 
Polnud siis ime, et Brody oli sellist nägu olnud, kui ma küsisin, 
kas see on hullusti põlenud. Seda see oli tõesti. Isegi krematoo-
riumi kõrvetav kuumus ei suuda inimese keha tuhaks muuta, 
aga see tuli oli seda kuidagimoodi teinud.
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Põrandal oli rasvase tuha hunnik. Tuli oli hävitanud luid 
sama hoolega kui nahka ja kudesid. Ainult suuremad luud olid 
alles, ulatudes tuhast välja nagu kuivanud oksad lumevaalust. 
Ka need olid kaltsineeritud, süsinik oli ära põlenud, kuni luud 
olid hallid ja rabedad. Kõige peal oli katkise munakoorena 
kolp, lõualuu ühele poole kaldu.

Ometi polnud näha, et peale surnukeha miski ruumis 
kahjustada oleks saanud. Tuli, mis oli inimese tuhaks ja tema 
luud pimsskivilaadseks muutnud, oli seda kuidagimoodi teinud 
ilma midagi muud põletamata. Kiviplaadid jäänuste all olid 
mustunud, aga räbaldunud ja määrdunud madrats paari meetri 
kaugusel oli tulest puutumata. Vanad lehed ja oksad katsid 
põrandat, ometi polnud leegid ka neid puutunud.

Aga see polnud kõige hullem. Vaikima oli mind ehmatanud 
kahe põlemata labajala ja ühe käe nägemine, mis tuhahunnikust 
välja ulatusid. Neist väljaulatuvad luud olid kõrbenud musta-
deks orkideks, ometi oli need ise täiesti puutumata.

Brody tuli minu kõrvale.
„Noh, doktor Hunter? Arvate ikka, et selles pole midagi 

kahtlast?“ 

3

Tuul halas tujukalt vana majakese ümber, olles kõhedaks 
taustamuusikaks meie ees avanenud võikale vaatepildile. 
Kuulsin ukse juurest Duncanit õhku ahmimas, kui tema ja 
Fraser nägid, mis põrandal on.

Aga mina hakkasin juba šokist toibuma, avanevat vaate-
pilti hindama.


