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Kodus tagasi

Kappkell tiksub raskelt ja kindlalt vaikuses, mis tekib, 
kui Janne jutluseraamatu lehte keerab või muidu püha-
päevases lugemises vahet peab.

Korrapärane tiksumine on kuidagi väga rahulik. See 
on pühapäevarahu, tiksugu kell nii valjusti kui tahes. 
Ja Maial on väga kindel olla, kui ta seal istub, titt süles.

Viimaks ometi on nad maapaost tagasi. Kõige kau-
nimal suveajal pidid nad Stormskärilt ülepeakaela põge-
nema, kui inglismannid ähvardasid Janne ära tappa. 
Oleks keegi siis öelnud, et nad peavad pool aastat ära 
olema, oleks Maia kohkunult risti ette löönud.

Tavaliselt ei ole suvise ja talvise pööripäeva vaheline 
aeg kuigi pikk, aga kodust eemal olles tundus see aeg 
nagu igavik. Ometi sai Maia olla ema, isa ja õdede-
vendade juures, kõigi naabrite keskel, kellest ta oli 
lapsepõlves õppinud rohkem või vähem lugu pidama. 
Lähedal olid ka ristiema Vallborg ja Vana-Olle ja 
Hindrik, kellel on tema südames sama soe koht kui 
sugulastel.
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Tal peaks häbi olema siin istuda ja mõelda, kui pikk 
ja raske see aeg oli. Hoopis Jannel on õigus kiruda aega, 
mis ta pidi võõrsil veetma, kogu aeg valvel olles ning 
ennast vaenlaste eest varjates.

Nende neli last olid Maia hoole all.
Ka oma loomade eest sai ta hoolt kanda. Siiski unus-

tas ta, milline õnnistus see talle oli, ja oli sageli rahul-
olematu.

„Apostel käsib meil kui Kristuse sulastel ja Jumala 
saladuste majapidajatel truud olla,“ loeb Janne nii selge 
häälega, et Maia saab sõnadest aru ja tunneb häbi, et ta 
lugemist ainult poole kõrvaga kuulab.

Titt on tema süles magama jäänud ja Maia paneb ta 
ettevaatlikult hälli. Ta astub kikivarvul üle toa ja võtab 
nüüd sülle Mikaeli, poiss väsib pika palvuse ajal ära ja tal 
on raske vagusi istuda. Lapsed istuvad sõnakuulelikult 
pingil reas, teades, et nad peavad tasa olema, aga Janne 
peab neid siiski sageli kiire pilguga vaigistama.

Kui Maia taas oma kohal istub, tõmbab ta Mikaelil 
hülgenahksed käimad jalast, võtab põllesiilu pihku ja 
pühib poisil nina, mis on pärast kolimist ning hilis
sügisese külma ilmaga sisse ja välja voorimist tatiseks 
läinud.

Vaenlaste ja pagemise pärast tõotavad jõulud tulla 
teistsugused. Maial on täiesti võimatu oma mõtteid 
ohjes hoida, kui ta vagusi käed rüpes istudes saab mahti 
mõelda. Oleks tal kaks nädalatki aega, siis oleks ta 
vägagi rahul.
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„Ja önnis on see, kes minust iial ennast ei pahanda, 
ütles Jeesus Kristus …“

Maia tõstab hämmeldunult pilgu. Kas ongi nii, et 
ta istub siin ja laseb ennast Õnnistegija sünnipäevast 
pahandada, ainuüksi sellepärast, et ei jõua õlut pruu-
lida ega küünlaid valmistada ega viimast kui nurgakest 
puhtaks küürida nagu kord ja kohus, et olla valmis 
vastu võtma nii suuri pühi nagu jõulud.

Kui Janne viimaks tagasi tuli, siis läks kiireks. Maia 
ei unusta eales seda suurt ja äkilist rõõmu, mida ta tun-
dis, kui teda äratas Janne koputus Vestergårdi kambri 
aknale ja ta sai ühtäkki kuulda, et nüüd lähevad nad 
koju Stormskärile.

Tuuled ja tormid ei lubanud aga kohe kolida. Ja kui-
das vihma kallas. Terve nädala oli ilm säärane, et ükski 
inimene ei kippunud merele, veel vähem koos loomade 
ja majakraamiga.

Et ilm võib olla nii tõre, nii jonnakas, nii kaas
tundeta, kui tõsiselt vastu punnima hakkab, justkui 
tahaks inimeste kannatuse proovile panna.

Nende Vestergårdist lahkumise ootus lõi ka talu 
töörütmi segi. Pealekauba keset jõulupühade ette
valmistusi, kui igaks päevaks on ette nähtud oma töö.

„Et see ilm ka äi pööra mette,“ lipsas emal mõnikord 
suust, ja tema hääletoonis peituv kannatamatus ei läi-
nud Maial kõrvust mööda.
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Isa, kes ei pea mitte midagi võimatuks ja leiab ikka 
väljapääsu, kui miski kinni kiilub, arvas, et nad võiksid 
ehk talveks Simskälasse jääda, sest karune ilm ei ole ju 
ainus mure – neil ei ole ka õigeid tagavarasid, et minna 
vastu pikale talvele meretagusel laiul. Olgugi, et see 
ettepanek tuli heast südamest, torkas see Maiat nagu 
noaga ja ta pidi laugude taga kipitavat nuttu tagasi 
hoidma.

Elada teiste juures nüüd, mil Janne oli maapaost 
tagasi ja nende maja ootas neid, ei tulnud kõne allagi, 
isegi mitte kogu maailma kulla eest.

„Jo me lähme ikka kodu, kui jumal tahab, ja kui ta 
meitid siiamaale oo aitand,“ vastas Janne.

Nüüd lõpuks ometi kodutares istudes mäletab 
Maia, kuidas need sõnad tegid kõik otsekui helevalgeks. 
Ometi oli tema tegutsemisvõime justkui halvatud, sest 
ta mõtles alatasa, mis plaan ilmataadil järgmiseks päe-
vaks võib olla.

Maial läheb nii kergesti meelest ära, et jumal kan-
nab kõige eest hoolt, ja iga päev enne ärasõitu oli pikk 
nagu ikaldusaasta. Igal ööl nägi keegi unes mõnda sur-
nut, mis oli kindel märk, et läheb rajuks. Kalendris olid 
tormiplaneedid, kassid tulid pähe magama ja vasikad 
ammusid õhtuti. Kõik rääkisid kogu aeg ainult tormi
ennetest, teadmata, milline piin see Maiale oli.

Aga nüüd on nad kodus, loomad laudas ja kõige 
vajalikum kraam mere äärest majja tassitud. Tal peaks 
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olema häbi siin istuda ja pühapäevase jutluse ajal issan-
dat sõidelda, selle asemel et kuulata, mida Janne loeb.

Tarre sigineb vaikus, Janne paneb järjehoidja vahele 
ja raamatu kinni.

„No nii, nüüd vöite püsti töusta ja kiputa,“ ütleb ta 
lastele, kes ei lase endale kaks korda öelda, vaid täidavad 
pühapäevase tare kohe elevusega.

Mikael, kes on ema süles suigatanud, libistab end 
maha ja on sama kähku jalul nagu teisedki.

Maia on pilgeni õnne täis, sest ta on kodus, askeldab 
oma kolde ääres ja puudutab oma asju. Praegu ei tunne 
ta muret, et toitu ja muid varusid nende endi ja loomade 
jaoks on eelseisvaks talveks liiga napilt. Kõik raskused 
on ühtäkki nagu minema pühitud ja ta ümiseb üht 
viisi, unustades, kui kehv lauluhääl tal tegelikult on.

Tulehakatust on toanurgas vähevõitu, aga peagi 
lööb tuli leegitsema. Ta paneb haugi patta ja sätib paja 
tule kohale. Riputuskonks krigiseb roostest, mis on 
sinna pikal jõudeajal kogunenud, aga küll see maha 
kulub, kui konksu paar korda liigutada, mõtleb Maia, 
vaadates hoolega, et pada oleks täpselt tule kohal.

Sigfrid magab ja Maia loodab, et poiss magab edasi, 
kuni ta lõunased laudatalitused ära teeb. Igaks juhuks 
paneb ta hälli jalaste alla toed, et poiss pea ees põrandale 
ei kukuks, kui ärkab ja ennast püsti ajab. Teised lapsed 
on kaugel kaljurüngaste taga, kodus olemise üle rõõm-
sad nagu temagi.
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„Einaladu oo vastu talvet ermus tühi,“ ütleb Janne, 
kes järsku laudauksel seisab.

„No pole ta naa tühi midad, oleks meitel ainuld veel 
üks lasu ölgi.“

„Jüst. Kui oleks poleks ette jäänd, oleks vanaeit karu 
maha lasnd, nagu vanarahvas ütleb, ja ma ütle omald 
poold: kui inglismanne poleks olnd, oleks ladu kind-
lasti ölgi täis.“

„Küll me kudagid läbi aame. Sa’p saa jo jöulupühade 
aegu Nystasse ölgi ostma menna. Trööstime ennast 
sennega, et lehmad oo meitel alles.“

„Senne tröösti peal lehmad kaua äi ela.“
„Üks vihk jöuluölgi oleks küll pühadeks kena olnd,“ 

ütleb Maia ja kummardub Tulpanale heinu ette andma.
„Issand äi vaata, kas jöulu ajal oo öled toas. Kuulsid 

jo küll, mis tänases jutluses kirjas oli?“
„Jutluses?“ kordab Maia häbenedes.
„Noneh, seal oli kirjas: önnis oo see, kes minust iial 

ennast äi pahanda. Ää nüüd muretse köige pärast, mida 
sa äi saa vöi äi jöva tehja, et vääriliseld pühi pidada, 
sest muidu lased sa ennast Issanda sünnipäevast ää 
pahanda.“

Kogemuste põhjal teab Maia, et parem on katsuda 
mured eemal hoida, mõeldes nende peale nii vähe kui 
võimalik. Ja kõik mured, mis nüüd ligi on, tahab ta 
kojujõudmisrõõmu sisse ära uputada.
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Võib-olla on ilm ka pärast jõulupühi nii soe, et  
lambad ja kitsed võivad väljas olla ja endale ise süüa 
otsida. Ja kui Janne ja lapsed karedele sõuavad ja natuke 
sammalt korjavad, on seegi loomadele toidulisaks. 
Nii või teisiti on jumal olnud mitmel moel armuline, 
muu hulgas lastes soojadel ilmadel hilissügiseni kesta. 
Stormskäril elatud ajast ei mäletagi ta teist nii pikka 
sügist.

Teel laudast tuppa läheb ta majanurga juurde, kus 
suviti kasvab kõrge ja lopsakas külmkingaliistik, mille 
ta õigel ajal maha lõikab ja suure hoolega ära kuivatab, 
et sellega loomi ja peret tohterdada, kui keegi haigeks 
jääb ja tal palavik tõuseb.

Nüüd turritab seal lõikamata jäänud ja närtsinud 
külmkingaliistik ja Maia peab aru, kas tormituultest 
murtud kuivades vartes võib veel väge olla. Ta paneb 
ämbri käest, murrab ühe kuivanud varre katki ja nuhu-
tab, kas taime tugevast lõhnast on midagi järel.

Nüüd on vist hilja seda varuda, mõtleb ta, kuid 
kisub kõik kuivanud varred otsustavalt üles, viib terve 
sületäie lauta ja viskab heinalao ukse vahelt sisse. Maja-
nurga juurde tagasi minnes laskub ta põlvili, kraabib 
juurte ümber kogunenud närtsinud lehed kokku ja vis-
kab heinte juurde ämbrisse.

„Küll sool läks kaua aega,“ ütleb Janne, kui ta tuppa 
astub. „Ma mötlesi, et vanatont oo sind ää viind, kuigid 
ma’p usu, et ta olemas oo.“
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„Täna oo küll pühaba, aga ma korjasi külmkinga-
liistiku ää.“

„Seda saaki jumal vist küll äi önnista.“
„Arvad sa? Jumal vöib-olla teab, et mei vöime talvel 

söödaga kimpu jääda, ega pane seda pisist pattu pahaks, 
et see pühaba tehet sai.“

 
Maria ja August on tuppa sööma tulles elamustest õhe-
vil ja pajatavad teineteise võidu, mida kõike nad nägid 
ja leidsid.

„Kus Mikael oo?“
„Kohe tuleb.“
Iga veelomp ja mängupaik on seiklus. Ja meri on 

nii lähedal. Ja lutsukive on nii palju, et nad võiksid 
neid päevad otsa loopida ja ometi ei saaks need otsa. Ja 
mida kõike võib rannast leida! Lindude luukeresid, mis 
rebane on maha jätnud, ja ajupuid ja puukoort, millest 
saab paate teha.

„Sööge nüüd ja olge vait,“ käsib Janne.
Aga August on õhinas ja tal on lõputu hulk tähtsaid 

uudiseid pajatada. Pealegi on tal kõht juba täis, ütleb 
ta ja paneb käed kokku, et saaks võimalikult ruttu laua 
äärest tõusta.

„Äi lähe lauast ää, enne kui söök söödud.“
Maia mõistab laste ülevoolavat rõõmu, aga söögi-

lauas peab siiski valitsema kord.
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„Küll oo tore jälle kodu olla,“ jätkab August ja nihe-
leb pingil suurest rõõmust. 

„Aga Simskälas said sa jo mängida Andersi ja Gusta 
ja Magnusega ja mis nende köikide nimed oo. Rääki-
mata Kalle-onust, kes pole jo mette paha.“

„Kodu oo ikkagid toredam olla,“ kinnitab August ja 
käsib Marial rutem süüa, et nad saaksid jälle välja lipata.

Kui Maia jõuluõhtul pimedas laudast tuleb, pais-
kub korstnast välja sädemevihm. Tal on väga hea meel, 
kui talle meenub, et jõulutule sädemed ennustavad 
head aastat. See võib tähendada, et inglismannid ei tule 
enam tagasi ja nad ei pea uut pagendust kartma.

Siiski ei saa kindel olla, et aasta tuleb nii hea, nagu 
sädemed ennustavad. Maa on veel lumeta, ja must maa 
jõuluõhtul tähendab, et suvel võivad taimed ära kõr-
beda. Ühesõnaga kuiva suve.

Jõuluõhtu ei ole veel läbi. Maia nuhutab tihkes 
pimeduses õhku. Raskes õhus on väheke kargust, nii et 
heal juhul võib õhtul veel hakata lund sadama.

Napi nädala jooksul, mis talle jõuluettevalmistus-
teks jäi, sündis palju imesid. Uskumatu, et ta on jõud-
nud nii palju ära teha. Kudumislõnga viht ei ole just 
suur, aga niigi suur on see tänu Mariale. Maia tunneb, 
et käsivarred on suurest villakraasimisest valusad ja vii-
mastel öödel enne toomapäeva ei saanudki ta sõba sil-
male, vaid istus hilisõhtust varahommikuni voki taga. 
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Ja päeva ajal, kui tema käed muu tööga rakkes olid, 
istus voki taga Maria, või õigupoolest seisis, sest tema 
kaheksa-aastased jalad ei ulatunud muidu vokki tal-
lama. Kuigi Mariale meeldib kedrata, on Maial ikkagi 
kahju tüdrukust, kes peab nii palju tööd tegema.

Sestsaadik kui tuul vaiksemaks jäi ja lubas neil koju 
sõita, on ilm terve nädala leplik püsinud. See aitas Jan-
nel suurel maal ära käia, kust ta sai võla peale õlgi ja jahu 
osta. Majakraam on paigas ja süüa on, nii et näljas nad 
ei ole, olgugi et õlut ja sealiha ja vorsti pole, aga sääraste 
asjade pärast jõulupühad pidamata ei jää. Jõuluküünal 
ja õled on Maia meelest peaasi, ja nende tuba kaunista-
vad nüüd mõlemad.

Nädala sündmusi ja askeldusi meelde tuletades on 
tema süda kerge ja õnne täis, kui ta seal seisab ja sädeme-
vihma rõõmsast tantsust tähendust otsib. Janne oskab 
õiget jõulutuld teha, nii et klibuvallidelt raiutud näsuli-
sed kadakad pilluvad praginal sädemeid.

Maia tõmbab poolkindad käest ja paneb käed 
kokku. 

„Aitäh, Jumal, et me saime jöuluks kodu tulla,“ 
sosistab ta tasa.

Veidi aega seisab ta veel vaikuses, paneb siis kindad 
kätte, võtab maast oma kandami – tühjad raandad ja 
lüpsiku, kus on piim – ning läheb laterna napis valgu-
ses poolkobamisi edasi.



17

M A I AA N N I  B L O M Q V I S T

„Meitel tuleb hea aasta,“ ütleb ta rõõmsalt, kui on 
tuppa jõudnud ja kandami käest pannud.

„Äi usu mette, meitel oo jo jöuluöhtal maa must.“
„Täna öösi vöib lund tulla, öhk oo na vilu.“
„Elame, näeme.“


