Kui kell hakkas laupieva hommikul kiimme saama, arvas
Edith Persson, et nuiid aitab. Ta vottis tolmuimeja vilja
ja vedas kolaka masina iile ukselive norskava abikaasa
magamistuppa.

Folke lebas selili voodis, suu parani lahti. ,, Ainult viis minutit
veel” Ta pooras padjal pead, rohkis ja nohises.

»Melodykrysset™ algab viieteist minuti pérast:

Edith oli hommikusest ajalehest ristsona vilja loiganud ja
hariliku pliiatsi dra teritanud. Kui raadiosaade algas, istusid
abikaasad nagu tavaliselt koogis raadio juures ja lahendasid taas
ira tthe keeruka ristsona.

»Kas eile oli tore?” kiisis Edith, kui saade oli 16ppenud.

»lkka. Viga palju rahvast:

Folke kiis reedeohtuti ithes Skurupi peokohas muusikat
mingimas. Sellega ta viimasel ajal tegeleski: lahutas muusikaga
meelt Sodersliti kortsides, pubides ja urgastes. Juba tina ohtul
oli taas vaja toole minna.

»Kuule, kallike! Folke pani kide timber naise vookoha.
»Ma armastan sind.‘

Ja suudles teda posele.

,Oled sa selles kindel ?“

»Pole kunagi milleski nii kindel olnud:*

Folke naeratas ja andis veel ithe musi.

Edithil oli soe tunne sees, kui ta varsti parast seda enda
ommeldud koéogikardina eest tombas ja vilja vaatas. ,Oi, kui
suur tuul! Sissesoidutee on jille lehti tiis:*

" Rootsi populaarne muusikateemaline raadiosaade. Siin ja edaspidi
tolkija mérkused.
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Folke tousis ilma pikema jututa pisti. ,Ma lihen ja
koristan ira:

Samal ajal tegeles Edith kodgiga: pesi noud, piihkis puhtaks
pinnad ja koristas tolmuimejaga. Folkel oli erakordne oskus
enda timber segadust tekitada.

Iga teatud aja tagant likkas ta kardina eest ja kiikas
vilja. Viikeses Skegrie kiilas, mis oli Edithi ja Folke kodu-
kohaks olnud juba rohkem kui nelikimmend aastat, ei
juhtunud eriti midagi. Siin oli kool, kirik ja vana kilapood.
Enamasti valitses Perssonite koogiakna taga tithjus. Monikord
mo6dusid inimesed koertega, kes rikkusid lillepeenraid, ja vahel
kihutas méni uljaspea mooda. Kuid muidu valitses enamasti
rahu ja vaikus.

Varsti parast seda, kui Edith oli 16unas66gi tarbeks kartulid
keema pannud, kuulis ta akna tagant haili ja piilus kiiresti 6ue.
Ténaval seisis Jenny, vastasmajas elav naaber, riides nii, nagu
oleks ta kakskiimmend viis, mitte viiskimmend, seljas Sikk
pluus, punane jakk ja pélvini ulatuv seelik. Kas see oli Folke,
kellega ta juttu ajas?

Edith tormas, siida saapasiires, uksest vilja, kuid taipas
peagi, et tegu oli valehdirega. Folke seisis kaugel eemal
sissesoidutee teises otsas ja pithkis luuaga 6ue. Ta ei paistnud
Jennyt isegi mirganud olevat, kuid tostis otsekohe pead, kui
Edithit silmas.

,Kuhu sa lihed?“

»Vaatan lihtsalt postkasti,’ lausus Edith ja lipsas mehe
kérvalt mooda.

»Nad ei kanna juba ammu aega laupdeviti posti laiali," titles
Folke.

Selle suure loorberkirsipuu taga, mis kasvas krundipiiril,
kummardus Edith, et teda tidnavalt niha poleks. Ta aimas
lehtede ja okste vahelt Jenny siluetti, ent ei niinud ikkagi
seda meest, kellega naabrinaine juttu ajas. Sel mehel oli mahe
bassihdal ja ta ttles millegi kohta, et koik liheb aegamooda
paremaks. Kes ta digupoolest oli? Kas Jenny oli uue kuti koju
toonud? Viike lipakas selline!



POSTKAART MORVARILT

Jenny Grahn oli koos perega vastasmajja kolinud viis aastat
tagasi. Abikaasa Tommy oli kulutanud kogu vaba aja, et tund-
matuseni renoveerida see kaunis vana tinavaiirne maja, samal
ajal kui pojad mollasid pallide, kurikate ja uhkete motorolleri-
tega, jube muusika valjusti mingimas. Kunagi suve alguses oli
Jenny mehe vilja visanud ja palganud renoveerimisfirma t6id
lopetama, kuid krunt nigi endiselt vilja nagu ehitusplats.

»Ma parem lihen niitid, enne kui mu abikaasa tuleb,” lausus
vOOras mees.

Kas ta murdis truudust? Edith pidi seda meest nigema.

Ta kondis imber pddsa ja astus postkasti poole.

»lere, tere!“ tervitas mees. Jenny Grahn noogutas kergelt
peaga ja Edith tritas mitte viga uudishimulik vélja niha.

Mees oli pikk ja suurt kasvu, nigi tllatavalt meeldiv vilja.
Tal oli seljas odav iilikond, nagu monel tantsubindi lauljal, ja ta
oli Jennyst kindlasti vihemalt viisteist aastat vanem. Naabrinaisel
niis olevat norkus sarmikate hallide meelekohtade vastu.

Ohkkond muutus ebamugavaks, nii Jenny kui ka vooras mees
jaid vakka ning Edith kondis kiirel sammul postkastini ja pistis
kie sinna sisse.

Seal oligi pariselt midagi sees. Uks viike postkaart.
Ta dngitses selle ilma tipsemalt vaatamata vilja ja tormas tagasi
majja. Niipea kui ta ukse enda jirel sulges, jii ta esikuvaibale
seisma ja uuris kaarti lihemalt.

See oli tiiesti tavaline postkaart, mille esikiiljel oli kujutatud
kirikut. Postmark ja postitempel puudusid. Kas keegi oli selle
otse nende postkasti toonud?

Postkaart oli adresseeritud tema mehele, Folke Perssonile,
aadress oli 6ige, ja vasakule poole, kuhu kirjutati tervitusfraasid,
oli keegi joonistanud risti kuupievaga 30.10.1994.

See oli homme. Pithapiev.

Edith vopatas. Koik see kokku oli kuidagi kohe: kirik, viike

rist ja kuupdev. See meenutas surmadaatumit hauakivil.



Gunni Hilding kahetses. See ei olnud see koht, mida ta otsis.

Ta istus nahktugitoolis Tre Lyktori® pubis Trelleborgi kesk-
linnas ja tritas peas selgust luua, samal ajal kui nurgas mingis
kaveribind komisedes rokkmuusikat.

Tema tidi Kerstin oli seda kohta soovitanud. Voi oigemini
oeldes muudkui soovitanud ja soovitanud, Kerstin oli nidalate
kaupa nidgutanud, et Gunni peaks viljas kdima ja inimestega
kohtuma - see tahendab, meestega — ja Tre Lyktor oli tiks vihe-
seid vaikelinnas leiduvaid paiku.

»5a pead veidi endale motlema,” oli Kerstin 6elnud.

See siigis oli olnud eriti raske. Gunni oli kogu aja oma
noorema 6¢ pirast muretsenud.

Ta joi oma Trocadero kokteili 16puni ja vaatas lokaalis ringi.
Tema ees istus kamp eri vanuses mehi, kes kummardusid ringis
blackjack’i laua kohale. Kulunud sajakroonised vahetati varviliste
zetoonide vastu, ekstaatilised roomuhdisked kaotuse ja meele-
heite vastu. Uks 1obus kamp tantsis sigaretisuitsu vines, olle-
pudelid ja klaasid kides, samal ajal kui iiks armunud paar
ameles diivanil.

Kuid Gunni ei igatsenud selle jarele. Tegelikult tundis ta end
harva tiksikuna. Ta tundis end korvalseisjana. Talle meeldis olla
pealtvaataja, kes hoiab omaette, isegi kui leidus hetki — méni-
kord terveid péevi —, kui tithjus ja igatsus uuristasid rindu
stigava augu. Aga korts? Melu? Seda ta kiill ei igatsenud. Oleks
piisanud kil ja veelgi, kui keegi oleks teda lihtsalt vahetevahel
kallistanud.

" Kolm Laternat.
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Ta pani oma karastusjoogi kiest ja oli just pisti tdusmas,
kui tema ette tuigerdas 6llekohu ja kortsus Hawaii stiilis
sargiga mees.

,Tantsida tahad?“

Mehel oli selline vilimus, nagu oleks teda kooli ajal kehalise
kasvatuse tunnis alati viimasena meeskonda valitud. Gunnil oli
temast peaaegu kahju.

»Ma ei tea:* Ta piidles bandi ees olevat viikest tantsuporandat,
kus kaks naist puusi hoéritasid ja juukseid loopisid, samal ajal
kui itks punetava nioga mees veinipudeliga tangot tantsis.

»Tule niid!“ hiiidis Hawaii sirgis mees elektrikitarridest ja
valesti laulmisest iile.

Ei olnud mingit pohjust ebaviisakas olla, kuid Gunnil
ei olnud tdesti tuju tantsida.

»Ma olen veidi visinud,’ lausus ta ja haigutas.

,Ahh, 6htu on veel poisike:

Mees tiris teda. Vorste meenutavad paksud sormed klam-
merdusid ta kisivarre timber. Veidi liiga kovasti, veidi liiga
tormakalt.

Gunni vopatas ja punnis vastu. ,Ma ju itlesin e

Mees lasi temast lasti ja pornitses himmeldunult. ,Kurat, ma
tunnen sind. Sa oled vomm, eks?“

Gunnil ei olnud vaja midagi vastata. Mehe pilk muutus ebale-
vaks, ta komistas, pooras ringi ja taarus suitsuses pubis eemale.

Gunni pani mantli selga ja lahkus. Uute inimestega tutvu-
miseks pidi leiduma paremaid viise. Ta oleks soovinud
maha istuda ja juttu ajada, kedagi pohjalikult tunda 6ppida.
Kuhugi pole kiiret. Muidugi vois ta ka tantsida, aga mitte
sellistes tingimustes.

Pubi ees jii ta seisma, ttles uksehoidjale head aega ja otsustas
jalutada iihe tiiru 6e mahajietud majast méoda. Uhest pievast
alates oli maja tithi ja kogu perekond liinud. Ei htki jilge
Gerdist, Karl-Fredrikust ega nende poegadest Benjaminist ja
Isakust. Koguduse sonul ei olnud neil aimugi, kus perekond
asub, ja koik ametiasutused olid abitud. Gerdi pere oleks justkui
maa alla vajunud.
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Gunni astus ukse juurde ja koputas. Kuigi ta teadis, et see
on tulutu, kondis ta imber maja ja piilus igast aknast sisse.
Mitte midagi ei olnud alles. Ei tihtki modblieset, ei mingeid
asju. Ega Gerdi.

Just enne kesko6d vottis Gunni Stortorgeti peatusest takso
ja soitis Klagstorpi lihistele tidi tallu, kuhu ta sattus parast
seda, kui oli viieteistkiimne aasta eest Jehoova tunnistajate
hulgast vilja heidetud. Ta vihkres pikka aega teki all, kohendas
kova patja ja tritas mitte millelegi méelda. Viimaks ta ilmselt
siiski uinus, sest kui ta drkas, oli koidikuvalgus hakanud
vaikselt katuseaknast sisse piiluma. Tadi Kerstin koputas uksele
ja hiitidis tema nime.

,Sulle on telefon!®

Gunni tousis istukile ja hoorus silmi. Seejirel hakkas tal kiire.
Talle helistati harva. Ta tottas pooljoostes iile due ja komberdas
kooki, kus juhtmeta telefon kodgilaual ootas.

»Jaa, Gunni kuuleb,® lausus ta ja tiritas oma hingeldamist
varjata.

»Konstaabel Hilding, mul on sinu abi vaja-*

»Valter?“

Kriminaalosakonna iilem tundus olevat stressis. Pirast seda,
kui Gunni oli tagasi litkanud kutse tulla alaliselt krimiosakonda
toole, ei olnud nad omavahel mitu kuud riikinud. ,Kas sul
oleks voimalik kohe siia tulla?“

»Jaoskonda?“

Gunni haaras endal rinnust. Ta oli endiselt unesegane.

»Ma olen Fuglie kiriku juures, lausus Valter. ,Kas tead, kus
see asub?“

Gunni ei saanud aru, mida Valter silmas pidas. Kas see oli
seotud mingi tooiilesandega? Gunnil oli olnud hea pohjus keel-
duda Valteriga krimiosakonnas té6tamast. Ta ei tahtnud endale
sellist tilemust nagu Valter Roos, kes viitis, et on edumeelne ja
vottis toole terve hulga noori naisi, ent keeldus lopuks ikkagi
neid kuulda vétmast.

»Milles asi on?“ kiisis ta.

,Kiriku eest leiti surnud inimene:



Edith Persson likkas koogikardina korvale ja kiikas vilja
hommikuvalgusse. Algul arvas ta, et see on Folke, kes mo6da
sissesdiduteed laheneb, ent nigi peagi, et see on keegi teine.
Talle ei olnud tuttav ei see miits ega pikk mantel, mis imber
polvede lehvis. Alles siis, kui mees oli maja juurde joudnud, nigi
Edith, et see on pastor. Holger Lomander oli olnud noor ja
kogenematu, kui ta Edithi ja Folke laulatas. Nutd oli ta kitirus
ja kondis vaevaliselt.

Motted keerlesid Edithi peas nagu vihane herilaseparv, kui
ta ust laks avama. Kus Folke oli? Miks ta koju ei tulnud?
Pithapieva hommikul kell kuus ei saanud pastori ootamatul
koduvisiidil palju pohjusi olla.

»Edith, kas voin sisse tulla?“

Ta kuulis pastori héilest, et asi on tosine. Ta avas suu, kuid ei
joudnud midagi lausuda, sest miirin tdombas nende pilgud tina-
vale, kus lihenes tema ainus poeg oma pruuni Ford Taunusega,
mille viljalasketorus oli auk.

»Ma helistasin ja kutsusin Benny ka kohale,” titles Lomander.

Edith tundis, kuidas pisarad mooda paski alla voolasid.
»Mis juhtunud on?“

,Avaldan kaastunnet! Pastor asetas kie Edithi kisivarrele.
»Folke suri tina 60osel:

Edith virises ja nuttis, samal ajal kui pastor ja Benny viisid ta
kooki istuma. Poeg siititas koogikubu all sigareti.

»Kuidas see juhtus?“ Edith véitles, et mitte kokku variseda.
,Kas midagi sidamega?*

Lomander istus tema korvale. Pastor oli kahvatum kui
tavaliselt. Nii silmad kui ka nahk olid justkui pleekinud.

»Ma ei tea, mis juhtus,’ lausus ta. ,Politsei uurib asja’*
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»Politsei?“ Benny hailetoonis oli pdlguse noot. ,Mille jaoks?*

»Ma eeldan, et surma pohjuse vilja selgitamiseks. Folke leiti
Fuglie surnuaiast:’

»Mida porgut ta seal tegi?*

Benny vali hdil haamerdas Edithi peas. Tal kiis pea ringi.
See pidi olema unenigu, iiks toeliselt vastik luupainaja. Ta
peitis ndo kitesse ja surus selja vastu tooli, et mitte poran-
dale libiseda.

»Folke esines eile 6htul Maglarpi voorastemajas,” lausus pastor
Benny poole poordudes. ,See on kahjuks koik, mida ma tean’

Benny ohkas valjusti. Pastor ei saanud sellest muidugi aru,
ent Edith teadis tipselt, mida poja ohe tihendas.

Miks ta ometi ei liinud kiilalistemajja kaasa? Parast tolle
jubeda postkaardi leidmist oleks see olnud ainudige tegu, ent
Folke arvates oli ta tobe. Mees oli veendunud, et postkaart oli
poiste temp, lihtsalt tiks halb nali.

Kui Folke oleks kuskil mujal iles astunud, oleks Edith ju
nagunii kaasa liinud. Kuid Maglarpi voorastemaja oli talle
vastukarva. See oli toeline urgas. Nad olid méne nidala eest
seal soomas kiinud. Sealiha maitses nagu lammas ja kastmel
oli nahk peal. Laupievachtuti muutus ohkkond peaaegu vilja-
kannatamatuks, kui koha vallutasid joodikud ja kiila lollid, kelle
suurim nauding oli r66kida kaasa laulusalmi kas koera rohib
endaga taevasse kaasa votta®.

»Kus ta praegu on?*

Edith ei suutnud seda endale ette kujutada. Folke oli otsekui
surma vastand. Ta pulbitses elust. Kui Edith ara visis, siis oli
Folke see, kes teda tagant utsitas. Kui Edith end vanana tundis,
muutis Folke ta taas nooreks.

»Surnukeha viiakse Lundi kohtuekspertiisi,” lausus Lomander.
»Folke on Jumala juures:

Benny ohkas jalle. Sel korral heitis Edith tema poole kurja
pilgu, kuigi ta isegi kahtles pastori sénades.

" Fraas populaarsest Rootsi laulust , Anglahund® (Ingelkoer).
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Mbone aja pirast jattis pastor Lomander nad oma leinaga
kahekesi. Edith nigi koogikardinate vahelt, kuidas mees
minema kondis.

»Mis kurat vois juhtuda?® pomises Benny. ,Kas ta sattus
voorastemajas kaklusesse ?*

See ei olnud Folke moodi. Ta oli sellisteks asjadeks liiga vana.
Miks peaks keegi talle kallale minema?

»Kiillap ajas vale inimese vihale,* spekuleeris Benny edasi ja
stilitas uue sigareti.

Poeg kummardus pliidi kohale ja koikus edasi-tagasi. Ta pole
kunagi suutnud rahulikult olla, métles Edith endamisi. Koolis
ei suutnud poeg tle tthe minuti paigal istuda. Seetottu olid
muidugi ka hinded sellised, nagu need olid.

»Ma pean sulle midagi niitama, lausus Edith. ,Eile oli post-
kastis kummaline kaart:

Keha tundus kaaluvat terve tonni, kui ta pusti tousis.
Postkaart oli tilemisele kodgiriiulile arvete ja tihtsate kirjade
vahele dra peidetud. Ta ulatas selle Bennyle, kes himmeldunud
ilmel kaarti igapidi uuris.

»Mis see peaks olema?“

»Folke arvas, et see on mingi vingerpuss. Me oleksime
pidanud seda tésiselt votma:*

,Kirik?“ ttles Benny, enne kui pooras kaardi teistpidi ja
avastas sama paeva kuupéievaga risti.

»Me peame selle politseisse viima!“ ttles Edith.

Benny sirutas kde tema poole. Aeglaselt ja ettevaatlikult
puudutas poeg tema kiitinarvart, nii et soojus kiirgas libi naha
ja levis tile kogu keha. Edith ei olnud juba ammu oma pojaga
sellist lihedust tundnud.

»Kas me ikka peame seda tegema?“ kiisis Benny. ,Vahest on
parem see sinnapaika jitta:



