ESIMENE PEATUKK
| NUUD |

On vihemalt viiekiimneprotsendine voimalus, et jirgmise kahe-
kiimne nelja tunni jooksul variseb mu titirimaja katus sisse.

See on igati kohane metafoor mu ilejadnud elu ise-
loomustamiseks.

Oma koost lagunenud elu osas ei saa ma suurt midagi ette
votta, kuid katuseteema on lahendatavam. Olen kogu viimase
kuu helistanud oma majaperemehele Rudyle, et ta laseks selle
korda teha. Leian iga pdev maja korvalt maast uusi sinna
kukkunud katuselaaste ja olen tisna veendunud, et iihel pieval
istun elutoa diivanil ja vaatan otse taevasse.

Mbone pieva eest muutusid mu koned aina tungivamaks.
Torm on tulekul ja ma voin surma saada, kui katust kiiremas
korras dra ei parandata. Niisiis titlesin Rudyle, et vedagu end
kohale — silmapilk. Ma ei kiitunud koéige kenamini, aga seda
oli vaja 6elda.

Niutid, parast seda, kui olen jitnud umbes tosina jagu
teateid, on Rudy viimaks isiklikult kohal.

Seisame koos majakese korval ja Rudy vahib oma siniseid
vesiseid silmi kissitades katuse poole. Ta on kidur hilistes
viiekimnendates mees, kes nideb niimoodi vélja, nagu tarbiks
ta pieva jooksul koigest tiks voi kaks toidukorda, mis ei ole

vedelas olekus. Ta koobitseb halli tiitigast 16ual ja kohendab
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kulunud halli nokatsit, mida ta alati kannab. Ta lehkab siga-
retisuitsu jarele nagu ikka. Kui ma majja kolisin, oli see vinu
limmatav ja mul kulus selle vilja tuulutamiseks tubli nidal.
Moni mo6blititkk haiseb ikka veel, mitu kuud hiljem.

»Minu meelest on koik tiitsa kombes, Casey," titleb ta.

Mu kied kisuvad suuri vaevu vaoshoitud raevust rusikasse.
»Mismoodi? Mismoodi saab see kombes olla?! Kéik kohad on
katuselaaste tiis!“

Tegelikult korjasin ma lapikud neljakandilised katuselaastud
viikseks virnaks, mille poole ma niiid kurjalt osutan. Ma ei
saa piris tipselt katuse ehituspohiméotetest aru, kill aga tean,
et selle koos hoidmiseks on vajalikud just need titkid. See, et
need alla pudenevad, ei tahenda midagi head.

Vihemalt toob seekordne raju endaga ainult vihma. Aga kui
kuu voi pooleteise pirast hakkab sadama lund? Unustage ara.
Ma ei kavatse ithel hommikul hanges 4drgata.

Ma soovin, et saaksin endale lubada wviisakat iiksildast
elamist keset metsa.

»See ei ole turvaline,’ vdidan jonnakalt.

»9a muretsed liiga palju’ Rudy napsab tagataskust sigareti-
paki ja enne, kui ma jouan teda paluda seda mitte teha, on ta
tihe juba lditnud ja tdombab pika mahvi. Ma pole veel niinud,
et ta suudaks tile kahe minuti suitsuta olla. ,Sa pead 6ppima
vaheke vabamalt votma, Casey:

Sa pead oppima viheke vabamalt votma. See oligi mu
eesmark, kui ma kolisin aadressile Paraporgu, New Hampshire.
Ma ihkasin rahu ja vaikust, ja just seda ma siit leidsin. Kui
vilja arvata vidistavad linnud ja ritsikad ja rihnid, on siin nii
vaikne, et miski ei takista mind métlemast kohutavast kikist,
milleks ma olen oma elu vorminud.

Ma tulin siia, kui kaotasin t66 opetajana. Matlesin, et elan
monda aega tsivilisatsiooni hiivedeta, kuid siis avastasin, mida
see ,tsivilisatsiooni hiivedeta® elamine tegelikult tihendab.
Ehkki mugavuste puudumine ei pruugi mind heidutada, ei



tundnud ma erilist tungi hakata endale ise lampkasti kaevama.
Niisiis, siin ma olen, kéike muud kui tsivilisatsiooni hiivedeta —
mul on elekter, kraanist tuleb sooja ja killma vett ja siin on
lauatelefon -, kuid telekat mul pole ja ma meenutan tiilgas-
tusega paevi, mil nutitelefon oli mu kie kiilge keevitatud.
Miiiisin telefoni enne siia kolimist maha.

Elu ilma tsivilisatsiooni hiivedeta on viimase peal. Seni,
kuni veega kemps on kieparast. Ah jaa, katust oleks samuti
kindlasti vaja.

Kiristan hambaid. ,Ma tahan, et mu katus saaks korda
tehtud, Rudy:

Tahaksin olla iikskoik kus mujal, ainult mitte siin. Isedranis
sooviksin olla taas Bostonis, seista oma klassi ees. Ma tunnen
opilastest puudust. Ma olnuksin valmis nende laste heaks
tegema mida tahes.

Ja tipselt see mulle jama kaela toigi.

»Pea nitd veidi hoogu, neiuke,’ iitleb tema. ,Ma ei saa
praegu katust parandama hakata. Torm on tulekul

Pigistan taas kided rusikasse. Ma rean, et tina ohtul tuleb
dikesetorm. Vihma kallab nagu oavarrest ja oodata on
tugevat tuult, niisiis jadn arvatavasti elektrist ilma. Olen seda
koike oma jirjest tungivamaks muutunud telefonikonedes
Rudyle maininud.

»Jah," ttlen napilt. ,Sellepirast ma tahangi, et sa selle
korda teeksid:

»Jah, aga mul pole to6riistu kaasas,” juhib tema tihelepanu
tosiasjale. ,Ega redelit:

»Mille kuradi parast siis? Ma ju ttlesin sulle, et mu katus
vajab parandamist:”

,Ma pidin ju asja enne iile vaatama, voi kuidas?“ Rudy
votab sigaretist jirjekordse mahvi. ,Ma teen selle korda, kui
torm on moddas, eks? Tuleval nidalal’

Ta ei paku vilja konkreetset pieva voi kellaaega, mis on
tema puhul tidiesti tavaline. Kahtlemata helistab ta mulle tund
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aega ette ja kui ma peaksin juhtumisi 4ra olema, jaib mu katus
sel paeval lihtsalt parandamata. Ma pean talle nii palju nirvi-
dele kiima kui voimalik, et asi tehtud saaks.

»Ja veel tiks asi ... lisan.

Rudy mithatab kirsitult. ,Veel midagi?*

Heidan talle tigeda pilgu. Rudy saab tiirileandjana skaalal
tihest kiimneni kaks punkti. Ta mitte iiksnes ei jita mu sonu-
mitele vastamata, vaid keeldub ka uskumast, et millegagi voiks
tildse probleeme olla. Kui killmkapp méne kuu eest heast
peast tootamast lakkas, vastas tema: ,Kui sa sisse kolisid, siis
see igatahes tootas:”

»Ma olen selle puu pirast mures,” iitlen talle.

Rudy kallutab pea mu osutatud suunas, kinnistu serval
kasvava puu poole. Ma ei tea, mis puu see niisugune on, kuid
selle tiivi on sama jime nagu kolm mind kokku ja see korgub
mu maja kohal.

»Ja miks sa selle puu parast mures oled? kiisib ta iileoleva
hiilega.

Marsin oma veckindlates saabastes probleemi allika juurde
ja surun pihud vastu selle tiive. Puu dgab vastuseks survele
dhvardavalt ja kaldub paari tolli vorra viltu.

Rudy kortsutab kulmu. ,Edasi?*

»Edasi tahan ma 6elda, et puud ei peaks niimoodi litkuma*

~Vahel liiguvad:*

,»Ei, Rudy. Puud on elutud:

Ta tombab pika mahvi ja puhub 6hku voimsa suitsupilve.
»Hea kiill. Ma helistan arboristile. Oled rahul?“

Ei. Ma olen rahul siis, kui puu on maha véetud. See on
mulle kogu viimase kuu peavalu valmistanud ja niitid, mil
torm on tulekul, olen ma pairiselt mures.

Vaatan maja katuse poole. Toendoliselt peab see vastu. Ja toe-
nioliselt ei kuku puu timber. Toenioliselt ei sure ma tina 66sel.

Ja kui ma peaksingi surema, siis hea uudis on see, et keegi ei
hakka minust puudust tundma.



TEINE PEATUKK

Rudy meelest on selle asjaga ithel pool.

Ta tuli siia, rahustas mind katuse osas ja paistab, et siin
tema kohustused ka 16ppevad. Tahaksin talle jalaga vastu sdart
virutada, kuid see ei muudaks mitte midagi. Oleksin pidanud
asja ise dra tegema, kui taipasin, et ta téendoliselt niipea tulema
ei hakka, kuid katust ei ole lihtne parandada. Pole vilistatud,
et selle kohta on YouTube’i videoid, kuid ilma internetita pole
mul mingit lootust.

Ma pole kindel, kas asi on murelikus ilmes mu niol voi
rusikasse pigistatud kites, kuid Rudy lisab: ,Majaga ei juhtu
midagi. Ma ei seaks sind ilmaski ohtu, Casey:*

Heidan talle skeptilise pilgu.

»Pariselt ka," raiub tema. ,Sa ikka kujutad ette, millise
kohtuasja ma endale kaela saaksin, kui sisse kukkunud katus
sind dra peaks tapma?“

»Jumal, kui liigutatud ma olen:

Tal pole aimugi, et pole kedagi, kes hakkaks teda selle
variandi puhul kohtusse kaebama.

»Ma kinnitan, titleb ta, ,et katus elab selle raju ja vihma iile.
Ja see suur vana puu ei kuku ka kuskile:

»Mul on hea meel, et sa selles nii kindel oled:

Onnetuseks on praeguscks igasuguste suuremate remondi-
t6ode jaoks juba hilja. Torm jouab kohale #ina htul. Motlesin, et
ta vaevub katust nii palju paikama, et ennustatav tugev tuul seda
minema ei vii, kuid labi mu jope 16ikuv 4ge iiling annab teada, et
igasuguste parandustoode aeg on selleks korraks moodas.

»Tead mis, kullake! Rudy puhub mulle suitsurénga nikku.
»Kuidas oleks, kui meie sinuga liheksime tuleval nidalal vilja
ja teecksime moned joogid? Ja pirast seda ma vaatan, mida selle
katuse osas annaks ette votta:
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Ma isegi ei tea, millest alustada, kui teha nimekiri, mis
koik on ta ettepaneku juures valesti. Esiteks, milline lollpea
teeb enne katusele ronimist méned joogid? Pealegi ei lihe ma
Rudyga vilja — ta voiks vanuse poolest mu isa olla ja mul liheb
sida pahaks mottest, kuidas ta mones urkabaaris kitt laua all
mooda mu reit iiles libistab.

Kuidas mu elu kiill selliseks muutus?

»Kuidas oleks," vastan, ,kui sa lihtsalt parandaksid mu
katuse 4ra, nagu uirileping ette nieb?*

Ta naeratab mulle oma kollaste hammastega. Voi siis
vihemalt on kollased suurem osa neist — iiks silmahammas
on must. ,Minu variant on lahedam?

Tunnen jalkust, nihes, kuidas ta pilk m66da mind liigub,
ehkki talvejope ja teksad varjavad kogu mu keha. Kui ma
sellessamas majas tiirilepingut lugesin, kummardus ta tile mu
ola, et niidata, kuhu ma peaksin allkirja andma; tundsin kaelal
ta kuuma hingeohku. Ja naise rindade riivamist ei saa loputult
juhusena vilja vabandada.

Oleksin pidanud selle tiiirilepingu sealsamas puruks rebima.
Kuid ma vajasin meeleheitlikult kohta, kus elada, ja hind sobis.
Minu sissetulek, mis jiab umbes null dollari kanti, ei paku just
eriti palju véimalusi.

»ldnan, ei,” vastan nii rahulikult, kui suudan.

Mu killm hiiletoon ei aita kuidagi nilbet ilmet ta niolt
pithkida. Siin elatud seitsme kuu jooksul on Rudy iga kord,
kui me suhtleme, tiritanud mulle kiilge luta. Onneks nien ma
teda harva. Kui see elamine nii odav poleks, oleksin ammu
minema kolinud.

»Kuule .. Ta vaatab minu poole, ablas naeratus taas huulil.
»Kui sa toepoolest katuse parast muretsed, void vabalt linna
minu juurde tulla’

Jajah, muidugi. Ma ei taha veeta ohtut kdperdama kippuva
Rudy seltskonnas. Pigem viigu orkaan mind minema. ,Jitan
vahele:



»No kuule, Casey: Ta pilk libiseb tile minu viisil, mis tekitab
mul isegi paksu jope all tahtmise end judistada. ,Vean kihla, et
sul pole tormi ajaks piisavalt varusid hangitud:*

Mul on piisavalt varusid. Terve mu sahver on ka siis, kui
tormi silmapiiril ei paista, tdis konserve, esmaabitarbeid,
gallonite kaupa vett, kiimneid kiitinlaid. Lisaks on mul
taskulamp, mille véimas valgusvihk véib silmandgemise alali-
selt dra rikkuda, kui sinna otse sisse vaadata. Ma olen alati
koigeks valmis.

»>Mul on varud olemas,* vastan napilt.

»Aga ikkagi’ Ta seisab seal kangekaelselt edasi, kavat-
semata mu katust parandada, kuid samas kavatsemata ka
lahkuda. ,Sul on koos minuga turvalisem. Ja kui elekter
dra laheb .. Ta pilgutab mulle silma. ,Me voime teineteist
soojendada’

Tahan talle 6elda, et lepin pigem kaela kukkuva katusega,
kuid tegelikult tahan ma ainult iihte: et ta minema liheks.
Kui ta ei kavatse mu katusega midagi ette votta, passib ta siin
iksnes mu irritamiseks.

»No kuule! Ta heidab kde mu olgade tmber viisil, mis
on the viletsa majaperemehe jaoks kaugelt liiga familiaarne.
»Ma ei kavatse keeldumisega leppida, Casey:*

Enne kui ma kolledzisse liksin, noudis isa, et saaks mulle
opetada moned enesekaitsevotted, mis ta ise oli ithe enda
koolituse tarbeks omandanud. Ta demonstreeris mulle tipselt
seda asendit ja ma miletan histi, mida ta ttles. ,Kui moni
taiip sulle ligi padsemiseks kide su olgade timber paneb, on
temast lahti saamine ililihtne. Selle asemel, et teda eemale
tougata, poordud sina tema poole:

Lennutan oma vasaku kisivarre tile ta vasaku 6la ja toukan
teda. Seejirel haaran parema kiega ta paremast kisivarrest
ja vadnan selle selja taha. Jirgmise asjana annan talle jala-
hoobi pélvedndlasse, nii et ta valust vingudes maha kukub.

Sigaret paiskub lendu.
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Isa opetuse kohaselt oleks selle stsenaariumi puhul jirgmine
kiik tiiiibi lahti laskmine ja minema jooksmine. Aga kuhu ma
jooksma peaksin? Ma elan siin.

Niisiis surun polve vastu ta alaselga, hoides ta kitt endi-
selt selja taha vainatuna. Ta nigu vajub vastu maad ja ma
suurendan ta kisivart 6last vdinates survet.

»Mida kuradit sa teed, Casey?“ ro6gatab Rudy, kelle suu on
arvatavasti mulda tiis. ,Segi oled ldinud vo6i?“

Viidnan ta kisivart veel mone millimeetri vorra ja seekord
pistab ta rookima.

»9a murrad mu kie ira!“ hiiiiab ta.

Kummardun ta kérvale, nii lihedale, et seekord tunneb tema
minu hingeohku, kuigi see ei haise niimoodi nagu tema oma.
»Katsu sa mind veel kord puutuda. Jita see endale meelde.
Kas sa said aru?“

»Jessas, mida sa tombled?”

Viinan veel kévemini, tundes, kuidas koolused pingule
tombuvad ja katkeda dhvardavad. ,Kas sa said aru?“

»Jah!“ Seekord ta lausa karjub, ta nigu tdombub punaseks,
sorgus juuksed on porised. ,Pitha taevas, jah! Lase mind lahti!*

»Ja sa teed mu katuse korda,’ lisan. ,Niipea kui torm mooda
saab, tuled sa siia ja teed esimese asjana mu katuse korda:*
Kui ta midagi ei tle, tugevdan taas haaret ta kisivarrel.
»On selge?”

»Selge! Mida iganes sa tahad!®

Ootan veel sekundi voi paar, mu kisi hoiab ta 6lga pingul ja
ta nidgu on pehmesse porisse surutud. Tuletan endale meelde,
et kui ma ta kieluu murran, pole temast mu katuse parandajat.
Ja pealegi tundsin ma just vihmapiiska. Niisiis tulen ohates ta
seljast maha ja lasen ta lahti.

Tal kulub hetk, et hinge tommata, seejirel upitab ta end
ettevaatlikult jalgele. Ta jollitab mind valutavat 6lga mudides
vesiste siniste silmadega. ,Mis kurat sul viga on, sa nirvi-
haige mord?*



Ma oletan, et see on retooriline kiisimus.

»Ma ootan sind kahe pieva parast katust parandama,’ titlen
kindlal toonil.

Ootan, et ta keelduks. Voi mind taas riindaks, mis oleks
paris tore, kuna olen tisna kindel, et saaksin temast jagu. Ta
on minust kakskiimmend aastat vanem, vaid paar tolli pikem,
kangunud lihaste ja nitiid ka vigastatud olaga. Anna tulla.

Kuid ilmselt ndeb ta pilku mu silmis, sest ta 166b silmad
maha ja noogutab. ,Olgu. Ma tulen tagasi, kui torm on
moodas.’ Ja lisab siis: ,Kui sa selle iile elad:

Ma ei saa aru, kas see on ihvardus voi ta lihtsalt nendib
tosiasja, et ma veedan tormise 66 viikeses viletsa katusega
majas. Silmitsen Rudy pinges nigu ja kiisin endalt, kas ta voib
ehk tunda soovi mulle ta nigupidi mutta surumise eest kitte
maksta. Ta tundub olevat vordlemisi viiklane vennike.

Noh, just sellisteks puhkudeks on mul olemas piistol.



