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ESIMENE PEATÜKK
    |    NÜÜD    |    

On vähemalt viiekümneprotsendine võimalus, et järgmise kahe-
kümne nelja tunni jooksul variseb mu üürimaja katus sisse.

See on igati kohane metafoor mu ülejäänud elu ise- 
loomustamiseks.

Oma koost lagunenud elu osas ei saa ma suurt midagi ette 
võtta, kuid katuseteema on lahendatavam. Olen kogu viimase 
kuu helistanud oma majaperemehele Rudyle, et ta laseks selle 
korda teha. Leian iga päev maja kõrvalt maast uusi sinna 
kukkunud katuselaaste ja olen üsna veendunud, et ühel päeval 
istun elutoa diivanil ja vaatan otse taevasse.

Mõne päeva eest muutusid mu kõned aina tungivamaks. 
Torm on tulekul ja ma võin surma saada, kui katust kiiremas 
korras ära ei parandata. Niisiis ütlesin Rudyle, et vedagu end 
kohale – silmapilk. Ma ei käitunud kõige kenamini, aga seda 
oli vaja öelda.

Nüüd, pärast seda, kui olen jätnud umbes tosina jagu 
teateid, on Rudy viimaks isiklikult kohal.

Seisame koos majakese kõrval ja Rudy vahib oma siniseid 
vesiseid silmi kissitades katuse poole. Ta on kidur hilistes 
viiekümnendates mees, kes näeb niimoodi välja, nagu tarbiks 
ta päeva jooksul kõigest üks või kaks toidukorda, mis ei ole 
vedelas olekus. Ta kõõbitseb halli tüügast lõual ja kohendab 



F
R

E
ID

A
 M

c
F

A
D

D
E

N
   

8

kulunud halli nokatsit, mida ta alati kannab. Ta lehkab siga-
retisuitsu järele nagu ikka. Kui ma majja kolisin, oli see vinu 
lämmatav ja mul kulus selle välja tuulutamiseks tubli nädal. 
Mõni mööblitükk haiseb ikka veel, mitu kuud hiljem.

„Minu meelest on kõik täitsa kombes, Casey,“ ütleb ta.
Mu käed kisuvad suuri vaevu vaoshoitud raevust rusikasse. 

„Mismoodi? Mismoodi saab see kombes olla?! Kõik kohad on 
katuselaaste täis!“

Tegelikult korjasin ma lapikud neljakandilised katuselaastud 
väikseks virnaks, mille poole ma nüüd kurjalt osutan. Ma ei 
saa päris täpselt katuse ehituspõhimõtetest aru, küll aga tean, 
et selle koos hoidmiseks on vajalikud just need tükid. See, et 
need alla pudenevad, ei tähenda midagi head.

Vähemalt toob seekordne raju endaga ainult vihma. Aga kui 
kuu või pooleteise pärast hakkab sadama lund? Unustage ära. 
Ma ei kavatse ühel hommikul hanges ärgata.

Ma soovin, et saaksin endale lubada viisakat üksildast 
elamist keset metsa.

„See ei ole turvaline,“ väidan jonnakalt.
„Sa muretsed liiga palju.“ Rudy napsab tagataskust sigareti-

paki ja enne, kui ma jõuan teda paluda seda mitte teha, on ta 
ühe juba läitnud ja tõmbab pika mahvi. Ma pole veel näinud, 
et ta suudaks üle kahe minuti suitsuta olla. „Sa pead õppima 
väheke vabamalt võtma, Casey.“

Sa pead õppima väheke vabamalt võtma. See oligi mu 
eesmärk, kui ma kolisin aadressile Pärapõrgu, New Hampshire. 
Ma ihkasin rahu ja vaikust, ja just seda ma siit leidsin. Kui 
välja arvata vidistavad linnud ja ritsikad ja rähnid, on siin nii 
vaikne, et miski ei takista mind mõtlemast kohutavast käkist, 
milleks ma olen oma elu vorminud. 

Ma tulin siia, kui kaotasin töö õpetajana. Mõtlesin, et elan 
mõnda aega tsivilisatsiooni hüvedeta, kuid siis avastasin, mida 
see „tsivilisatsiooni hüvedeta“ elamine tegelikult tähendab. 
Ehkki mugavuste puudumine ei pruugi mind heidutada, ei 



S
IS

S
E

T
U

N
G

IJ
A

9

tundnud ma erilist tungi hakata endale ise lampkasti kaevama. 
Niisiis, siin ma olen, kõike muud kui tsivilisatsiooni hüvedeta –  
mul on elekter, kraanist tuleb sooja ja külma vett ja siin on 
lauatelefon –, kuid telekat mul pole ja ma meenutan tülgas-
tusega päevi, mil nutitelefon oli mu käe külge keevitatud. 
Müüsin telefoni enne siia kolimist maha.

Elu ilma tsivilisatsiooni hüvedeta on viimase peal. Seni, 
kuni veega kemps on käepärast. Ah jaa, katust oleks samuti 
kindlasti vaja.

Kiristan hambaid. „Ma tahan, et mu katus saaks korda 
tehtud, Rudy.“

Tahaksin olla ükskõik kus mujal, ainult mitte siin. Iseäranis 
sooviksin olla taas Bostonis, seista oma klassi ees. Ma tunnen 
õpilastest puudust. Ma olnuksin valmis nende laste heaks 
tegema mida tahes.

Ja täpselt see mulle jama kaela tõigi.
„Pea nüüd veidi hoogu, neiuke,“ ütleb tema. „Ma ei saa 

praegu katust parandama hakata. Torm on tulekul.“
Pigistan taas käed rusikasse. Ma tean, et täna õhtul tuleb 

äikesetorm. Vihma kallab nagu oavarrest ja oodata on 
tugevat tuult, niisiis jään arvatavasti elektrist ilma. Olen seda 
kõike oma järjest tungivamaks muutunud telefonikõnedes  
Rudyle maininud.

„Jah,“ ütlen napilt. „Sellepärast ma tahangi, et sa selle  
korda teeksid.“

„Jah, aga mul pole tööriistu kaasas,“ juhib tema tähelepanu 
tõsiasjale. „Ega redelit.“

„Mille kuradi pärast siis? Ma ju ütlesin sulle, et mu katus 
vajab parandamist.“

„Ma pidin ju asja enne üle vaatama, või kuidas?“ Rudy 
võtab sigaretist järjekordse mahvi. „Ma teen selle korda, kui 
torm on möödas, eks? Tuleval nädalal.“

Ta ei paku välja konkreetset päeva või kellaaega, mis on 
tema puhul täiesti tavaline. Kahtlemata helistab ta mulle tund 



aega ette ja kui ma peaksin juhtumisi ära olema, jääb mu katus 
sel päeval lihtsalt parandamata. Ma pean talle nii palju närvi-
dele käima kui võimalik, et asi tehtud saaks.

„Ja veel üks asi …“ lisan.
Rudy mühatab kärsitult. „Veel midagi?“
Heidan talle tigeda pilgu. Rudy saab üürileandjana skaalal 

ühest kümneni kaks punkti. Ta mitte üksnes ei jäta mu sõnu-
mitele vastamata, vaid keeldub ka uskumast, et millegagi võiks 
üldse probleeme olla. Kui külmkapp mõne kuu eest heast 
peast töötamast lakkas, vastas tema: „Kui sa sisse kolisid, siis 
see igatahes töötas.“

„Ma olen selle puu pärast mures,“ ütlen talle.
Rudy kallutab pea mu osutatud suunas, kinnistu serval 

kasvava puu poole. Ma ei tea, mis puu see niisugune on, kuid 
selle tüvi on sama jäme nagu kolm mind kokku ja see kõrgub 
mu maja kohal. 

„Ja miks sa selle puu pärast mures oled?“ küsib ta üleoleva 
häälega.

Marsin oma veekindlates saabastes probleemi allika juurde 
ja surun pihud vastu selle tüve. Puu ägab vastuseks survele 
ähvardavalt ja kaldub paari tolli võrra viltu.

Rudy kortsutab kulmu. „Edasi?“
„Edasi tahan ma öelda, et puud ei peaks niimoodi liikuma.“
„Vahel liiguvad.“
„Ei, Rudy. Puud on elutud.“
Ta tõmbab pika mahvi ja puhub õhku võimsa suitsupilve. 

„Hea küll. Ma helistan arboristile. Oled rahul?“
Ei. Ma olen rahul siis, kui puu on maha võetud. See on 

mulle kogu viimase kuu peavalu valmistanud ja nüüd, mil 
torm on tulekul, olen ma päriselt mures.

Vaatan maja katuse poole. Tõenäoliselt peab see vastu. Ja tõe- 
näoliselt ei kuku puu ümber. Tõenäoliselt ei sure ma täna öösel.

Ja kui ma peaksingi surema, siis hea uudis on see, et keegi ei 
hakka minust puudust tundma.



S
IS

S
E

T
U

N
G

IJ
A

11

TEINE PEATÜKK

Rudy meelest on selle asjaga ühel pool.
Ta tuli siia, rahustas mind katuse osas ja paistab, et siin 

tema kohustused ka lõppevad. Tahaksin talle jalaga vastu säärt  
virutada, kuid see ei muudaks mitte midagi. Oleksin pidanud 
asja ise ära tegema, kui taipasin, et ta tõenäoliselt niipea tulema 
ei hakka, kuid katust ei ole lihtne parandada. Pole välistatud, 
et selle kohta on YouTube’i videoid, kuid ilma internetita pole 
mul mingit lootust.

Ma pole kindel, kas asi on murelikus ilmes mu näol või 
rusikasse pigistatud kätes, kuid Rudy lisab: „Majaga ei juhtu 
midagi. Ma ei seaks sind ilmaski ohtu, Casey.“

Heidan talle skeptilise pilgu.
„Päriselt ka,“ raiub tema. „Sa ikka kujutad ette, millise 

kohtuasja ma endale kaela saaksin, kui sisse kukkunud katus 
sind ära peaks tapma?“

„Jumal, kui liigutatud ma olen.“
Tal pole aimugi, et pole kedagi, kes hakkaks teda selle 

variandi puhul kohtusse kaebama.
„Ma kinnitan,“ ütleb ta, „et katus elab selle raju ja vihma üle. 

Ja see suur vana puu ei kuku ka kuskile.“
„Mul on hea meel, et sa selles nii kindel oled.“
Õnnetuseks on praeguseks igasuguste suuremate remondi- 

tööde jaoks juba hilja. Torm jõuab kohale täna õhtul. Mõtlesin, et 
ta vaevub katust nii palju paikama, et ennustatav tugev tuul seda 
minema ei vii, kuid läbi mu jope lõikuv äge iiling annab teada, et 
igasuguste parandustööde aeg on selleks korraks möödas.

„Tead mis, kullake.“ Rudy puhub mulle suitsurõnga näkku. 
„Kuidas oleks, kui meie sinuga läheksime tuleval nädalal välja 
ja teeksime mõned joogid? Ja pärast seda ma vaatan, mida selle 
katuse osas annaks ette võtta.“
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Ma isegi ei tea, millest alustada, kui teha nimekiri, mis 
kõik on ta ettepaneku juures valesti. Esiteks, milline lollpea 
teeb enne katusele ronimist mõned joogid? Pealegi ei lähe ma 
Rudyga välja – ta võiks vanuse poolest mu isa olla ja mul läheb 
süda pahaks mõttest, kuidas ta mõnes urkabaaris kätt laua all 
mööda mu reit üles libistab.

Kuidas mu elu küll selliseks muutus?
„Kuidas oleks,“ vastan, „kui sa lihtsalt parandaksid mu 

katuse ära, nagu üürileping ette näeb?“
Ta naeratab mulle oma kollaste hammastega. Või siis 

vähemalt on kollased suurem osa neist – üks silmahammas  
on must. „Minu variant on lahedam.“

Tunnen jälkust, nähes, kuidas ta pilk mööda mind liigub, 
ehkki talvejope ja teksad varjavad kogu mu keha. Kui ma 
sellessamas majas üürilepingut lugesin, kummardus ta üle mu 
õla, et näidata, kuhu ma peaksin allkirja andma; tundsin kaelal 
ta kuuma hingeõhku. Ja naise rindade riivamist ei saa lõputult 
juhusena välja vabandada.

Oleksin pidanud selle üürilepingu sealsamas puruks rebima. 
Kuid ma vajasin meeleheitlikult kohta, kus elada, ja hind sobis. 
Minu sissetulek, mis jääb umbes null dollari kanti, ei paku just 
eriti palju võimalusi.

„Tänan, ei,“ vastan nii rahulikult, kui suudan.
Mu külm hääletoon ei aita kuidagi nilbet ilmet ta näolt 

pühkida. Siin elatud seitsme kuu jooksul on Rudy iga kord, 
kui me suhtleme, üritanud mulle külge lüüa. Õnneks näen ma 
teda harva. Kui see elamine nii odav poleks, oleksin ammu 
minema kolinud.

„Kuule …“ Ta vaatab minu poole, ablas naeratus taas huulil. 
„Kui sa tõepoolest katuse pärast muretsed, võid vabalt linna 
minu juurde tulla.“

Jajah, muidugi. Ma ei taha veeta õhtut käperdama kippuva 
Rudy seltskonnas. Pigem viigu orkaan mind minema. „Jätan 
vahele.“
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„No kuule, Casey.“ Ta pilk libiseb üle minu viisil, mis tekitab 
mul isegi paksu jope all tahtmise end judistada. „Vean kihla, et 
sul pole tormi ajaks piisavalt varusid hangitud.“

Mul on piisavalt varusid. Terve mu sahver on ka siis, kui 
tormi silmapiiril ei paista, täis konserve, esmaabitarbeid, 
gallonite kaupa vett, kümneid küünlaid. Lisaks on mul 
taskulamp, mille võimas valgusvihk võib silmanägemise alali-
selt ära rikkuda, kui sinna otse sisse vaadata. Ma olen alati  
kõigeks valmis.

„Mul on varud olemas,“ vastan napilt.
„Aga ikkagi.“ Ta seisab seal kangekaelselt edasi, kavat-

semata mu katust parandada, kuid samas kavatsemata ka 
lahkuda. „Sul on koos minuga turvalisem. Ja kui elekter 
ära läheb …“ Ta pilgutab mulle silma. „Me võime teineteist  
soojendada.“

Tahan talle öelda, et lepin pigem kaela kukkuva katusega, 
kuid tegelikult tahan ma ainult ühte: et ta minema läheks. 
Kui ta ei kavatse mu katusega midagi ette võtta, passib ta siin 
üksnes mu ärritamiseks.

„No kuule.“ Ta heidab käe mu õlgade ümber viisil, mis 
on ühe viletsa majaperemehe jaoks kaugelt liiga familiaarne.  
„Ma ei kavatse keeldumisega leppida, Casey.“

Enne kui ma kolledžisse läksin, nõudis isa, et saaks mulle 
õpetada mõned enesekaitsevõtted, mis ta ise oli ühe enda 
koolituse tarbeks omandanud. Ta demonstreeris mulle täpselt 
seda asendit ja ma mäletan hästi, mida ta ütles. „Kui mõni 
tüüp sulle ligi pääsemiseks käe su õlgade ümber paneb, on 
temast lahti saamine ülilihtne. Selle asemel, et teda eemale 
tõugata, pöördud sina tema poole.“

Lennutan oma vasaku käsivarre üle ta vasaku õla ja tõukan 
teda. Seejärel haaran parema käega ta paremast käsivarrest 
ja väänan selle selja taha. Järgmise asjana annan talle jala-
hoobi põlveõndlasse, nii et ta valust vingudes maha kukub.  
Sigaret paiskub lendu.
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Isa õpetuse kohaselt oleks selle stsenaariumi puhul järgmine 
käik tüübi lahti laskmine ja minema jooksmine. Aga kuhu ma 
jooksma peaksin? Ma elan siin.

Niisiis surun põlve vastu ta alaselga, hoides ta kätt endi-
selt selja taha väänatuna. Ta nägu vajub vastu maad ja ma 
suurendan ta käsivart õlast väänates survet.

„Mida kuradit sa teed, Casey?“ röögatab Rudy, kelle suu on 
arvatavasti mulda täis. „Segi oled läinud või?“

Väänan ta käsivart veel mõne millimeetri võrra ja seekord 
pistab ta röökima.

„Sa murrad mu käe ära!“ hüüab ta.
Kummardun ta kõrvale, nii lähedale, et seekord tunneb tema 

minu hingeõhku, kuigi see ei haise niimoodi nagu tema oma. 
„Katsu sa mind veel kord puutuda. Jäta see endale meelde.  
Kas sa said aru?“

„Jessas, mida sa tõmbled?“
Väänan veel kõvemini, tundes, kuidas kõõlused pingule 

tõmbuvad ja katkeda ähvardavad. „Kas sa said aru?“
„Jah!“ Seekord ta lausa karjub, ta nägu tõmbub punaseks, 

sorgus juuksed on porised. „Püha taevas, jah! Lase mind lahti!“
„Ja sa teed mu katuse korda,“ lisan. „Niipea kui torm mööda 

saab, tuled sa siia ja teed esimese asjana mu katuse korda.“ 
Kui ta midagi ei ütle, tugevdan taas haaret ta käsivarrel.  
„On selge?“

„Selge! Mida iganes sa tahad!“
Ootan veel sekundi või paar, mu käsi hoiab ta õlga pingul ja 

ta nägu on pehmesse porisse surutud. Tuletan endale meelde, 
et kui ma ta käeluu murran, pole temast mu katuse parandajat. 
Ja pealegi tundsin ma just vihmapiiska. Niisiis tulen ohates ta 
seljast maha ja lasen ta lahti.

Tal kulub hetk, et hinge tõmmata, seejärel upitab ta end 
ettevaatlikult jalgele. Ta jõllitab mind valutavat õlga mudides 
vesiste siniste silmadega. „Mis kurat sul viga on, sa närvi- 
haige mõrd?“



Ma oletan, et see on retooriline küsimus.
„Ma ootan sind kahe päeva pärast katust parandama,“ ütlen 

kindlal toonil.
Ootan, et ta keelduks. Või mind taas ründaks, mis oleks 

päris tore, kuna olen üsna kindel, et saaksin temast jagu. Ta 
on minust kakskümmend aastat vanem, vaid paar tolli pikem, 
kängunud lihaste ja nüüd ka vigastatud õlaga. Anna tulla. 

Kuid ilmselt näeb ta pilku mu silmis, sest ta lööb silmad 
maha ja noogutab. „Olgu. Ma tulen tagasi, kui torm on 
möödas.“ Ja lisab siis: „Kui sa selle üle elad.“

Ma ei saa aru, kas see on ähvardus või ta lihtsalt nendib 
tõsiasja, et ma veedan tormise öö väikeses viletsa katusega 
majas. Silmitsen Rudy pinges nägu ja küsin endalt, kas ta võib 
ehk tunda soovi mulle ta nägupidi mutta surumise eest kätte 
maksta. Ta tundub olevat võrdlemisi väiklane vennike.

Noh, just sellisteks puhkudeks on mul olemas püstol. 


