PROLOOG

PARAST KOKKUPORGET

Ma pole kunagi varem kedagi tapnud.

Ma pole mértsukas. Ma olen hea inimene. Ma ei valeta. Ma ei
peta. Ma ei varasta. Ma pole naljalt hailtki tostnud. Olen oma
clus teinud viga vihe asju, mille parast mul oleks pohjust hibi
tunda.

Aga palun viga.

Ma ootasin, et inimene mu all paneb vastu. Kuid nii suurt
vastupanu ei osanud ma oodata. Ma ei osanud oodata nii dgedat
rapsimist.

Ega summutatud karjeid.

Ma voiksin asja katki jatta. Mul on veel viisteist sekundit aega
otsustamaks, kas ma tahan saada mérvariks — kéige enam kolm-
kiimmend sekundit.

Kuid ma ei jita asja katki. Ma ei saa.

Ja siis viimaks — viimaks — vastupanu lakkab. Nuid lamab
mu all 16tv liikumatu keha. Selles surnukeha iratundmiseks ei
pea olema arst.

Mida ma teinud olen?

Katan nio pihkudega ja neelan alla nuuksatuse. Ma pole
nutja, pole kunagi olnud, kuid praegu tundub nutt kohane.
Kui mina ei nuta, siis kes seda teeb? Hetk hiljem sunnin ennast
end sirgu ajama ja kokku votma. Ma tegin seda ju ikkagi taiesti
pohjendatul.

See oli ainus lahendus.
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ESIMENE PEATUKK | TEGAN

Ma pole kindel, et ma oma vilisukseni jouan.

Minu viikest Ford Fusionit lahutab mu elupaigaks oleva
kortermaja sissepadsust umbes viiskiimmend jalga. Viiskimmend
jalga pole just palju. Parimates tingimustes libiksin selle joostes
mone sekundiga.

Aga mitte tiana 6htul.

Ma elan Lewistonis kooktoas, viikese kortermaja teisel
korrusel. See on kohutav kant, kuid parajasti ei saa ma endale
midagi paremat lubada. Mu vahetus toidukaupluses 16peb parast
pimeduse saabumist, mis tahendab seda, et juba valitsebki véljas
pilkane pimedus. Kunagi valgustas parkla ja maja vahelist teed
tinavalatern, kuid pirn poles kuu aega parast mu sissekolimist
labi ja keegi pole vaevunud seda vahetama. Kui ma esituled vilja
litlitan, ei nde ma enam s6rmegi suhu pista.

Panin mootori seisma kohe pirast parkimist, ma ei saa
bensiini raisata. On nii kiilm, et nien isegi autos istudes, kuidas
mu hingeohk pilvekesi moodustab. Maine’is langeb temperatuur
detsembris alati alla killmumispiiri. Kiikan labi esiklaasi vilja ja
mu silm seletab suurivaevu majaust. T4navalatern ei pole, kuid
ukse kohal kumab kahvatu lambike, mis aitab mul ukse lukust
lahti keeramiseks lukuauku leida.

Uhtlasi annab see nii palju valgust, et ma nien ukse kérval
varjude vahel passivat meest.

Ta ootab.

Virisen kilmast, kui end juhiistmel nihutan, ja viimastel
paevadel pole liigutamine lihtne. Terav elektrilooki meenutav
valu s66stab m66da mu paremat jalga alla, seda on viimasel
ajal aina sagedamini ja sagedamini ette tulnud. Arst ttles,
et asi on tervischidas nimega ishias, mille pohjustab
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lulisambanirvide drritus. Mina siin métlesin, et praegusest
hullemaks mu elu enam minna ei saa, aga siis votsin kitte ja
suutsin koigele krooniks veel oma lilisambanirve érritada.

Vaatan silmi kissitades pimeduses ukse juures seisvat
meest, moeldes, mida ta siit otsib. Tema nidojoonte erista-
miseks on liiga pime, kuid ta on vérdlemisi pikk ja kohn.
Ta kannab pikka tumedat mantlit, mis ei paranda kuigivord
mu enesetunnet. Ta hoiak paistab olevat dhvardav, aga kui
paris aus olla, siis on koigi varjude vahel seisvate inimeste
hoiak ihvardav.

Ta kavatsused voivad olla tiiesti ilmsiiiitud. Voib-olla on
ta kilas majas elaval sobral. Voib-olla on ta maskeeritud
politseinik. (Pole kuigi tdendoline.) Voib-olla on ta ... Nojah,
mulle ei tule hetkel pahe, mida voiks iiks inimene veel siin kell
pool kiimme 6htul teha. Ma lihtsalt tahan 6elda, et ta ei pruugi
tahta mind roovida.

Igatahes ei saa ma 66 otsa autos istuda.

Torkan kie kiekotti, votan vilja pipragaasiballooni, mida olen
kaasas kandma hakanud, ja pistan selle jopetaskusse. Kui see
mees ihkab mu rahakoti nappi sisu, siis peab ta selleks igatahes
vaeva niagema. Seejirel suskan majavotmed teise taskusse, et neid
oleks lihtne kitte saada, kiiiinitan kérvalistmel oleva toidukoti
poole ja upitan selle siille. Hirra Zakir mutib mulle alati kohe
timber saava siilivusajaga toidukraami tohutu allahindlusega ja
ma ei motlegi seda mingi oma maja ees passiva kahtlase tutibi
parast maha jitta.

Fordist vilja ronides sihvatab libi mu parema jala taas vilgu-
nool. Mu jopehélmad on lahti, kuid selles osas ei saa ma miskit
muuta, kuna lukk ei lihe enam kinni, pole liinud juba mitu
kuud. Lukul iseenesest pole hida midagi, ehkki katkine tomb-
lukk klapiks mu viimase aja elu tldise tooniga kenasti kokku.
Ei, jopelukk ei lihe enam kinni, kuna holmad ei mahuta mu
paisunud kohtu ara.

Ma olen peaaegu kaheksa kuud rase.



Niipea kui ma autost vilja astun, vallandavad mu paistes
jalad protesti. Need on supermarketi topeltvahetuse jirel tava-
lisest vihemalt kaks korda suuremaks paisunud ja mahuvad
tossudesse suurivaevu dra. Ajan end nii histi-halvasti sirgu,
kui suudan, ja killm ohk tabab mind nikku. Visin raseduse
ajal aina enam, eriti pieva teisel poolel, kuid jdine tuul dratab
mu silmapilk tiles.

Virutan autoukse selja taga pauguga kinni ja vastu majaseina
naalduv mees tostab jirsult pea. Mu silm ei seleta endiselt suurt
midagi peale silueti, kuid niiiid vahib ta otse minu suunas.
Mu toidukoti kiilge klammerduv kisi variseb ja ma surun teise
kie pipragaasi jirele kobades taskusse.

Katsu sa ainult mu vanaks lidinud saia himustada, sitapea.

Tomban kopsudesse jaist 6hku ja astun sihikindlalt maja sisse-
paasu poole. Hoidun mehe poole vaatamast, nagu olen oppinud
aastate jooksul kiimnete teiste kohedust tekitavate meestega
tegema, kuid tunnen ta pilku endal. Mu sérmed klammerduvad
tmber gaasiballooni ja olen seda juba vilja tombamas, kui tuttav
hiil mu hirmunud métetesse 16ikub.

»legan?®

Pooran pilgu hiile suunas. Ukse kohal poélev tuluke annab
piisavalt valgust, et mehe nigu niha, ja pinge mu kehas annab
silmapilk jarele.

»Jackson!“ hittiatan. ,Oh jumal, sa ajasid mulle hirmu nahka!*

Mees mu ees, kelles ma niitid Jackson Bruckneri dra tunnen,
kannab oma tavapirase kortsus valge pievasirgi ja hallide
tilikonnapiikste peal pikka mantlit. Ta pole kohalik ja ma oletan,
et ta pidi siia joudmiseks vihemalt kaks tundi s6itma, kuid nieb
mu ukse taha saabudes alati virske ja terane vilja.

[lma et ma seda palumagi peaks, hiivab Jackson mu toidukoti
stille ja see vihendab 6ige pisut mu seljavalu. ,Vabandust,” titleb
ta. ,Ma pidin supermarketisse tulema, aga mu GPSi andmetel
on see kinni, niisiis tulin hoopis siia. Eeldasin, et jouad iga hetk
koju, ja lihtsalt ootasin
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»S5a oleksid voinud mulle sonumi saata,” pobisen, tundes niiiid
pisut piinlikkust hirmu pirast, mida see pudelipohju meenu-
tavate prillide ja suurte kahel pool pead turritavate korvadega
mees minus tekitas. Niitid, mil varjud teda enam ei peida, on ta
koige vihem dhvardavalt mojuv mees, keda ma tean. Ta on téitsa
nunnu, ehkki nohiklikul moel.

Muide, tema ei ole mu siindimata lapse isa. Ta pole ka
mu kallim.

»Ma saatsingi sulle sonumi,” titleb ta.

Koban kickotis telefoni jirele ja tdepoolest, Jackson on
saatnud terve rea sonumeid, mida ma niinud pole. Muidugi
moista saatis ta mulle sonumi. Jackson on kohusetundlik. Ta
tootab advokaadina ja l6petas mingi peene ilikooli 6igus-
teaduskonna summa cum lande. Tema mulle seda ei 6elnud, aga
ma guugeldasin teda.

,Paistab, et sa toepoolest saatsid mulle sonumi,® tunnistan.

Ta heidab pilgu kickellale. ,Ma tellisin Hiina toitu, see jouab
iga minut kohale*

Mu koht hakkab toidust kuuldes korisema. Peaksin s6oma
kahe eest, kuid s66n napilt tihe eest. ,Lo mein kanaga? kiisin
lootusrikkalt.

»>Muidugi moista Ta muigab. ,Las ma tassin selle koti tiles
ja tulen siis alla tagasi ja votan toidu vastu

Tahan vastu vaielda, kuid toidukraami trepist tles tassi-
mine on vastavalt kdhu suuremaks paisumisele aina raske-
maks muutunud. Kui ta soovib seda minu eest ira teha, olen
talle tanulik.

»Iinan sind," iitlen.

Ta pilk kohtub sissepaisu kohal poleva lambi tuhmis valguses
minu omaga. ,Vota heaks:*

Jackson ootab kannatlikult, kuni ma votmega lukuaugu
kallal pusin. Lukk kiilub kiilma ilmaga alati kinni ja siin kandis
on ilm kiimme kuud aastas kiillm. Kui ma viimaks ukse lahti
saan, hoiab ta seda minu jaoks valla nagu hirrasmees. Jackson



meeldib mulle pariselt. Mulle meeldib, kui ta saabub 6htus66gi-
pakkumisega, mida on viimasel ajal aina sagedamini juhtuma
hakanud.

Kuid tegelikult ei ole see seltskondlik visiit. Meil Jacksoniga
on tarvis olulisi asju arutada.

Peagi saan ma rikkamaks, kui olen osanud oma kéige poora-
semates unistustes ette kujutada.

Ja seda minu sees kasvava beebi tottu.
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TEINE PEATUKK

Kui me Jacksoniga majas oleme, lihen postkastidest lihtsalt
mooda. Mind ootavate arvete nigemine ei vaimusta mind ja ega
mul nagunii pangas nende maksmiseks raha ole. Selle asemel
ronime kahest trepijooksust iiles mu korteri juurde. Trepikojas
polevad norgad pirnid ja seintelt koorub hullusti varvi, kuid siin
ei kurda selle tile keegi. Mu jalad tuikavad iga sammuga, aga kohe
olen ma kodus.

Seisatan teise korruse trepimademel, et paar sekundit hinge
tommata. Ma olen viimasel ajal pidevalt hingetu. Arvan selle
pohjuseks olevat minu sees kasvava lapse, kes ei lase mu kopsudel
sel méiral paisuda, kui mulle meeldiks. Voi siis on tegemist
millegi kohutavaga. Pirisin dr Google’i kiest ja tikski ta vastus-
test ei meeldinud mulle. Tegemist voib olla trombiga kopsudes.
Tegemist voib olla siidamerikkega. See voib olla ruberkuloos.

Aga mu tervisekindlustus ei kannata kriitikat, niisiis hoian
lihtsalt poiale, et see poleks midagi hullu.

Jacksoni kulmud kerkivad murelikult. ,Koik kombes?“

,Kombes," kdoksatan. Osutan peaga trepi suunas. ,Liksime:

Niipea kui me viimasest trepijooksust tles jouame, hakkab
Jacksoni telefon ta taskus sumisema. Ta votab selle vilja ja
silmitseb ekraani. ,,Toit on kohal:

Sirutan kie toidukoti jirele. ,Mine sina alla ja too see ira.
Ma vétan koti enda kitte!

Ta ilme on kahtlev. ,Oled kindel?“

Heidan talle noomiva pilgu. ,Mida ma sinu arvates iga piev
teen, kui sind kiepirast pole?*

Ule ta kohna nio vilksatab stititunne, kuid ma ei tea, miks.
Jacksoni kohustuste hulka ei kuulu raseduse ajal mu lapse-
hoidjaks olemine. Temast on kena mu toidukotti tassida, kuid



mu laps ja mina pole tema probleem. Ja tisna pea, niipea kui
paberid on allkirjastatud, ei nde ma teda toenioliselt enam kunagi.

Jackson annab toidukoti minu kitte. Upitan selle vasakule
kasivarrele ja konnin mooda koridori oma korteri suunas, ise
samal ajal jopetaskus votmete jirele kobades. Saan ukse peaaegu
lahti, kui mu selja tagant kostab terav haal.

Jarjekordne mees, Tegan?®

Poo6ran pead ja vaatan oma caka korvalkorteris elava naabri,
proua Waldeni vesistesse ja verdunud silmadesse. Avastasin alla
jaetud pakki nihes, et ta eesnimi on Evangeline, kuid esimesel
paeval, mil me kohtusime, tutvustas ta end proua Waldenina,
ja ehkki me oleme niitidseks kaks aastat korvuti korterites
elanud, on ta viga selgeks teinud, et pean tema poole poordudes
»proua Walden® titlema.

»Ausona,’ iitleb ta, ,sa teed sellest kohast bordelli:*

Mul pole aimugi, millest ta ridgib. Kogu selle aja, mil oleme
kérvu elanud, on Jackson lisaks mu vennale olnud ainus mees,
kes mul kiilas kiib. Ja ma isegi ei maga temaga. Aga mottetu
oleks temaga vaidlema hakata. Tema silmis voiksin sama edukalt
majas ringi patseerida, veripunane tiht rinnale maalitud.

Proua Waldeni pilk langeb mu kaltsukast ostetud ampiirstiilis
musta-rohelisekirju pluusi alt punnitavale kohule. Selle krae on
ritiisidega ja nii labane, et nutta tahaks, kuid hetkel, mil ma selle
soetasin, polnud mul lihtsalt véimalik kulutada tervet hunnikut
raha riietele, mida vajan vaid neli voi viis kuud. Pealegi ei moista
proua Walden hukka mu odavat inetut pluusi. Ta moistab hukka
mind, sest ma olen kakskiimmend kolm aastat vana, kaheksa
kuud rase ja vallaline.

Kuigi see pole mingist otsast tema kuradima asi.

»Ma tahtsin sinu kiest kiisida, Tegan,* titleb ta oma kiriseva
hailega, ,kas sa kolid lapse siindimise jarel kuskile mujale?*

Asetan kie alakohule ja mind premeeritakse voimsa vopsuga.
Uhte asja tuleb selle lapse kohta 6elda: energiat on tal hullu-
moodi. Rohkem kui minul praegu.
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,Voib-olla,* vastan. ,Ma pole veel otsustanud:

»Kas tead, elu tite liheduses on iiksjagu hiiriv Ta ajab
pea kuklasse. ,Kogu see 6ine karjumine! Milline 6udus-
unenigu.’

Haaran uuesti lukuauku torgatud votmest ja keeran
seda, kuni kuulen rahuldustpakkuvat klopsatust. ,Ma olen
kuulnud, et beebid nutavad palju. See on sellepirast nii, nad ei
oska veel raikida:*

»Mitte keegi ei saa magada!® jitkab tema. ,Sinust on viga
isekas tuua vastsiindinu majja, kus elavad peamiselt tiiskasvanud:

»Noh, ei saa 6elda, et ma oleksin seda teadlikult planeerinud-

Ta ajab huuled torru. ,Ei, arvata voib, et mitte

Tahaksin proua Evangeline Waldenile kihvata, et tal on
minust tiiesti vale pilt. Ta on ohjeldamatult igasugu asju
eeldanud ja koik ta eeldused on labinisti valed. Ma pole tiidruk,
kes harrastaks tthe6osuhteid ja siis kdima peale jiiks, tead-
mata, kes on lapse isa, ehkki niiiid, mil see minuga juhtunud
on, tunnen ma end sutidi koigi naiste ees, keda olen selle
parast hukka moéistnud. Mul olid oma eluga suured plaanid
ja theski neist polnud kohta kahekiimne kahe aastasena
rasedaks jaamisele.

Kuid samas on see fake, et ma jiin kahekiimne kahe aastasena
rasedaks. See o/i thedosuhe. Ja veel tisna hiljuti ei teadnud ma,
kes on lapse isa.

Niisiis pole mul talle 6elda suurt midagi, mis poleks vale.

Selle asemel tirin ukse lahti ja naeratan talle. ,Head 66d,
proua Walden

»Ma kavatsen majahaldajaga raikida ..

Proua Walden on just oma lausega poole peale joudnud, kui
ma ukse selja taga kinni paugatan. Kui ta tahab minna ja maja-
haldajale kaevata, et ma seadusvastaselt korterit oma vosukes-
tega asustan, siis lasku kiia ja tehku seda. Mina ei kavatse talle
pugema hakata. Enam mitte.

Niipea kui raha kitte saan, olen siit liinud.



Klopsan oma kookroas lilitit ja lamp valgustab selle koha
valusat armetust. Valge virv ei ole pragunenud, kuid sel
on tuhm ja ilmetu vilimus, tipselt nii nagu enam-vihem
koigel muul terves korteris. Tundub, nagu kataks iga mo6bli-
tikki ja kodumasinat kontsakiht, ja kuidas ma ei nithiks,
maha seda ei saa.

See ei pidanud niimoodi minema. Ma tegin toidupoes topelt-
vahetusi, ptitides iga hinna eest 6enduskooli minekuks piisavalt
raha kokku kraapida. Ja vahetuse 16ppedes vajusin diivanile ja
vahtisin nii palju telekat, nagu tahtsin, ise miludes 6htus66ki
tihele. Ma ei pidanud rasedaks jaima.

Aga vaid veidi rohkem kui kuu aja pirast muutub kéik.
Ma saan /apse. Elava ja hingava inimolendi, kelle eest vastutan
mina. See laps ei tohi tiksi jadda ja vajab riideid, toitu ja lopuks
ka haridust. Ja oletatavasti hoiab ta mind pooled 66d irkvel ja
ma muutun pievasel ajal tiielikuks zombiks.

Pigistan end oma viikesesse kodginurka, kuhu ma ntud,
raseduse kolmandal trimestril, suurivaevu sisse mahun. Asetan
toidukraami tiis paberkoti kodgilauale. Iga pédev enne toidu-
poest lahkumist tuhnin l6ppema hakkava véi l1oppenud sailivus-
ajaga kauba seas ja tina 6nnestus mul saada hunnik konserve ja
lisaks leiba ja juustu. Ka on mul viike pakk piima, mille siilivus-
tihtaeg on vaid péeva vérra iile linud, nii et ilmselt pole selle
maitsel hida midagi. Ja viis purki tuunikala.

Igal naisel on raseduse ajal mingid veidrad isud. Mina
himustan tuunikala. Olen alates teise trimestri algusest,
mil oksendamine lakkas, vahetpidamata tuunikala tahtnud.
Elavhobedasisalduse tottu ei saa ma seda loputult siia,
aga kui saaksin, sooksin igaks soogikorraks tuunikala. Selle
tulemusel olen oma loote mitteametlikult Tuunimaimuks
ristinud.

Emme, kas ohtusiogiks on tuunikala?

Hea kill, see on samuti iiks veidrus. Kujutan sageli ette,
kuidas beebi mu sees minuga raagib. Vannun, et ma ei hakka ara
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keerama. Ma tean, et mu kaheksakuine loode ei oska riikida.
Kuid monikord radgib ta armas tasane hiileke minuga, kuulen
seda tiiesti selgelt. Armastan teda juba, ehkki pole veel ta nigu
niinud. Tahan, et ta elu oleks parem, kui minu oma on olnud,
ja pakkuda talle koike seda, mis minul on puudunud. Ja ma teen
talle selle voimaldamiseks mida iganes.

Just seepdrast ei tunne ma kroomikestki siiiitunnet, teades,
et rahalaev on kohale joudmas.



