
PROLOOG
PÄRAST KOKKUPÕRGET

Ma pole kunagi varem kedagi tapnud.
Ma pole mõrtsukas. Ma olen hea inimene. Ma ei valeta. Ma ei 

peta. Ma ei varasta. Ma pole naljalt häältki tõstnud. Olen oma 
elus teinud väga vähe asju, mille pärast mul oleks põhjust häbi 
tunda.

Aga palun väga.
Ma ootasin, et inimene mu all paneb vastu. Kuid nii suurt 

vastupanu ei osanud ma oodata. Ma ei osanud oodata nii ägedat 
rapsimist.

Ega summutatud karjeid.
Ma võiksin asja katki jätta. Mul on veel viisteist sekundit aega 

otsustamaks, kas ma tahan saada mõrvariks – kõige enam kolm-
kümmend sekundit.

Kuid ma ei jäta asja katki. Ma ei saa.
Ja siis viimaks – viimaks – vastupanu lakkab. Nüüd lamab 

mu all lõtv liikumatu keha. Selles surnukeha äratundmiseks ei 
pea olema arst.

Mida ma teinud olen?
Katan näo pihkudega ja neelan alla nuuksatuse. Ma pole 

nutja, pole kunagi olnud, kuid praegu tundub nutt kohane. 
Kui mina ei nuta, siis kes seda teeb? Hetk hiljem sunnin ennast 
end sirgu ajama ja kokku võtma. Ma tegin seda ju ikkagi täiesti 
põhjendatult.

See oli ainus lahendus.
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ESIMENE PEATÜKK    |    TEGAN

Ma pole kindel, et ma oma välisukseni jõuan.
Minu väikest Ford Fusionit lahutab mu elupaigaks oleva 

kortermaja sissepääsust umbes viiskümmend jalga. Viiskümmend 
jalga pole just palju. Parimates tingimustes läbiksin selle joostes 
mõne sekundiga.

Aga mitte täna õhtul.
Ma elan Lewistonis kööktoas, väikese kortermaja teisel 

korrusel. See on kohutav kant, kuid parajasti ei saa ma endale 
midagi paremat lubada. Mu vahetus toidukaupluses lõpeb pärast 
pimeduse saabumist, mis tähendab seda, et juba valitsebki väljas 
pilkane pimedus. Kunagi valgustas parkla ja maja vahelist teed 
tänavalatern, kuid pirn põles kuu aega pärast mu sissekolimist 
läbi ja keegi pole vaevunud seda vahetama. Kui ma esituled välja 
lülitan, ei näe ma enam sõrmegi suhu pista.

Panin mootori seisma kohe pärast parkimist, ma ei saa 
bensiini raisata. On nii külm, et näen isegi autos istudes, kuidas 
mu hingeõhk pilvekesi moodustab. Maine’is langeb temperatuur 
detsembris alati alla külmumispiiri. Kiikan läbi esiklaasi välja ja 
mu silm seletab suurivaevu majaust. Tänavalatern ei põle, kuid 
ukse kohal kumab kahvatu lambike, mis aitab mul ukse lukust 
lahti keeramiseks lukuauku leida.

Ühtlasi annab see nii palju valgust, et ma näen ukse kõrval 
varjude vahel passivat meest.

Ta ootab.
Värisen külmast, kui end juhiistmel nihutan, ja viimastel 

päevadel pole liigutamine lihtne. Terav elektrilööki meenutav 
valu sööstab mööda mu paremat jalga alla, seda on viimasel 
ajal aina sagedamini ja sagedamini ette tulnud. Arst ütles, 
et asi on tervisehädas nimega ishias, mille põhjustab  
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lülisambanärvide ärritus. Mina siin mõtlesin, et praegusest  
hullemaks mu elu enam minna ei saa, aga siis võtsin kätte ja 
suutsin kõigele krooniks veel oma lülisambanärve ärritada.

Vaatan silmi kissitades pimeduses ukse juures seisvat 
meest, mõeldes, mida ta siit otsib. Tema näojoonte erista-
miseks on liiga pime, kuid ta on võrdlemisi pikk ja kõhn. 
Ta kannab pikka tumedat mantlit, mis ei paranda kuigivõrd 
mu enesetunnet. Ta hoiak paistab olevat ähvardav, aga kui 
päris aus olla, siis on kõigi varjude vahel seisvate inimeste  
hoiak ähvardav.

Ta kavatsused võivad olla täiesti ilmsüütud. Võib-olla on 
ta külas majas elaval sõbral. Võib-olla on ta maskeeritud  
politseinik. (Pole kuigi tõenäoline.) Võib-olla on ta … Nojah, 
mulle ei tule hetkel pähe, mida võiks üks inimene veel siin kell 
pool kümme õhtul teha. Ma lihtsalt tahan öelda, et ta ei pruugi 
tahta mind röövida.

Igatahes ei saa ma öö otsa autos istuda.
Torkan käe käekotti, võtan välja pipragaasiballooni, mida olen 

kaasas kandma hakanud, ja pistan selle jopetaskusse. Kui see 
mees ihkab mu rahakoti nappi sisu, siis peab ta selleks igatahes 
vaeva nägema. Seejärel suskan majavõtmed teise taskusse, et neid 
oleks lihtne kätte saada, küünitan kõrvalistmel oleva toidukoti 
poole ja upitan selle sülle. Härra Zakir müüb mulle alati kohe 
ümber saava säilivusajaga toidukraami tohutu allahindlusega ja 
ma ei mõtlegi seda mingi oma maja ees passiva kahtlase tüübi 
pärast maha jätta.

Fordist välja ronides sähvatab läbi mu parema jala taas välgu-
nool. Mu jopehõlmad on lahti, kuid selles osas ei saa ma miskit 
muuta, kuna lukk ei lähe enam kinni, pole läinud juba mitu 
kuud. Lukul iseenesest pole häda midagi, ehkki katkine tõmb-
lukk klapiks mu viimase aja elu üldise tooniga kenasti kokku. 
Ei, jopelukk ei lähe enam kinni, kuna hõlmad ei mahuta mu 
paisunud kõhtu ära.

Ma olen peaaegu kaheksa kuud rase.
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Niipea kui ma autost välja astun, vallandavad mu paistes 
jalad protesti. Need on supermarketi topeltvahetuse järel tava-
lisest vähemalt kaks korda suuremaks paisunud ja mahuvad 
tossudesse suurivaevu ära. Ajan end nii hästi-halvasti sirgu, 
kui suudan, ja külm õhk tabab mind näkku. Väsin raseduse 
ajal aina enam, eriti päeva teisel poolel, kuid jäine tuul äratab  
mu silmapilk üles.

Virutan autoukse selja taga pauguga kinni ja vastu majaseina 
naalduv mees tõstab järsult pea. Mu silm ei seleta endiselt suurt 
midagi peale silueti, kuid nüüd vahib ta otse minu suunas.  
Mu toidukoti külge klammerduv käsi väriseb ja ma surun teise 
käe pipragaasi järele kobades taskusse.

Katsu sa ainult mu vanaks läinud saia himustada, sitapea.
Tõmban kopsudesse jäist õhku ja astun sihikindlalt maja sisse-

pääsu poole. Hoidun mehe poole vaatamast, nagu olen õppinud 
aastate jooksul kümnete teiste kõhedust tekitavate meestega 
tegema, kuid tunnen ta pilku endal. Mu sõrmed klammerduvad 
ümber gaasiballooni ja olen seda juba välja tõmbamas, kui tuttav 
hääl mu hirmunud mõtetesse lõikub.

„Tegan?“
Pööran pilgu hääle suunas. Ukse kohal põlev tuluke annab 

piisavalt valgust, et mehe nägu näha, ja pinge mu kehas annab 
silmapilk järele.

„Jackson!“ hüüatan. „Oh jumal, sa ajasid mulle hirmu nahka!“
Mees mu ees, kelles ma nüüd Jackson Bruckneri ära tunnen, 

kannab oma tavapärase kortsus valge päevasärgi ja hallide  
ülikonnapükste peal pikka mantlit. Ta pole kohalik ja ma oletan, 
et ta pidi siia jõudmiseks vähemalt kaks tundi sõitma, kuid näeb 
mu ukse taha saabudes alati värske ja terane välja.

Ilma et ma seda palumagi peaks, hiivab Jackson mu toidukoti 
sülle ja see vähendab õige pisut mu seljavalu. „Vabandust,“ ütleb 
ta. „Ma pidin supermarketisse tulema, aga mu GPSi andmetel 
on see kinni, niisiis tulin hoopis siia. Eeldasin, et jõuad iga hetk 
koju, ja lihtsalt ootasin.“
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„Sa oleksid võinud mulle sõnumi saata,“ pobisen, tundes nüüd 
pisut piinlikkust hirmu pärast, mida see pudelipõhju meenu-
tavate prillide ja suurte kahel pool pead turritavate kõrvadega 
mees minus tekitas. Nüüd, mil varjud teda enam ei peida, on ta 
kõige vähem ähvardavalt mõjuv mees, keda ma tean. Ta on täitsa 
nunnu, ehkki nohiklikul moel.

Muide, tema ei ole mu sündimata lapse isa. Ta pole ka  
mu kallim.

„Ma saatsingi sulle sõnumi,“ ütleb ta.
Koban käekotis telefoni järele ja tõepoolest, Jackson on 

saatnud terve rea sõnumeid, mida ma näinud pole. Muidugi 
mõista saatis ta mulle sõnumi. Jackson on kohusetundlik. Ta 
töötab advokaadina ja lõpetas mingi peene ülikooli õigus- 
teaduskonna summa cum laude. Tema mulle seda ei öelnud, aga 
ma guugeldasin teda.

„Paistab, et sa tõepoolest saatsid mulle sõnumi,“ tunnistan.
Ta heidab pilgu käekellale. „Ma tellisin Hiina toitu, see jõuab 

iga minut kohale.“
Mu kõht hakkab toidust kuuldes korisema. Peaksin sööma 

kahe eest, kuid söön napilt ühe eest. „Lo mein kanaga?“ küsin 
lootusrikkalt.

„Muidugi mõista.“ Ta muigab. „Las ma tassin selle koti üles  
ja tulen siis alla tagasi ja võtan toidu vastu.“

Tahan vastu vaielda, kuid toidukraami trepist üles tassi-
mine on vastavalt kõhu suuremaks paisumisele aina raske-
maks muutunud. Kui ta soovib seda minu eest ära teha, olen  
talle tänulik.

„Tänan sind,“ ütlen.
Ta pilk kohtub sissepääsu kohal põleva lambi tuhmis valguses 

minu omaga. „Võta heaks.“
Jackson ootab kannatlikult, kuni ma võtmega lukuaugu 

kallal pusin. Lukk kiilub külma ilmaga alati kinni ja siin kandis 
on ilm kümme kuud aastas külm. Kui ma viimaks ukse lahti 
saan, hoiab ta seda minu jaoks valla nagu härrasmees. Jackson  



meeldib mulle päriselt. Mulle meeldib, kui ta saabub õhtusöögi- 
pakkumisega, mida on viimasel ajal aina sagedamini juhtuma 
hakanud.

Kuid tegelikult ei ole see seltskondlik visiit. Meil Jacksoniga 
on tarvis olulisi asju arutada.

Peagi saan ma rikkamaks, kui olen osanud oma kõige pööra-
semates unistustes ette kujutada.

Ja seda minu sees kasvava beebi tõttu.
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TEINE PEATÜKK

Kui me Jacksoniga majas oleme, lähen postkastidest lihtsalt 
mööda. Mind ootavate arvete nägemine ei vaimusta mind ja ega 
mul nagunii pangas nende maksmiseks raha ole. Selle asemel 
ronime kahest trepijooksust üles mu korteri juurde. Trepikojas 
põlevad nõrgad pirnid ja seintelt koorub hullusti värvi, kuid siin 
ei kurda selle üle keegi. Mu jalad tuikavad iga sammuga, aga kohe 
olen ma kodus.

Seisatan teise korruse trepimademel, et paar sekundit hinge 
tõmmata. Ma olen viimasel ajal pidevalt hingetu. Arvan selle 
põhjuseks olevat minu sees kasvava lapse, kes ei lase mu kopsudel 
sel määral paisuda, kui mulle meeldiks. Või siis on tegemist 
millegi kohutavaga. Pärisin dr Google’i käest ja ükski ta vastus-
test ei meeldinud mulle. Tegemist võib olla trombiga kopsudes. 
Tegemist võib olla südamerikkega. See võib olla tuberkuloos. 

Aga mu tervisekindlustus ei kannata kriitikat, niisiis hoian 
lihtsalt pöialt, et see poleks midagi hullu.

Jacksoni kulmud kerkivad murelikult. „Kõik kombes?“
„Kombes,“ kõõksatan. Osutan peaga trepi suunas. „Läksime.“
Niipea kui me viimasest trepijooksust üles jõuame, hakkab 

Jacksoni telefon ta taskus sumisema. Ta võtab selle välja ja 
silmitseb ekraani. „Toit on kohal.“

Sirutan käe toidukoti järele. „Mine sina alla ja too see ära.  
Ma võtan koti enda kätte.“

Ta ilme on kahtlev. „Oled kindel?“
Heidan talle noomiva pilgu. „Mida ma sinu arvates iga päev 

teen, kui sind käepärast pole?“
Üle ta kõhna näo vilksatab süütunne, kuid ma ei tea, miks. 

Jacksoni kohustuste hulka ei kuulu raseduse ajal mu lapse- 
hoidjaks olemine. Temast on kena mu toidukotti tassida, kuid 
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mu laps ja mina pole tema probleem. Ja üsna pea, niipea kui 
paberid on allkirjastatud, ei näe ma teda tõenäoliselt enam kunagi.

Jackson annab toidukoti minu kätte. Upitan selle vasakule 
käsivarrele ja kõnnin mööda koridori oma korteri suunas, ise 
samal ajal jopetaskus võtmete järele kobades. Saan ukse peaaegu 
lahti, kui mu selja tagant kostab terav hääl.

„Järjekordne mees, Tegan?“
Pööran pead ja vaatan oma eaka kõrvalkorteris elava naabri, 

proua Waldeni vesistesse ja verdunud silmadesse. Avastasin alla 
jäetud pakki nähes, et ta eesnimi on Evangeline, kuid esimesel 
päeval, mil me kohtusime, tutvustas ta end proua Waldenina, 
ja ehkki me oleme nüüdseks kaks aastat kõrvuti korterites 
elanud, on ta väga selgeks teinud, et pean tema poole pöördudes  
„proua Walden“ ütlema.

„Ausõna,“ ütleb ta, „sa teed sellest kohast bordelli.“
Mul pole aimugi, millest ta räägib. Kogu selle aja, mil oleme 

kõrvu elanud, on Jackson lisaks mu vennale olnud ainus mees, 
kes mul külas käib. Ja ma isegi ei maga temaga. Aga mõttetu 
oleks temaga vaidlema hakata. Tema silmis võiksin sama edukalt 
majas ringi patseerida, veripunane täht rinnale maalitud.

Proua Waldeni pilk langeb mu kaltsukast ostetud ampiirstiilis 
musta-rohelisekirju pluusi alt punnitavale kõhule. Selle krae on 
rüüsidega ja nii labane, et nutta tahaks, kuid hetkel, mil ma selle 
soetasin, polnud mul lihtsalt võimalik kulutada tervet hunnikut 
raha riietele, mida vajan vaid neli või viis kuud. Pealegi ei mõista 
proua Walden hukka mu odavat inetut pluusi. Ta mõistab hukka 
mind, sest ma olen kakskümmend kolm aastat vana, kaheksa 
kuud rase ja vallaline. 

Kuigi see pole mingist otsast tema kuradima asi.
„Ma tahtsin sinu käest küsida, Tegan,“ ütleb ta oma käriseva 

häälega, „kas sa kolid lapse sündimise järel kuskile mujale?“
Asetan käe alakõhule ja mind premeeritakse võimsa vopsuga. 

Ühte asja tuleb selle lapse kohta öelda: energiat on tal hullu-
moodi. Rohkem kui minul praegu.
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„Võib-olla,“ vastan. „Ma pole veel otsustanud.“
„Kas tead, elu tite läheduses on üksjagu häiriv.“ Ta ajab 

pea kuklasse. „Kogu see öine karjumine! Milline õudus- 
unenägu.“

Haaran uuesti lukuauku torgatud võtmest ja keeran 
seda, kuni kuulen rahuldustpakkuvat klõpsatust. „Ma olen 
kuulnud, et beebid nutavad palju. See on sellepärast nii, nad ei  
oska veel rääkida.“

„Mitte keegi ei saa magada!“ jätkab tema. „Sinust on väga 
isekas tuua vastsündinu majja, kus elavad peamiselt täiskasvanud.“

„Noh, ei saa öelda, et ma oleksin seda teadlikult planeerinud.“
Ta ajab huuled torru. „Ei, arvata võib, et mitte.“
Tahaksin proua Evangeline Waldenile kähvata, et tal on 

minust täiesti vale pilt. Ta on ohjeldamatult igasugu asju 
eeldanud ja kõik ta eeldused on läbinisti valed. Ma pole tüdruk, 
kes harrastaks üheöösuhteid ja siis käima peale jääks, tead-
mata, kes on lapse isa, ehkki nüüd, mil see minuga juhtunud 
on, tunnen ma end süüdi kõigi naiste ees, keda olen selle 
pärast hukka mõistnud. Mul olid oma eluga suured plaanid 
ja üheski neist polnud kohta kahekümne kahe aastasena  
rasedaks jäämisele.

Kuid samas on see fakt, et ma jäin kahekümne kahe aastasena 
rasedaks. See oli üheöösuhe. Ja veel üsna hiljuti ei teadnud ma, 
kes on lapse isa.

Niisiis pole mul talle öelda suurt midagi, mis poleks vale.
Selle asemel tirin ukse lahti ja naeratan talle. „Head ööd, 

proua Walden.“
„Ma kavatsen majahaldajaga rääkida ...“
Proua Walden on just oma lausega poole peale jõudnud, kui 

ma ukse selja taga kinni paugatan. Kui ta tahab minna ja maja-
haldajale kaevata, et ma seadusvastaselt korterit oma võsukes-
tega asustan, siis lasku käia ja tehku seda. Mina ei kavatse talle 
pugema hakata. Enam mitte.

Niipea kui raha kätte saan, olen siit läinud.
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Klõpsan oma kööktoas lülitit ja lamp valgustab selle koha 
valusat armetust. Valge värv ei ole pragunenud, kuid sel 
on tuhm ja ilmetu välimus, täpselt nii nagu enam-vähem 
kõigel muul terves korteris. Tundub, nagu kataks iga mööbli- 
tükki ja kodumasinat kõntsakiht, ja kuidas ma ei nühiks,  
maha seda ei saa.

See ei pidanud niimoodi minema. Ma tegin toidupoes topelt-
vahetusi, püüdes iga hinna eest õenduskooli minekuks piisavalt 
raha kokku kraapida. Ja vahetuse lõppedes vajusin diivanile ja 
vahtisin nii palju telekat, nagu tahtsin, ise mäludes õhtusööki 
ühele. Ma ei pidanud rasedaks jääma.

Aga vaid veidi rohkem kui kuu aja pärast muutub kõik.  
Ma saan lapse. Elava ja hingava inimolendi, kelle eest vastutan 
mina. See laps ei tohi üksi jääda ja vajab riideid, toitu ja lõpuks 
ka haridust. Ja oletatavasti hoiab ta mind pooled ööd ärkvel ja 
ma muutun päevasel ajal täielikuks zombiks.

Pigistan end oma väikesesse kööginurka, kuhu ma nüüd, 
raseduse kolmandal trimestril, suurivaevu sisse mahun. Asetan 
toidukraami täis paberkoti köögilauale. Iga päev enne toidu-
poest lahkumist tuhnin lõppema hakkava või lõppenud säilivus-
ajaga kauba seas ja täna õnnestus mul saada hunnik konserve ja 
lisaks leiba ja juustu. Ka on mul väike pakk piima, mille säilivus-
tähtaeg on vaid päeva võrra üle läinud, nii et ilmselt pole selle 
maitsel häda midagi. Ja viis purki tuunikala.

Igal naisel on raseduse ajal mingid veidrad isud. Mina 
himustan tuunikala. Olen alates teise trimestri algusest, 
mil oksendamine lakkas, vahetpidamata tuunikala tahtnud. 
Elavhõbedasisalduse tõttu ei saa ma seda lõputult süüa, 
aga kui saaksin, sööksin igaks söögikorraks tuunikala. Selle 
tulemusel olen oma loote mitteametlikult Tuunimaimuks  
ristinud.

Emme, kas õhtusöögiks on tuunikala?
Hea küll, see on samuti üks veidrus. Kujutan sageli ette, 

kuidas beebi mu sees minuga räägib. Vannun, et ma ei hakka ära 



keerama. Ma tean, et mu kaheksakuine loode ei oska rääkida. 
Kuid mõnikord räägib ta armas tasane hääleke minuga, kuulen 
seda täiesti selgelt. Armastan teda juba, ehkki pole veel ta nägu 
näinud. Tahan, et ta elu oleks parem, kui minu oma on olnud, 
ja pakkuda talle kõike seda, mis minul on puudunud. Ja ma teen 
talle selle võimaldamiseks mida iganes.

Just seepärast ei tunne ma kröömikestki süütunnet, teades,  
et rahalaev on kohale jõudmas.


