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Londoni kaldapealne
18. detsember 2018

Viis aastat varem …
Mida sa siin teed, Elle? küsin endalt, vaadates Thamesi jõele. 

Sa ju ei kavatse päriselt midagi ette võtta, ega?
Istun ühel puitpinkidest, mis ääristavad seda osa kalda­

pealsest, ning minust paremale jäävad Cleopatra’s Needle ja 
London Eye. Minu taga, mitte eriti kaugel, on Covent Garden 
ja Trafalgari väljak ning vasakul Waterloo sild.

Nii palju ajalugu, mõtlen ma enda ümber ringi vaadates. Nii 
palju inimesi on siin aastate, isegi sajandite jooksul seisnud või istunud 
ja jõge vaadanud, täpselt nagu mina. Võib-olla tundis osa neist end isegi 
hullemini kui mina praegu.

Heidan uuesti pilgu Waterloo silla poole. Thamesist viib 
üle nii palju sildu, aga mina otsustasin täna istuda just siinse 
kõrval, sest lugesin kord, et meeleheitel inimesed hüppavad 
sellelt alla, kui nad ei näe oma probleemidele muud lahendust. 
Lugesin ka vapratest möödujatest, kes peatusid ja püüdsid veenda 
hättasattunuid plaanist loobuma, kui nood olid peaaegu alla  
hüppamas.

Ära ole rumal, Elle. Sa pole piisavalt julge, et olla kumbki neist 
inimestest – ei hüppaja ega päästja! Kui oleksid, siis ei istuks sa praegu 
siin ega püherdaks selles mülkas, mida sa nimetad eluks.
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Minu probleemid ei ole tegelikult nii hullud, et peaksin 
sillalt jääkülma Thamesi hüppamist üldse kaaluma. Sul pole viima-
sel ajal lihtsalt vedanud, muud ei midagi, ütlen ma endale rangelt. 
Pead lihtsalt leidma pääsetee sellest sügavast mustast august, mille põhjas 
sa lõksus oled – ja kiiresti.

Kuid praegu ei liputa keegi mu ees köit ega redelit ega 
midagi muud kasulikku, mis aitaks mul oma sügavast, mustast 
masenduseaugust põgeneda.

„Kas tohin siia istuda?“
Tõstan pilgu ja näen hästiriietatud ärimeest oma kokku­

pandud musta värvi vihmavarjuga minu pingile osutamas. Tal 
on seljas kallis ülikond, mis välimuse järgi otsustades õmmeldi 
spetsiaalselt talle Savile Row’s, ja peas tänapäeval väga ebaharilik 
must kõvakübar, mida ta mu vastust oodates viisakalt kergitab.

„Ee … jah,“ ütlen üllatunult, kui võpatades oma mure­
mõtetest virgun. „Ma ei näe põhjust, miks mitte.“

Aga kui ta naeratab ning enda ja oma kõvakübara minu 
kõrvale pingile seab, tuleb mulle mitu põhjust pähe.

Esiteks on meist mõlemal pool mitu tühja pinki, millele ta 
oleks võinud istuda, et mind mitte segada. Teiseks tundub, et 
see tüüp võib veidrik olla. Ta mitte ainult ei kanna kolmeosalist 
ülikonda ja kõvakübarat, vaid hoiab käes ka erkpunasest nahast 
portfelli, mille avamisega ta juba tublisti sahmerdab, et võtta 
sealt The Timesi eksemplar, ja keerab sellel sihilikult ette teatud 
lehekülje. Ning kolmas ja peamine põhjus on see, et ma tahan 
praegu tõesti lihtsalt üksi olla. Aga nagu tavaliselt, ei ole ma 
piisavalt julge, et midagi öelda.

„Imeilus vaade,“ märgib mees, tõstmata kahjuks ajalehte 
enda ette, et seda vaikides lugeda, nagu ma lootsin. „Thames 
valmistab alati rõõmu.“

„Jah,“ nõustun kärmelt, lootes, et sellega viisakas lobise­
mine piirdub.
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„Kas te olete kohalik?“ küsib ta nüüd. „Te ei paista turisti 
moodi.“

Ohkan endamisi. Kuid ma ei saa ka ebaviisakas olla ja teda 
kuu peale saata, ega ju? Kuigi tahaksin seda meeleheitlikult teha.

„Põhimõtteliselt,“ vastan nii napilt, kui võimalik. „Ma ei 
ole siin sündinud, aga nüüd elan siin.“

Mitte enam eriti kaua, kui sa midagi kiiresti välja ei mõtle.
„Kas te töötate city’s?“
Pööran end mehe poole, lootes, et ta saab mu ärritunud 

ilmest ja tõredast vastusest aru, et mul tõesti pole tuju juttu ajada. 
Võib-olla jätab ta mu siis rahule.

„Varem küll. Aga ma jäin just oma töökohast ja kodust 
ilma ning püüan praegu välja mõelda, mida nüüd ette võtta. 
Nii et kui teil pole midagi selle vastu, siis ma eelistaksin vaikselt  
istuda.“

Ent mees ei saa vihjest aru.
„Issand, kui hirmus, jääda korraga mõlemast ilma. See on 

küll ebaõnn.“
„Võite juurde panna ka mu kihlatu ja parima sõbra ja ongi 

täiskomplekt koos,“ lisan ma, soovides end näoga uuesti jõe poole 
keerates otsekohe, et oleksin suu kinni hoidnud.

„Kodu, töökoha, parima sõbra ja lisaks kihlatu? Pakun, et 
need asjad on kõik kuidagi omavahel seotud?“

Ohkan taas, seekord valjusti. „Mitte et see kuidagi teie asi 
oleks, aga kui ma teile räägin, kas te siis lähete palun ära?“

Mees murrab ajalehe kokku ja asetab selle meie vahele 
pingile. „Loomulikult, kui te seda soovite.“

„Selge, ma räägin nii lühidalt, kui saan. Olin hiljuti sunni­
tud oma kihlatust lahku minema, kui avastasin, et ta oli mind 
petnud kellegagi, keda pidasin oma parimaks sõbraks.“

„Juhtub,“ lausub mees kaastundlikult noogutades. „Te tegite 
õigesti.“
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Heidan talle pilgu. Mul pole aimugi, miks ma talle sellest 
kõigest räägin, kuid mingil põhjusel on hea tunne seda võhi­
võõraga jagada. Kellegagi, kellel pole mingit isiklikku huvi 
mängus ei seoses lõpptulemuse ega minu tunnetega. Paar sõpra, 
kellega olen seda kurba lugu jaganud, püüdsid küll õigeid asju 
öelda, aga kuna nad on sõbrad ka minu eksiga, ei tundunud nende 
sõnad ega soovitused eriti siirana.

„Võiks ju nii arvata, eks ole? Kardan, et siin on peidus 
midagi veel enamat. Ootamatu on minu loo puhul see, et mu 
endine parim sõber ja endine kihlatu on juhtumisi mõlemad  
mehed.“

Ootan tema reaktsiooni. Kuid see on üllatavalt leebe. 
„Jällegi, ka seda juhtub.“

„Kui mu hale lugu vaid sellega lõpeks,“ jätkan ma, olles 
üpris ärritunud selle peale, et ei pälvinult temalt reaktsiooni, 
mida sellises olukorras ootasin. „Minu endine parim sõber oli 
veel üsna hiljuti ka minu toimetaja ja seega põhimõtteliselt mu 
boss ajakirjas, millele artikleid kirjutasin. Nii et nüüd on nii, et 
olen kihlatust lahku minemise tõttu mitte ainult kodutu, vaid 
ka töötu. Tuleb välja, et ajakiri ei vaja enam minu teeneid. Pole 
vaja pakkuda, miks.“

„Te olete vabakutseline?“ küsib mees ikka veel rahulikult.
Noogutan pahasena, et ta jõulisemalt ei reageerinud. 

„Kahjuks küll. Nii et kuigi kirjutasin neile põhimõtteliselt täis­
kohaga, ei ole mul töötajatele kehtivaid õigusi.“

„Mõni ime, et te mõtlesite sillalt alla hüppamisele. Seda valu, 
viha ja muutust on ühekorraga liiga palju.“

„Jah …“ lausun ma, heites pilgu taas silla poole. „See on … 
Oodake, kust te teadsite, et ma mõtlesin sealt alla hüppamisele? 
Tähendab, ma otse loomulikult ei teeks seda, aga ma ei saa eitada, 
et see tuli mulle hetkeks pähe.“

„Ma olen siin maamunal mõne sajandi kauem elanud.“
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„Te tahtsite ikka öelda, et aastakümne? Teie välimuse põhjal 
ei ütleks küll, et nii palju.“

„Te olete väga lahke, aga nende paljude … aastate jooksul 
olen ma paari hüppajat näinud. Kas teadsite, et väga vähesed 
tahavad tegelikult oma elule lõppu teha? Enamik ei näe oma 
probleemidest lihtsalt muud väljapääsu. Aga nad ei mõista, millist 
mõju nende teod avaldavad omakorda teistele – nii head kui ka 
halba. Umbes nagu meie sõbral Thamesil seal.“ Ta nookab jõe 
poole. „Sel on hoovus, nii et tihtipeale on jõe pinnal pisikesed 
lained – virvendused, mis on alguses väikesed ja seejärel kasva­
vad mööda jõge edasi liikudes suuremaks. Thames on Londoni 
üks muutumatu osa – see lookleb alati läbi pealinna. Mõnikord 
inimesed märkavad seda, teinekord mitte, kuid see püsib, muutu­
des tõusu ja mõõnaga täpselt samamoodi nagu linn mõlemal 
pool kallast. Tavaliselt on see väliselt rahulik, aeg-ajalt võib näha 
ohtlikumaid kohti, aga kui jõge usaldada ja lasta sel end juhtida, 
ei eksita kunagi päriselt ära.“

Vaatan mehele ainiti otsa. „Teate, see on väga sügavmõtteline.“
Ta kehitab õlgu. „Ma püüan. Näete neid laevu seal?“ Ta 

osutab taas jõele ja mu pilk läheb tema käe järgi mitmele reisijaid 
vedavale laevale ja praamile. „Nad usuvad iga päev, et jõgi juhib 
nad ohutult sihtpunkti. Kui teil on julgust oma rada usaldada ja 
seda järgida, Elle, selle asemel, et sellele vastu võidelda, ei eksi te 
elus kunagi päriselt ära.“

Vaatan mehe sõnu seedides paar sekundit laevu.
„Oodake, kust te teate mu …“ alustan end tagasi vestlus­

kaaslase poole pöörates. Kuid minu jahmatuseks on ta kadunud. 
„Nime,“ lõpetan lause tühjale pingipoolele.

Pööran ringi ja vaatan kaldapealset, kuid ei näe kummaski 
suunas kedagi, kes meenutaks mu elegantselt riietatud tuttavat. On 
vaid paar pildistavat turisti ja kamp lärmakaid kontoritöötajaid, 
kes, kui välimuse järgi otsustada, on just jõulupeolt tulnud.
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Kummaline, mõtlen end tagasi jõe poole pöörates. Kuhu  
ta läks?

Silmitsedes Thamesi ja mõeldes sellele, mis nüüdsama juhtus, 
vaatan mõningaid aluseid mööda triivimas. Mootorpaatide ja 
reisijaid vedavate laevade seas läheb mööda vanamoeline kuunar, 
mille purjed voogavad jahedas detsembrituules.

Kuunari kerele on vanamoelises kirjas maalitud sõna 
„Jõuluvaim“.

Jõulud. Ma pööritan silmi. Pigem nagu päh, lollus! Mis­
sugused jõulud mul sel aastal küll tulevad – olen ju üksi, töötu 
ja mis praegu kõige olulisem, kodutu?

Vaatan pingile, kus mu ekstsentriline kaaslane vaid mõni 
hetk tagasi istus, ning märkan, et kuigi tal oli meeles kaasa võtta 
oma kõvakübar, jättis ta ajalehe maha.

Sa võisid ju olla peenete riiete ja peene aktsendiga, aga tegelikult oled 
prahiloopija! mõtlen endamisi naeratades ja võtan ajalehe kätte, et 
seda lähimasse prügikasti visata. Kuid kokku murtud leheküljel 
jääb mulle miski silma. Ühele suurele peenes kirjastiilis trükitud 
kuulutusele on ümber tõmmatud roheline ring:
                                                                                                   

OTSIME:
vilunud kirjutajat

Kogenud ja varem avaldatud sõnameistril  
palutakse kirja panna ühe maja ja perekonna lugu.
Peab elama kohapeal. Majutus ja toitlustus tasuta.

Edukas kandideerija peab olema kättesaadav 1755–1984 
iga päev ja mis põhiline, ARMASTAMA JÕULE.

Tööle asumine viivitamatult.
Kandideerimiseks palun tulla aadressile Christmas House, 

Puuvõõriku väljak 5, Bloomsbury, London WC1  
ja küsida Estelle’i.

Kandideerimise lõpp:
18. detsember



Loen kuulutust kaks korda ja püüan mõnda konksu leida. 
Kuid peale pisut kummaliste kellaaegade, mis on ilmselt trükiviga, 
kõlab see täiuslikult – see on vastus kõikidele mu probleemidele.

Ära satu hoogu, Elle, mõtlen ainiti kuulutust vaadates. See 
kõlab natuke liiga hästi! Estelle on arvatavasti tegelikult mingi friik, kes 
kogub tühje konservubade purke ja kasutatud teekotte. Ta ei käi ilmselt 
kunagi majast väljas ja tõenäoliselt jooksen ma minema kohe, kui sinna 
jõuan.

Viskan ajalehe tagasi pingile ja vaatan taas jõge.
Ja kes paneb ajalehekuulutusse, et inimene peab jõule armastama, 

mis värk sellega on? Juba see on imelik. Ma tean, et olen üsna ebatavaline 
inimene selles mõttes, et mulle ei meeldi jõulud, ja mul on selleks omad 
põhjused. Aga enamikule inimestele ju meeldivad, eks ole? Miks siis on 
vaja seda kirja panna?

Kui teil on julgust oma rada usaldada ja seda järgida, Elle … 
Võõra sõnad kajavad nõmedal kombel jätkuvalt mu kõrvus, samal 
ajal kui ma püüan seda eriskummalist kuulutust unustada.

Ah et mu rada viib siis ühe Bloomsburys asuva maja juurde? 
Kirjutamistöö juurde, millega kaasneb tasuta majutus mingis 
WC1-postiindeksiga miljonärihäärberis …? Ma pööritan silmi. 
Jajah. Selliseid imesid ei juhtu kunagi. Isegi vahetult enne jõule.

Veel üks laev sõidab silla alt läbi ja jätkab siis oma rõõmsat 
teekonda mööda Thamesi. Kuid seekord jääb mul selle küljele 
maalitud nime nähes hing kinni …

Püha Nikolause julgus.


