
MINU SÜDA ON SINU

Rootsi keelest tõlkinud Mari Jesmin

EESTI RAAMAT



5

PROLOOG

SUVESOOJUS VÄRELES maapinna kohal. Teelt tõusnud lubja-
tolm kattis ussikeeli ja õitsvaid põldmarjapuhmaid nagu valge 
puuder. Iga kord, kui mõni auto peatusest möödus, kerkis hallikas-
valge tossupilv, mis pani nina kipitama. Cecilia oli selleks päevaks 
töö lõpetanud, duši all käinud, oma lemmikkleidi selga pannud 
ning ootas linna minevat bussi. Ta võttis kotist mobiili, teatamaks, 
et on teel, ning vandus vaikselt endamisi. Aku oli peaaegu tühi.  
Ta saatis Gustavile sõnumi ja kinnitas, et jõuab bussiga õigeks ajaks 
kohale. Nad pidid kell pool üheksa Wallérsi platsil kokku saama 
ja siis sööma minema. Viimast korda. Mees ei teadnud seda veel, 
aga Cecilia oli otsusele jõudnud. Ebameeldiv tunne oli tema hinges 
kaua aega haudunud ja ta oli oma sõnad hoolega läbi mõelnud. 
Gustav, sa oled tore, aga ma ei armasta sind enam.

Mees ilmselt küsib, kas mängus on keegi teine, ja tema oli vastuse 
välja mõelnud.

Ma tahan olla avatud muudele võimalustele. Ma tunnen, et 
meie suhe piirab mind. See oli tõsi. Ta ei teadnud kindlalt, kuidas 
Gustav reageerib. Sellepärast ta oligi ette pannud, et nad kohtuksid 
avalikus kohas. Kui mees liiga marru ei lähe, siis palub ta võib-olla, 
et Cecilia selgitaks. Pärast nelja koos veedetud aastat võlgneb ta selle 
Gustavile.

Mida ta peaks ütlema? Tõtt – et ta pole mehega õnnelik. Et kui 
ta ei saa oma tundeid ja ajesid järgida, tundub elu nagu hullu- 
särgis. Ta oli mõnel õndsal hetkel juba vabadust maitsnud. Mitte 
ilma südametunnistuse piinadeta. Ei, ta oli ennast süüdlasena 
tundnud. Ja ikkagi tahtis ta veel.

Cecilia oli terve elu olnud valitu, ilma et oleks ise valida saanud. 
Koolikaaslased olid ta nädalakaupa parimaks sõbrannaks valinud. 
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Vahel oli ta tõrjutud. Kõik oli parem kui üksildus. Kavalerid olid 
ta valinud ja maha jätnud. Vanemad olid juhtinud tema elukutse-
valikut. Mõlemad olid loomaarstid ja pidasid enesestmõistetavaks, 
et temagi sama hariduse omandab, aga nii ei läinud ja tema töötas 
hoopis veterinaarvelskrina, ilma et oleks päriselt mõelnud, mida 
ta tahab oma eluga peale hakata. Ta armastas loomi, kuid talle ei  
meeldinud neisse üleolekuga suhtuda. Inimesed peaksid hoopis 
loomi ja taimi rohkem kuulama. Ta oli omaenda moel hakanud 
mõtlema, kuidas. Vanematele oli tähtis oodatava juures püsida. 
Nad naaksusid alatasa lapselaste pärast, aga tema ei tahtnud. Teda 
hirmutas mõte olla Gustaviga veel rohkem seotud. Miks peab 
seksuaalsus olema seotud kohustuste ja omandiõiguse külge? Iga 
kord, kui järgis andis avalikult järele oma seksuaalsele ihale uurida 
ja kogeda, sai ta karistada.

Nüüd peaks sellest aitama. Ta saab varsti kolmkümmend ja 
pole kunagi tüli teinud. Pole mitte kunagi midagi nõudnud, on 
alati oma ambitsioonid maha surunud, kohandunud. Kui ta 
viimati haiglas südamearsti juures käis, sai ta uue teadmise. Jah, 
ta oli märganud, et hing jääb tihemini kinni ja pea käib ringi, oli 
isegi paar korda minestanud, kuid ajas selle kuumuse süüks. Kuid 
alles tolle sõbraliku Indiast pärit südamearsti vastas istudes sai ta 
aru, et asi on tõsine. Ükski loodusseadus ei ütle, et inimene elab 
üheksakümneaastaseks. Kõik ei ela. Arst oli pakkunud südame- 
stimulaatorit ja rääkinud võimalikust südamesiirdamisest tulevi-
kus. Ja esimest korda oli tõeliselt pärale jõudnud mõte, et tema elu- 
päevad on loetud.

Linna suunduv buss veeres teepervele. Ta astus sisse ja istus akna- 
alusele kohale ootama meest, kes oli üle aasta olnud tema unistus-
tes. Ta nägi seda meest tulemas. Teadis, et too sõidab linna.

Ära kunagi võõrastega kaasa mine. Ema sõnade kaja igavast lapse-
põlvest. Aga mees ei olnud võõras ja kui ta küsis, kas võib tema 
kõrvale istuda, siis tundis ta ootust, mis pani põsed õhetama. 
Mees polnud oma imelisest välimusest ja kütkestavusest üldsegi 
teadlik. Tema kõrval istudes mõtles Cecilia sellele. Mees riivas teda 
kergelt ja Cecilia tundis, et hakkab tema lähedusest värisema. Tema 
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lõhnast. Tema langetatud laugude alt heidetud pilgus oli hämmas-
tav jõud. Ta oli ennegi käskinud Cecilial asju, lubamatuid asju teha. 
Cecilia polnud suutnud ära öelda. Mees ei rääkinud kunagi palju, 
aga ta oli hea kuulaja. Enne kui lühike linnasõit läbi sai, oli Cecilia 
talle rääkinud sellest, mida südamearst oli öelnud, ja oma otsusest 
lõpetada suhe Gustaviga.

Kui mees ettepoole kummardus, et Cecilia juttu paremini kuulda, 
oli ta oma sooja käe otsekui kogemata tema paljale reiele pannud. 
Cecilia ei teinud seda märkamagi. Ta nautis pehmet paitust, kui 
buss tasakesi mööda maanteed logistas. Iga jõnksuga, mis buss tegi, 
libises käsi ikka kõrgemale. Väljaspool igasugust valestimõistmist. 
Cecilia pilk sulas mehe omasse ja mõlemad teadsid, mis toimub. 
Jälle. Nendevaheline jutt soikus. Seljakott mehe süles varjas vaadet. 
Mehe käsi puges lühikese lillelise kleidi alla, silitused panid Cecilia 
raskemini hingama. Mees libistas sõrmeotstega üle aluspükste 
niiske riide ja aeg kadus. Buss tegi järsu pöörde ja jäi Visbys peatuses  
jõnksatades seisma. Päike oli kadunud ja taevas pilves.

„Tuled sa koos minuga randa?” küsis mees ja viskas seljakoti 
selga. Cecilia mõtles kohtamisele Gustaviga. Sellele, mis tuli öelda.  
Ta võttis mobiili. Aku polnud veel päris tühi. Ta peab nüüd valima. 
Mees, kes oli tema armuke, keeras ringi, naeratas talle ja kergitas 
paljutähendavalt kulmu. „Mul on telk.”

1

OIVALINE PÄIKESELOOJANG, MIS tavaliselt roosa kumana 
Norderstrandi kohale laskus, oli täna õhtul asendunud pilvedega. 
Vana kiosk, mis oli seal seisnud nii kaua kui Lars mäletas, joonistus 
halli õhtutaeva taustal välja nagu must siluett. Kioski ees kulges tee, 
mis lahutas randa eramutest, kortermajadest ja suvilatest koosnevast 
hoonestusest. Lapsena oli ta siin mänginud ja näinud, kuidas kala-
kaupmehed oma kastiga mopeedidega mööda sõitsid. Tursa-Munda 
oma kareda hääle ja koheva põskhabemega. Lars oli kartnud teda 
ja suuri poisse, kes rääkisid Gotlandi murrakut ja tahtsid temaga 
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pealesunnitud ragbimatši ajal liiva peal maadelda. Kui sa kaasa ei 
tee, saad kere peale, ja kui teed, saad ka kere peale. Kumma valid?

Mõni aasta hiljem armus ta kättesaamatusse Evasse, kes töötas 
kioskis. Eval olid heledad lainelised juuksed nagu postkaardiinglil. 
Armas suu oli värvitud hõbedakarva ja Lars oli mõni detsimeeter 
nabast ülevalpool lõppenud seosega pluusi all aimanud punguvaid 
rindu. Ta mäletas päikesepruuni nahka. Alt laienevate säärtega 
teksaseid, mis rippusid puusadel. Tema oli siis viisteist ja Eva kaks 
aastat vanem ega märganud teda enne kui alles peaaegu kümme 
aastat hiljem, kui mõlemad turistidena taas saarel tagasi olid. Tol 
esimesel suvel, kui ta Evat taga ajas, oli ta suitsetama hakanud, et 
vanem välja näha, ja süüdistas oma tubakapruukimises endiselt 
naist. Nüüd on Eva juba nelikümmend aastat tema naine olnud 
ning nad olid naasnud ja üürinud korteri, kust avanes vaade 
rannale, kus nad ühel ööl topilisse akrüültekki mähituna lamasid, 
et siis mitte kunagi enam teineteisest lahti lasta.

Lars nihkus aknale ligemale ja sirutas käe köögilaual ootava pikk-
silma järele. Ta vahtis randa. „Kurat, täitsa uskumatu!”

„Kas jälle seljakotimees?” küsis Eva, võttis tal ümbert kinni ja 
kummardus ettepoole. Naise juuksed olid pärast dušši märjad ja 
vesi tilkus Larsi õlale.

„Jah.” Lars ulatas naisele pikksilma, kuid ei lasknud sellest lahti. 
„See on tema.” Lars võttis pikksilma tagasi.

„Näed sa, on tal keegi kaasas?” küsis Eva innukalt.
„Ma ei näe. Võib-olla, kui see keegi puu taga seisab. Nüüd võtab 

ta telgi välja.”
„Peaksime vist arvet pidama?” Eva küünitus võtma väikest märkme- 

paberiplokki, mida nad ostunimekirjade tegemiseks kasutasid. Ta 
keeras tühja lehekülje ette. Nad olid hakanud meest Seljakotiks 
hüüdma. „Mis sa arvad, mitu korda ta siin on käinud?”

„See on kuues kord kõigest umbes nädala jooksul. Tore on, 
kirjuta üles, siis ei lähe meil rehnung sassi. Ta paneb nüüd telgi üles.  
Seljakotil on asi käpas, seda peab ütlema, sest see käib kähku.  
Näe, lõigi viimase telgivaia sisse.”

„Anna pikksilm!”
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Lars andis selle vastutahtsi naisele ja ootas Eva ettekannet, kuigi 
nägi ise ka, mis toimub, ehkki mitte nii üksikasjaliselt. „Kurat, 
täitsa uskumatu!”

„Jälle blondiin. Vanem kui teised, kolmekümne ringis ehk. Ta on 
sale ja lühikese lillelise kleidiga. Kõrge kontsaga kingad. Eile oli üks, 
kellel olid tossud ja lühikesed mustad juuksed ning nägi sportlik 
välja, ja enne teda üks pikkade jalgadega hobusenägu.”

„Kui täpne olla, siis oli pärast hobusenägu too Aasia tüdruk. 
Hobusenägu oli siin pühapäeval ja Aasia plika esmaspäeval,” 
tähendas Lars. „Tüüp paistab olevat kõigesööja. Vahest on asi jahti-
mises ja saagi mahamurdmises? Nüüd poevad nad telki. Kuradi 
päralt, see on kõige väiksem telk, mida ma näinud olen. „Eva, kas 
sa ei võiks oma pikksilma tuua?” küsis ta kergelt ärritatud häälega.

Eva noogutas ja muigas lõbusalt. „Muidugi, arvata võib, et nüüd 
hakkab jälle pihta.” Eva andis pikksilma tagasi ja läks magamistoast 
enda oma tooma. Pikksilm oli ikka veel poekotis, ostetud selsamal 
päeval natuke varem, et ei peaks Larsiga nende ühise linnuvaatlus-
pikksilma pärast kraaklema.

„Telk väriseb nagu trummelkuivati,” teatas Lars, kui Eva tagasi 
tuli. ”Nad kargutavad.”

”Jah, selge see. Tahaks teada, kes see mees on. Kuus naist ühe 
nädalaga. Laupäeval oli väike blond nukk ning too reedene nägi 
välja nagu poiss, nokats peas. Aga kindlasti nägime teda enne ka? 
Ta on tegutsenud sellest ajast saadik, kui me siia tulime. Võib-olla 
veel kauemgi, juba jaanipäeva eelsest ajast. Mis sa arvad, kui palju 
ta neid kokku saanud on?”

Lars langetas pikksilma. ”Tahaks teada, kuidas ta seda teeb. 
Kuidas tal õnnestub nad õnge võtta?” ütles ta mõtlikult. ”Kas selja-
kott koos telgi ja kõigega on tal kõrtsis kaasas? Kui ta neid nüüd 
ikka sealt üles korjab.”

Eva naaldus akna poole. „Ilmselt oskab ta hästi Tinderist tüdru-
kuid hankida. Ta näeb eemalt vaadates hea välja. Tõepoolest näeb.”

Lars pani pikksilma lauale ja heitis naisele valvsa pilgu. „Arvad 
sa?”

„Jah, ta on pikk, heas vormis. Liigub elegantselt. Ma vist ei annaks 



10

talle kahte korda korvi.” Eva itsitas õrritavalt ja vaatas oma mehele 
otsa, lõug püsti ja silmad kissis. Ta paotas veidi pärast dušši selga 
pandud helesinise hommikumantli hõlmu. Veel natuke, näitamaks 
mehele, et tal pole selle all midagi. Kutse.

Lars heitis talle pahase kõõrdpilgu ja mõtles omaenese vajaka- 
jäämiste peale. Liiga palju õlut, liiga vähe liikumist ja juuksed, 
mis on viimaste aastatega kurvalt hõredamaks jäänud, altvedavast 
potentsist rääkimata. „Ptüi, kurat, sa ei mõtle seda ju tõsiselt?”

„Ma olen kuuekümne nelja aastane. Tema pole vist isegi nelja-
kümmet. Naised, keda ta on siiani õnge otsa saanud, on peaaegu 
eranditult olnud teismeeas.”

„Aga kui ta sind landiks, kas sa siis läheksid koos temaga telki?” 
Lars oli rohkem ärritatud, kui ta oleks tahtnud välja näidata.  
„Kas läheksid?”

„Ei, sest mul oled ju sina, kallis. Aga kui ei oleks, siis ma ei läheks 
vist ikkagi,” lausus Eva mõtlikult. „Sest ma ei saaks hakkama sellega, 
et uue mehe ees lahti riietuda ja lasta ennast uurida ja hinnata.”

„Ah soo, sellepärast?” Lars püüdis mitte näidata, kui rahul ta 
sellega on.

„Vanadusehirm on meie aja voorusevöö,” sõnas Eva ja naeris, 
kuid see kõlas üpris nukralt.

„Seljakotimehel peaks vanadusehirm olema. Ta on kindlasti 
kaks korda nii vana kui osa naisi, kellega ta telgib. Võib-olla on 
nad prostituudid?” Seda mõtet polnud Larsil varem peas olnud, see 
lihtsalt tuli. Mingil moel ajaks vähem närvi, kui seljakotimees peaks 
selle eest maksma. Oleks õiglasem. Lars ise ei suutnud meenutada, 
millal mõni noor naine talle viimati järele vaatas, ja selles oli närivat 
ebaõiglust. Kuid Evale ta seda loomulikult ei öelnud.

„Kas kõik need naised on prostituudid? Seda ei suuda ma küll 
uskuda. Vaata selle mehe viletsat telki. Tal pole raha. Kui ta rikas 
oleks, viiks ta nad hotelli.”

„Ilmselt sellepärast ta asjad viletsad ongi. Sest ta ostab oma raha 
eest seksi.” Lars lükkas õhukese valge kardina kõrvale, et aknalaua 
kohale kummarduda. „Nüüd kobivad välja. Vahi, kui sassis naise 
juuksed on – nagu mingi troll. Ma võtsin aega. Neil kulus kaksteist 
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minutit ja kaheksateist sekundit. Peaaegu minut kiiremini kui eile. 
Rekord.”

„Vahest olid nad enne soojendust teinud. Nüüd rapsab ta telgi 
kokku. Kibekähku. See on vist ka rekord.”

„Minu arust peaksime kuupäevad ja ajad üles märkima, kui ta siin 
käib.” Lars küünitus pastakat võtma.

„Miks?”
„Võib-olla ta uimastab neid. Sellest võib ju lehest lugeda, meestest, 

kes uimastavad noori naisi rohüpnooli või mingi muu pasaga, 
kuidas nende kohta öeldaksegi. Vägistamisuimastid.”

„Minu meelest piisab sellest, et ta on kena. Kui ta kõrtsi läheb, 
on ta kindlasti äsja duši all käinud. Mmm.” Eva muigas õrritavalt. 
„Deodoranti on kindlasti parajalt. Mingit kallist marki ja ainult 
natukene – et tahaks lähemale minna ja nuusutada, mis lõhn see 
on. Valge lühikeste varrukatega särk istub vabalt, kuid on piisavalt 
pingul, et näidata tema ...”

„Mis kurat see olgu! Jäta järele!”

2

POLITSEIMAJA OLI ÄRGANUD ja öised tühjad koridorid 
täitusid häältega. Maria Wern koputas Tomas Hartmani kabineti 
uksele, ehkki see oli pooleldi lahti. „Kas tohib sisse tulla?”

„Jah,” vastas Hartman, tõstmata pilku paberitelt oma käes. Oli 
selgesti näha, et ta tahab lõpuni lugeda.

Maria istus teisele poole kirjutuslauda ja vaatas kolleegi, meest, 
kes oli kogu tema karjääri jooksul – kadetist uurijani – olnud talle 
nagu isa. Tark ja hooliv, kuigi üpris väsinud. Maria tundis tema 
vastu suurt õrnust. Pärast seda, kui Tomas Hartman aasta tagasi 
vanaisaks sai, oli ta vanaks jäänud. Unepuudus ja mure tütre pärast 
olid oma jälje jätnud. Kortsud olid sügavamad, juuksed peaaegu 
valgeks läinud ja varjud silmade ümber tumedamaks muutunud. 
Hartmani kommentaarid polnud enam nii kiired ning ta töötas 
aeglasemalt. Viimastel kuudel oli ta vähendanud koormust poole 
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kohani. Lapselaps Simonil oli epilepsia ja krambid enamasti öösel. 
Poisi ema Sofi polnud ikka veel teda tabanud sünnitusjärgsest 
depressioonist toibunud. Tomas tegi, mis suutis. Maria oli veen-
dunud, et ta on imeline vanaisa. Aga osalise ajaga töötades ei 
saanud ta enam uurimisi juhtida ja nad olid kokku leppinud, et 
ta võtab käsile vanad vähemtähtsaks peetud juhtumid, mis olid 
seisma jäänud. Närib läbi need hunnikud, mis kõigi nende südame- 
tunnistust vaevasid.

„Mis sa teed?”
„Vaatan läbi ühte avaldust selle kohta, et mullu juulikuus varas-

tati paar siga. Avaldus jäi seisma, ilma et me oleks otsustanud, kas 
asja üleüldse uurida.”

„On olnud palju muud, mida oleme olnud sunnitud tähtsamaks 
pidama.”

„Muidugi. Aga see talunik helistas uuesti ja küsis, kuidas asi 
edeneb. Ma tunnen teda. Käisime Mark Jolöviga gümnaasiumis 
ühes klassis. Piinlik on, et me pole isegi teatanud, kas vargust  
hakatakse uurima või asi lõpetatakse. Ta võttis prillid eest ja hõõrus 
silmi. „Mõni aasta tagasi varastati Bursis sigu. On sul meeles? 
Kolmest eri talust üheksa siga. Jultunud vargused, sead tapeti öösel 
ja lasti verest tühjaks otse lauda ees mahalaadimisruumis, enne kui 
kehad minema viidi.”

„Nad kasutasid laadijat ja traktorit ja aiakäru,” tuletas Maria 
meelde. „Need polnud mingid amatöörid, nad oskasid tappa ja neil 
olid riistad.”

„Täpselt nii. Aga neist jäid jäljed maha ja nad võeti kinni. Sellest 
vargusest ei jäänud mingeid jälgi. Stenkumla talust varastati kaks 
põrsast päev enne seda, kui nad pidi viidama teise taluniku juurde, 
kes neid tapaleviimiseks nuumab. Kahekümne viie kilose sea suudab 
inimene üksinda kotti toppida ja minema viia, üks kott ühe, teine 
teise käe otsas. Aga nad kisavad loomulikult kohutavalt. Oleksid 
pidanud kisama, aga keegi ei kuulnud midagi, kuigi Mark ja tema 
naine olid kodus ning magasid, aken lahti. Nood teised, Bursis 
varastatud sead, olid täiskasvanud ja varastati jõulude ajal, kui singi 
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järele oli suur nõudmine. Siis võis üks siga sisse tuua peaaegu kaks 
tuhat. Aga miks võtta juuli algul kaks põrsast?”

„Nii et sinu meelest on selle taga keegi teine?”
„Jah, arvata võib, et see on teine kurjategija. Stenkumla taluniku 

avaldus tehti aasta tagasi. Ma tahtsin ainult paberid läbi vaadata ja 
mõelda, enne kui asja lõpetame.”

„Kui ühtegi kahtlusalust ei ole, peabki vist nii tegema.”
„Mark Jolöv on pettunud nii meis kui ka põllumajandus- 

poliitikas. Rootsis on keelatud loomadele kasvuhormoone anda 
ja antibiootikumidega ravitakse ainult nakkuse saanud loomi. 
Keelatud on ennetaval eesmärgil kogu karjale manustada. Ja sellest 
keelust hoolimata ostavad koolid ja haiglad antibiootikumide 
ja hormoonide toel toodetud liha teistest riikidest, kus looma- 
pidamine on palju viletsamal järjel. Ainult sellepärast, et see on 
odavam. Kas tead, Maria, mis mina arvan, kuigi see on minu 
ülimalt isiklik hüpotees? Mina arvan, et läänemaailma rasvumis- 
epideemia johtub kasvuhormoonidest kogu selles odavas lihas, 
mida me pahaaimamatult sööme ja oma lastele anname!”

„Sa tahad öelda, et koolilapsed, vanad ja haiged peavad sööma 
liha, mida meie riigis on keelatud toota?” Maria polnud enne selle 
peale mõelnud, polnud kunagi küsinud, kust koolitoit pärineb.

„Nagu üks teine talunik ütles: „Ma läheksin vangi, kui toodak-
sin seesugust liha, mida mu lastele koolis pakutakse.”” Hartman 
oli ennast üles kütnud, põsed õhetasid kuni kõrvanibudeni välja. 
„Meie enda seakasvatajad tõrjutakse konkurentsist välja, sest 
inimesed ostavad odavat ja viletsat liha. Üheksakümnendatel oli 
Rootsis neliteist tuhat seakasvatustalu, nüüd on terves riigis ainult 
tuhat kakssada. Neil talumeestel, kes jätkavad, on raske uuteks 
investeeringuteks pangast laenu saada. Ja meie pole Stenkumla 
taluniku sigade vargust veel uurida jõudnudki, sest on olnud olulise- 
maid asju. Ma tahan öelda, et kui teed avalduse, mis maandub 
paberihunnikus kõige alla ja läheb kaduma, võib see olla viimane 
piisk karikasse. Mark Jolöv ütles, et kaalub talu mahamüümist ja 
tegevuse lõpetamist.”
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„Kes kavatseb tegevuse lõpetada?” Per Arvidsson astus kolme pika 
sammuga kabinetti ja maandus Hartmani diivanile. Päike püüdis 
kinni tema punase tuka ja pani juuksed tulena leekima. Ta oli liha-
seline ja peaaegu kõhn. Kui ta jalad välja sirutas, näisid need poolde 
kabinetti ulatuvat. Ta vajus veel rohkem patjadele, kuni oli pooleldi 
lamavas asendis. Halb kehahoiak oli leebelt öeldud. Arvidssonil 
polnud kunagi olnud ambitsiooni toolil sirge seljaga istuda. 

„Seakasvataja, keda Tomas tunneb. Temalt varastati kaks põrsast 
ja avaldus jäi rohkem kui aastaks vedelema.”

Arvidsson nägi väsinud välja. „Elu on igavene jama. Nii et paar 
siga siia-sinna ei saa olla midagi niisugust, mida me tähtsaks peame. 
Meil on praegu olulisemaid asju, millega tegeleda. Ühe loomaarsti 
abiline on kadunud. Tema peika on siin, et avaldust teha. Aga ma 
ei saa teda vastu võtta. Pean haige lapsega kodus olema. Hoidja 
helistas.” Arvidssoni näoilme muutus ning ta oli tõsine. Maria sai 
aru, et asi pole mitte tavalises külmetusega kaasnevas palavikus. See 
oli midagi muud, midagi hullemat. Küsimus oli Wilmas.

„Ma arvasin, et su lapsed on lasteaias,” lausus Hartman
Per koondas tähelepanu mujale. „Wilma ei jaksa. Tal on koht 

hoidja juures, kuna tal on vaja rahulikumat keskkonda ja teda tuleb 
nakkuste eest kaitsta. Sellepärast ei saa Masse ka lasteaias käia.”  
Ta ohkas raskelt. „Wilma südamehäda on hullemaks läinud.”

„Sa oled üksjagu aega ära olnud ja muidugi oleme mõelnud, 
kuidas läheb.” Hartmanil polnud kindlasti plaanis süüdistavalt 
rääkida, kuid Peri nägu muutus valvsamaks ja kinnisemaks.

„Wilma südamerike on kaasasündinud, kuid algul seda ei avasta-
tud. Viimastel kuudel on asi halvemaks läinud. Praegu ei jaksa ta 
mängida ja tal on raske süüa. Tal on kogu aeg paha olla.” Per tõusis 
kähku püsti, oli selgesti näha, et ta ei taha, ei suuda rohkem midagi 
öelda. Kui kaua ta oli oma muret sõnagi lausumata kandnud? Maria 
jõudis näha pisaraid, mis mehe silmi tõusid, enne kui ta kabinetist 
lahkus.

„Per, oota!”
Mees seisatas.
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Kui Maria talle järele jõudis, ei teadnud ta, mida öelda. Ta silitas 
kohmetult mehe käsivart ja lõi silmad maha.

„Mul on kiire.” Per vaatas Maria kätt oma küünarlohus ega liigu-
tanud ennast enne, kui Maria ta lahti laskis.

„Võta kodus olemiseks nii palju aega, kui sul vaja on. Miski pole 
tähtsam kui su pisike Wilma.” Maria oleks tahtnud meest emmata, 
kuid nägi, kuidas too vaeva näeb, et ennast valitseda, ja loobus. 
„Kui ma saan midagi teha ...”

Per raputas vaikides pead ja keeras näo ära.
„Miski pole tähtsam kui lapsed,” kostis kajana Hartmani kabi- 

netist.

3

MARIA LÄKS TREPIST alla politseimaja valvelauda, et võtta vastu 
avaldus, mille Arvidsson oli võtmata jätnud. Vapustatult. Mõtted 
olid Peri ja tema pisitütre Wilma juures. Kui hull asi tegelikult on? 
Per ja tema naine Rebecka olid lahutatud ja pidasid varem kibedaid 
lahinguid hooldusõiguse pärast. Paistis, et nüüdseks on nad kokku-
leppele jõudnud.

Valvelaua leti juures seisis turske mees. Maria arvates umbes 
kolmekümne viie aastane. Õllekõht oli silmatorkav. Ta kõpsutas 
närviliselt ühe jalaga. Hallikaspruunid juuksed olid üle pea 
kammitud. Tal oli lühikeste varrukatega särk seljas, lips ees, kottis 
chino-püksid jalas ja üll tume pintsak, millel oli embleem ja kiri 
Taxi Tjelvar. Nägu läikis higist ja ninajuurele olid kogunenud tillu-
kesed higipiisad. Ta kuivatas käisega laupa.

„Maria Wern.” Maria teretas. Mees surus ta kätt nii kõvasti, et 
valus oli. On mees vihane? Ta näis olevat ülimalt pahane ja oli 
pidanud kindlasti tükk aega ootama.

„Gustav Byssman,” esitles mees ennast ja jätkas kiiresti: „Minu 
pruut Cecilia Svensson on kadunud ja ükski sindrinahk ei paista 
seda tõsiselt võtvat! Jah, ma olen püüdnud kolmapäeva õhtust 
saadik teda kätte saada. Aga ta ei vasta. Pärast seda, kui ta saatis 
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viimase sõnumi ja kinnitas, et saame kokku, nagu plaanis oli, pole 
ma temast midagi kuulnud.”

„Mis kell ta sõnumi saatis?” õnnestus Marial vahele pista.
„Kell üheksateist nelikümmend kaks. Ta kirjutas, et tuleb bussiga 

linna. Aga ta ei tulnud. Meil oli Wallérs platsil ühes restoranis 
kella poole üheksaks laud kinni pandud. Ta ei tulnud ega vastanud 
mobiilile, nii et ma ... tjah olin niihästi mures kui ka tige. Aga ma 
ei saanud siis tema juurde koju sõita, sest olin oodates mõne õlle 
võtnud. Eile hommikul oli mul varajane sõit ja siis olin terve päeva 
tööl. Sain alles pärast tööd tema poole minna.”

„Võib-olla istuksime ja räägiksime sellest ...”
Gustav ei lasknud ennast katkestada. „Ma sõitsin Träkumlasse 

sinna tallu, kus ta elab. Cecilia ei teinud ust lahti. Mul pole võtit 
ja ma ei saanud sisse. Ma helistasin politseisse ja vastati mandrilt. 
Tead sa, kui kaua ma ootama pidin? Nelikümmend viis kuramuse 
minutit. Ei suuda uskuda, et see tõsi on. Ta on ju kadunud! Ükspuha 
mis võib juhtunud olla! Kas teie võtate seda tõsiselt? Esimene polit-
seinik, see punaste juustega, kellega ma äsja rääkisin, tegi lihtsalt 
minekut. Ütles, et keegi teine tegeleb sellega. Kuradi idioot!”

Maria sai aru, et mees peab silmas Arvidssoni. „Mu kolleeg pidi 
oma lapse hoidja juurest ära tooma. Ma võtan sinu avalduse vastu. 
Tule minuga kaasa, siis istume ja räägime natuke rahulikumalt.” 
Mees kuuletus porisedes ja läks kaasa. Maria juhatas ta ülekuulamis- 
ruumi, istus arvuti taha ja pakkus kirjutades mehele tooli enda 
vastas. Gustav istus harkisjalu, käed kõhul ristis. Pruunid silmad 
jõllitasid Mariat pealtnäha pilkumata. Lõug vajus alla ja andis 
mehele veidi ebaintelligentse ilme.

„Alustame siis otsast peale. Mis su elukaaslase nimi on?”
„Me ei ela koos! Ma ju alles ütlesin, et mul pole tema kodu võtit. 

Me elame eraldi. Tema tahtis eraldi elada. Mitte mina. Me elasime 
koos, aga siis ütles tema äkitselt, et tahab omaette elada ja üüris 
maal väikese maja. Kuigi me käime, oleme ikka veel paar. Ta on 
üle kahekümne nelja tunni ära olnud,” lisas Gustav kiiresti, otsekui 
ootaks, et ta minema saadetakse, sest piisavalt aega pole möödas.

Maria küsis Cecilia isikukoodi. Mees suutis selle peast ette vuris-
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tada, neli viimast numbrit kaasa arvatud. Maria mõtles endamisi, 
kas tema mees tuleks sellega toime. Kui Maria numbrid arvutisse 
lõi, ilmus ekraanile Träkumla aadress. Maria küsis Gustavilt, kas 
see on õige ja Gustav kinnitas, et on. „Räägi kõigest, mida sa tead.”

Gustav sulges silmad ja närviline õhuahmimine muutus pisut 
rahulikumaks. „Me olime kokku leppinud, et läheme välja sööma. 
Aga tema ei tulnud, ehkki oli sõnumi saatnud, et tuleb bussiga .”

„Kas on varem ka nii juhtunud, et ta ei tule kokkulepitud kohta-
misele?”

„Jah, ta on paar korda minestanud. Aga siis on ta alati natukese 
aja pärast helistanud, kui on toibunud.”

„Minestanud? On tal epilepsia?”
„Ei, tal on midagi südamega. Ta käib haiglas ühe arsti juures. 

Doktor Modi.”
„Kas te tülitsesite, enne kui lahku kolisite?” küsis Maria kergel 

toonil.
„Mitte rohkem kui tavaliselt.”
„Mille pärast?”
„Sihukeste asjade pärast, mille pärast inimesed tülitsevad ... kraani- 

kauss. Ta ei tahtnud minuga koos elada, sest mina jätan kraanikausi 
rokaseks ega pea tualetis ideaalset puhtust. Kaas peab kinni olema 
ja ühtegi tilka ei tohi mööda minna. I-de-aal-ne, asi peab olema 
i-de-aal-ne. Ta kinkis mulle selle kuradi kempsupotiharja, mis nägi 
välja nagu punases plastpotis roosa lill, ja nädal hiljem kolis ta välja. 
Kempsupotiharja sain sünnipäevakingiks. Mitte ühtegi kuradi 
õnnesoovi. Selge see, et sihukese asja pärast võib hulk aega tagant-
järele tülitseda. Et ta võib pisiasjadele sihukese tähenduse anda.  
Tal pole tõepoolest mingit proportsioonitunnetust.”

Maria vahetas teemat: „Kas Cecilia võib kellegi juures olla? On ta 
ära sõitnud?”

„Ma helistasin tema vanematele. Nad elavad Luleås. Teda pole seal 
ja ta pole ka rääkinud neile küllaminemisest. Õdesid-vendi tal ei ole 
ja sõprugi pole kuigi palju. Mõnikord suhtleb ta ühe anesteesia- 
õega ja loomulikult tallitüdrukutega, aga nad kohtuvad harilikult 
ainult siis, kui ratsutavad.
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„Mis selle anesteesiaõe nimi on?”
„Ingrid, tal on keeruline perekonnanimi, mul pole meeles. Nad 

said tuttavaks pärast seda, kui Cecilia ära kolis.”
„On tal veel mõni sõber?”
„Tegelikult ei ole. Cillale ei meeldi inimeste seltsis olla, talle meel-

divad loomad. Tal on neli kassi, ta toidab siile ja peaks hobust, kui 
tal ainult raha oleks.” Gustav ohkas. „Ma tahaks teada, kes nüüd 
kassidele süüa annab, kui ta ära on. Täna on reede ja kell on üksteist. 
Ta on kadunud olnud üks päev ja viisteist tundi alates sellest ajast, 
kui ma sõnumi sain, eks ole?” Mees virutas lauaplaadile karatelöögi 
ja vahtis üksisilmi Mariale otsa.

Maria noogutas tõsiselt, mehe jutt oli õige. „Nii palju kui mina 
aru saan, töötas Cecilia loomaaarsti abilisena? On tal praegu puhkus 
või käib ta tööl?”

„Selle kohta öeldakse diplomeeritud veterinaarvelsker. Ta oleks 
pidanud eile ja täna tööl olema, aga teda polnud. Tema ülemus 
helistas hommikul ja oli kuradima närvis. Nad on kliinikus ainult 
kahekesi. Cilla on tihti haiguslehel. Aga tavaliselt helistab ta alati.”

Marial tekkis paha tunne. Tema esimene mõte oli olnud see, et 
nad tülitsesid ja Cecilia ei tulnud kokkusaamisele, sest ei tahtnud 
Gustaviga kohtuda. Talle oli tundunud, et see on hääbuv suhe. 
Nüüd polnud ta enam nii kindel, et tegemist on vabatahtliku lahku-
misega. „Miks ta harilikult haiguslehel oli, kas südame pärast?”

„Jah, see avastati hiljuti ja tal on veel diabeet.”
„Tabletiravi või insuliin?”
„Insuliin, ta on seda saanud lapsest saadik.”
„On ta millalgi koomasse langenud?” Maria kujutas ette, kuidas 

Cecilia teadvusetuna üksi põrandal lamab.
Gustav köhatas murelikult ja äigas käega üle ninaaluse. „Minu 

teada mitte. Ta hoolitseb enda eest. Aga ega ei või ju teada. Selle- 
pärast ma abi palungi. Kas ma oleksin pidanud ukse maha murdma 
või mõne akna sisse lööma? Ma lihtsalt küsin. Ta on öelnud, et 
ma ei tohi sinna tulla, kui me pole eelnevalt kokku leppinud. Ma 
mõtlen, et kui ma oleksin mõne akna katki löönud, oleks seda 
nimetatud kodurahu rikkumiseks, kui ta oleks siiski majas olnud ja 
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poleks lihtsalt tahtnud minuga kohtuda. Just siis mitte. Aga muidu 
kõlban ma küll, kui on vaja vahetada autol rehve ja laes päeva- 
valguslampi, mis on läbi põlenud, või kui ta tahab, et keegi ta 
praami peale viib. Ta ei saaks ilma minuta hakkama.”

Gustav tegi katset püsti tõusta, kuid Maria käskis tal istuda. 
Nad polnud kaugeltki veel lõpetanud. Aga ta pidi kõige olulisema 
esimesena käsile võtma. Cecilia elu võib ohus olla. Keegi peab kohe 
Träkumlasse sõitma. Maria helistas korrapidajale ja seletas olukorra 
ära. Too peab saatma Cecilia Svenssoni elukohta kõige lähemal 
oleva patrulli.

Seejärel pöördus Maria uuesti Gustavi poole. „Kui ta ust lahti 
ei tee, murrab politsei ukse maha. Me ei julge oodata, sest tal on 
insuliiniravi vajav diabeet.”

„Seda ma ju räägingi, et juhtunud on midagi tõsist!” Gustav 
katsus jälle püsti tõusta. Igast tema rahutust liigutusest paistis mure.

„Gustav, teeme avalduse valmis. Minu kolleegid on kümne-viie-
teistkümne minutiga seal. Siis teame rohkem.”

„Issand hoidku, kas sa arvad, et ta on surnud? Mis siis, kui ongi ja 
mina oleks saanud teda päästa. Kurat ja põrgu, mihuke idioot ma 
olen olnud! Folkel, kelle käest ta maja üürib, on ju võti olemas.” 
Mehe kõrist tuli tuhm urisev häälitsus.

„Politsei on teel. Kõige parem, mis sa praegu teha saad, on rääkida 
kõigest, mida sa tead. Mis selle loomaarsti nimi on, kelle juures ta 
töötab?”

„Reine Skogman. Kliinik asub Stenkumlas, nii et tal pole sinna 
pikk tee. Saab jalgsi minna. Mõnikord läheb ta rattaga. Auto võtab 
ta ainult siis, kui nad peavad töö asjus välja minema.”

Maria avas ettevõtete nimistu ja otsis kaarti.
„See asub tolle vana hukkamispaiga lähedal, kus Tektoril pea 

maha raiuti,” pistis Gustav sekka, et abiks olla.
Maria teadis seda lugu. See oli viimane avalik hukkamine Rootsis. 

Tektor ja tema kambajõmm röövisid valet postitõlda ja tulistasid 
ühte poissi ning said selle eest surmanuhtluse. Hukkamine oli 
kohutav vaatepilt, kuna timukal ei õnnestunud surmahoopi anda 
ning ta pidi mitu korda lööma.



20

Gustavi nägu tegi läbi muudatuse. Tema ilme oli korraga kõhklev. 
„Tektor on maetud Stenkumla kiriku põhjaküljele. Cilla ütleb, et 
tema vaim hõljub selle paiga kohal ja see ei leia rahu. Tema tunnetab 
sihukesi asju. Vaime. Ta näeb asju. See on kaunikesti hirmutav.  
Ta justkui tajub nende tundeid.”

Maria püüdis panna meest keskenduma nende ühisele tegelik-
kusele. „Tuleb sulle pähe mõni teine inimene, kellega Cecilia on 
viimasel ajal kohtunud?”

Gustav mõtles järele. „Tal on üks lisatööots. Või oli. Nüüd on 
tähtaeg läbi.”

„Mis ta siis tegi?”
„Ta juhendas telepaatilise taimekommunikatsiooni kursusi.”
Maria kergitas kulmu, kuid ei uurinud teemat lähemalt. „Kes 

seda kursust korraldas?”
„Tema ise. Ükski koolituskeskus seda ei mõistnud. Aga ta sai 

kokku kümme osalejat ja korraldas kevadel kaks kursust.”
„Tead sa, kas ta kohtas seal kedagi, kellega ta edasi suhtles?”
„Cilla pole tegelikult sihuke, kes ühendust hoiab. Aga nojah, seal 

võis ta Ingridiga, tolle medõega, sõbraks saada.” Gustav rääkis edasi, 
silmad kogu aeg veekalkvel, alailma suure kaarega teemast kõrvale 
kaldudes jõudis ta ikka ja jälle selleni, kuidas ta oma kallimat kogu 
aeg toetas. „Arvad sa, et ta jättis mu lihtsalt maha – pärast kõike 
seda, mis ma tema heaks teinud olen? Või on ta surnud?”

Telefon helises ja Maria võttis vastu. Helistas Ek.
„Me oleme Träkumlas Cecilia elukohas. Keegi ei tee ust lahti. Ma 

ei näe märkigi sellest, et keegi kodus oleks. Me läheme nüüd sisse.”
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MARIA OLI LASTELE lubanud, et nad sõidavad töönädala lõpu 
tähistamiseks Tingstädesse suplema. Sellest ei tulnud midagi välja. 
Selle asemel oli ta kõrvetavas päikesepaistes kriminalist Erika Lundi 
kõrval autos teel Träkumlasse. Enne teeleasumist olid nad püüdnud 
kätte saada bussijuhti, kes oli tolle bussi roolis, millega Cecilia oleks 




