
Kolmapäev, 21. juuli

1. peatükk 

Hanna Duncker haaras jalgrattakorvist riidest koti ja ruttas 
Isaki juurde, kes maadles sellega, et oma ratast püsti hoida. 
Hedvig oli just märganud Sandby linnusevaremete all kivisel 
rannikul vabalt ringi liikuvaid lehmi.

„Muu!“ hüüdis ta ja hüples laste jalgrattatoolil üles-alla.
Muu oli üks viiest sõnast tema seni üsna piiratud sõna

varas. Ülejäänud olid emme, issi, lamp ja aie. Viimast kasutas 
ta kõige kohta, mis talle ei meeldinud. Hanna aitas ratast püsti 
hoida, kuni Isak nende tütre turvarihmad lahti klõpsas ja ta 
välja tõstis.

„Aie,“ teatas Hedvig ja tõukas kätega Isakit rindu. Selge 
see, et ta tahtis sülest maha saada. Isak tegi leige katse teda 
ümber veenda, öeldes, et nad jõuavad mere äärde kiiremini, 
kui ta on issi süles, kuid andis siis järele.

„Üha paremini läheb,“ ütles Hanna ja vangutas naerdes 
pead. „Sa pidasid tervelt kolm sekundit vastu.“

Nad olid tihtipeale visanud nalja selle üle, et Hedvigist 
saab ärahellitatud laps. Hellitatud ja pikk. Isak oli veidi üle 
meeter üheksakümne ja Hanna ise meeter kaheksakümmend 
viis. Isak pidi ülakeha peaaegu üheksakümmend kraadi 
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alla painutama, et Hedvigist mõlema käega kinni hoida. 
Kuu aja pärast pidi ta saama aastaseks, kuid kõndida veel ei  
osanud.

„Muuu!“ hüüdis Hedvig uuesti ja sikutas kätest, et kiire-
mini edasi liikuda.

Lehmad ahvatlesid selgelt rohkem kui vees pladistamine.
„Mõtle issi vaesele seljale,“ protestis Isak ja pöördus Hanna 

poole, kes tema üle jälle naeris. 
„Kaastunnet otsi mujalt.“
Hanna korjas nende asjad kokku. Ta peatus mõni meeter 

eemal ning laotas teki liivasele kohale. Kell oli vaid pisut 
kaheksa läbi ja nemad olid seal peale lehmade ainsad hinge-
lised. Hedvig oli ärganud juba kell kuus. Nad olid nüüdseks 
jõudnud hommikusööki süüa ja ligi tund aega klotse laduda, 
kui otsustasid rattaga sõitma tulla. Õpetajana oli Isak suure 
osa suvest vaba. Nad olid mitu nädalat peaaegu kõike koos 
teinud. Augustis pidi Isak jääma vanemapuhkusele ja Hanna 
minema tööle.

Hanna võdistas õlgu ja võttis tekil istet. Kuigi tal oli 
kampsun seljas, tundus talle, et on jahe. Kui nad Södra Näsby 
majast väljusid, oli kraadiklaas näidanud pisut üle kahekümne 
kraadi, aga seal oli palju vähem tuult kui siin. Ölandi suvi 
pähklikoores, mõtles ta. Tuulevarju otsimine.

Ta vaatas Isakit ja tütart. Kõige meelsamini oleks ta risti-
nud tüdruku Iriseks vanaema järgi, kes oli paar nädalat enne 
tema sündi koroonasse surnud, aga Isakile see mõte väga 
ei istunud. Tal oli olnud selle nimega tüdruksõber. Nii sai 
nende tütre nimeks hoopis Hedvig. Lihtsalt sellepärast, et 
see on ilus nimi ja et tütar nägi saabudes välja nagu Hedvig. 
Hanna kurvastas, et vanaema ja Hedvig ei kohtunudki. Kui 
vanaema suri, oli kõik läinud kiiresti, viimastel päevadel oli 
ta olnud narkoosis. Dementsuse tõttu polnud Hanna temaga 
tegelikult juba aastaid vestelnud, ent alles pärast surma oli 
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ta saanud päriselt leinata. Kui enam ei olnud kesta, mille 
külge klammerduda. Matus oli olnud vaikne. Peale Hanna 
ja Isaki oli seal viibinud vaid paar vanemat sõpra. Hanna 
vend Kristoffer ei saanud tulla, sest ei tahtnud Londonist  
lahkuda.

Mul on perekond. See mõte võis Hannat ikka veel üllatada. 
Esimesed kuud Hedvigiga olid olnud kui tunnete virvarr. 
Nüüd oli juba stabiilsem, kuid teatud ümberhäälestusi oli 
keerulisem omaks võtta. Vähem kui kolm aastat tagasi oli 
Hanna elanud üksi Stockholmis, elanud töö ja ei millegi 
muu nimel. Otsus Ölandile tagasi kolida oli tõepoolest kõike 
muutnud. Ta polnud mitte üksnes leidnud armastuse ja saanud 
emaks. Ta isa ei olnud enam mõrtsukas. Axel Sandsten ja 
Sven-Otto Jensen istusid Ester Jenseni tapmise eest vangis 
ja seda veel vähemalt kümme aastat. Apellatsioonikohtusse 
edasikaebamist ei olnud rahuldatud. Nagu oleks üks pikk 
õudusunenägu lõpuks otsa saanud. Mõne päeva pärast pidi 
Kristoffer koos tütre Ellaga saarele tulema. Hanna ootas juba, 
et nõod lõpuks kohtuksid.

„Muuu!“
Hedvig sirutas käe lehmade poole. Ta tahtis nende juurde 

minna, kuid Isak ajas vastu.
„Aie!“
Heitunult püüdis Hedvig end lahti päästa. Lehmad reagee-

risid sellega, et liikusid pikkamisi eemale kindluse poole. 
Ölandi kõikidest muinaslinnustest oli Sandby ainuke, mis asus 
mere ääres. Kõigest varemed. 16. sajandil oli kindluses toimu-
nud veresaun. Paljude jaoks oli endiselt tegemist halvaendelise 
paigaga, kuid Hanna ei olnud loomult ebausklik. Tema nägi 
siin vaid imelist vaikust.

„Aie!“ hüüdis Hedvig uuesti.
Hanna tõusis tekilt püsti ja läks nende juurde.
„Tulge, lähme ujuma,“ ütles ta.
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Hedvig vahtis igatsevalt lehmi, kuid ei protesteerinud, 
kui Isak ta teise suunda keeras. Ta lubas end tekini talutada. 
Hanna võttis jalanõud jalast ja käänas püksisääred üles. Võttis 
Hedvigilt jalast dressipüksid ja sandaalid.

„Ma jään siia,“ sõnas Isak.
Mehe külma vee taluvus oli Hannast märgatavalt mada-

lam. Hedvigiga suplema minek oli niikuinii vaid vette astu-
mine ja paigal tammumine, nii et vett pritsib. Kui Hanna oli 
väike, ei olnud ta siin kunagi ujuda saanud. Osalt kindluse 
tõttu, aga enamasti sellepärast, et siin olid tugevad hoovused. 
Veevool oli tõmmanud merre naabri, kes uppus. Muidugi 
räägib ta sellest Hedvigile, kui too piisavalt suureks saab. Ta 
soovis tütrele anda vaid mõistust vältida tõelisi ohte. Mitte 
tekitada põhjendamatut muretsemist.

Tuul puhus läänekaarest, seega oli vesi muidugi külm, 
kuid Hannale tundus see jahedus mõnusam kui õhu oma. 
Meri oli teda alati omal moel ahvatlenud. Külm vesi turgutas 
teda lõplikult. Kõige hullem unepuudus jäi juba minevikku. 
Hedvig magas nüüd peaaegu terve öö, kuid ärkas alati varakult.

See ongi õnn, mõtles Hanna, käed ümber Hedvigi omade. 
Ta tillukesed sõrmed olid nii soojad. Tütar tõstis jala. Seisis 
hetke sedasi, enne kui jala maha lõi.

„U-u!“ hõikas ta rõõmsalt.
Vahest oli see uus sõna. Ujuma. Hedvig arenes praegu 

kõiges väga kiiresti.
Vaid üks asi ähmastas õnne. Mõtted kippusid sinna, kuhu 

Hanna neil minna lasta ei tahtnud: Markus Bergmanile. Axel 
Sandsteni poolvennale, keda ta oli alguses teadnud Sohva 
hüüdnime all. Mitmel korral oleks too Hanna peaaegu tapnud. 
Ta oli püüdnud Hannale otsa sõita, põletanud maha tema 
maja, teda pussitanud ning umbes aasta tagasi oli ta ilmunud 
tema ja Isaki poole koju. Ta oli köögiaknast sisse murdnud. 
Isak oli varjunud taluõuel abihoonesse, Hanna ise oli minema 
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tormanud, et Markus endaga kaasa meelitada. Järjekordselt 
oli mees põgenema saanud ja sestpeale ei olnud Hanna temast 
midagi kuulnud. Ta tahtnuks uskuda, et mees oli otsustanud 
ta rahule jätta, kuid kahtles selles.

2. peatükk

Erik Lindgren lukustas politseimaja ees ratta ja võttis kiivri 
peast. Tõmbas käega läbi higiste juuste. Sel aastal oli ta otsus-
tanud puhkust jupitada, sest India reis oli maailmas valitseva 
olukorra tõttu ära jäänud. Nad ei tahtnud riskida pandeemia 
hullemaks minekul Mumbaisse lõksu jäämisega. Juunis veet-
sid nad Supriya ja Nilaga nädala majakeses Põhja-Rootsis 
Abiskos. See oli esimest korda suvel Põhja-Rootsit näha ja 
polaarpäeva kogeda. Augusti alguses on ta jälle vaba, et veeta 
nii palju aega kui võimalik Nilaga, enne kui too kolmandasse  
klassi läheb.

Erik astus politseimajja ja noogutas kolleegile. Suvel käis 
kõik rahulikumas tempos. Enamasti võis pandeemia unustada. 
Kuumaga oli nakatunute arv langenud ja õues oli kergem 
tegutseda. Hetkel oli juurdlusrühmast puudu kaks inimest. 
Hanna Duncker viibis vanemapuhkusel ja Carina Hansson 
puhkusel. Arvatavasti oli ta sarnaselt nende endise ülemuse 
Ove Hultmarkiga töölt lahkumas. Oli näha, et naisel oli särts 
kadunud. Et politseitöö ei pakkunud talle enam samasugust 
rahuldust. Viimasel töönädalal oli ta nii palju oma aiast rääki-
nud, et Erik oli hakanud teda lõpuks vältima.

Juurdlusruumist kostis Daniel Lilja naeru. Erik jäi ukse 
taha seisma, hea meelega oleks ta tahtnud tabada midagi vestlu
sest, kuid kolleeg oli telefonikõne lõpetanud.
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Daniel vaatas tema poole ja nägi välja, nagu oleks ta 
millegagi vahele jäänud.

„Kellega sa rääkisid?“ küsis Erik.
„Ei midagi erilist,“ vastas Daniel, kuid ta põsed lõid õrnalt 

õhetama. 
„Ega sa seda kaua saladuses hoida saa,“ arvas Erik.
„Ma ei saa aru, mida sa silmas pead.“
Daniel oli kindla peale kohtunud kellegi uuega, aga erine-

valt varasemast ei tahtnud ta sellest mehest midagi rääkida. 
Ainus põhjus, mis Erikule pähe tuli, oli, et selle isiku juures on 
midagi tundlikku. Või on asi võib-olla tõsisem kui varem. Kui 
keegi oli tema arvates armastuse ära teeninud, oli see Daniel. 
Nende viie aasta jooksul, mil nad olid teineteist tundnud, oli 
Daniel käinud loendamatutel kohtingutel, kuid kellegagi ei 
olnud midagi välja tulnud. 

Eriku järel sisenes Gertrud Nylander ning Erik jättis 
teema sinnapaika. Gertrud oli olnud nende ülemus juba 
peaaegu aasta. Ta oli vaid umbes meeter viiskümmend 
pikk ning tal olid lühikesed valged juuksed, mistõttu nägi 
ta välja vanem kui nelikümmend üheksa. Ta oli Gotlandi 
päritolu, kuid murrak oli pisut ühtlustunud. Pehme murde-
line toon oli pisut vastuolus ta otsekohese ja veidi karmi 
olekuga. Erik arvas, et naine oli varem töötanud peamiselt  
Stockholmis.

„Ameril on täna lapse tõttu haiguspäev,“ teatas Gertrud. 
„Seega peate teie kahekesi sõitma Kagu-Ölandile Össbysse.“

„Mis juhtus?“ küsis Daniel.
„Veest leiti surnud mees. Pole veel selge, kas tegu on 

kuriteoga.“
„Kes teatas?“
„Keegi, kes tegi hommikust jalutuskäiku.“
„Mida sa veel tead?“ jätkas Daniel küsimist.
„Muud midagi.“
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Ärritus vormus kortsuna Gertrudi kulmude vahele.
„Sõitke sinna,“ ütles ta. „Alustage sellest, et uurite välja, 

kas tegu on surmajuhtumiga, mida peaksime uurima.“
Ta lahkus ruumist ja Erik neelas alla keelel olnud küsimuse. 

Ohvri isiku kohta. Daniel sulges arvuti ning tõusis. 
„Ove elab Össbys,“ ütles ta.
„Ma tean,“ vastas Erik. „Aga ega ta pole seal ju ainuke. 

Vähemalt mitte suvel.“
Nad kõndisid vaikides garaaži poole. Erikul ei olnud 

aimugi, kui palju inimesi selles külas elab. Sada või viis-
kümmend või vahest veelgi vähem? Kuigi suviti elanikkond 
kahekordistus. Arvatavasti oli tegu uppunud turistiga. Kellel 
polnud aimugi, kui tugev võis siinkandis veevool olla. Või 
haigusjuhtumiga. Saarel elas palju vanemaid inimesi.

„Ma sõidan,“ pakkus Daniel, kui nad auto juurde jõudma 
hakkasid.

„Muidugi,“ nõustus Erik. „Kui sa vastad, kellega sa …“
„Ära isegi ürita.“
Kohe, kui nad olid autosse istunud, võttis Erik mobiili ja 

saatis Ovele sõnumi:
Me oleme töö asjus teel Össbysse. Kas sa oled juba pensionärielust 

tüdinud? Sellisel juhul on äkki aeg korraks tööle pihta anda.
Ove ja ta naine Birgitta olid ostnud Össbysse maja vähem 

kui aasta tagasi ja seni paistis mees olevat rahul otsusega pensio-
nile jääda. Mingeid suuri plaane ei olnud ta avaldanud. Nad 
olid juurdlusrühmas selle peale kihla vedanud. Amer oli 
pannud sada krooni sellele, et Ove hakkab alpakasid kasva-
tama, Daniel sellele, et ta kolib Hispaaniasse, Erik aga arvas, et 
ta kahetseb ja tuleb tagasi. Pensionile jäämine oli tulnud tõe
poolest üllatusena. Mingil ajal oli Erik arvanud, et kas Birgitta 
või Ove oli raskelt haigestunud, ent tundus, et ka see polnud  
põhjus.

„Kas sul on Ameriga ühendust olnud?“ küsis Daniel.
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„Sestpeale mitte, kui ta eile töölt ära läks,“ vastas Erik. 
„Mis siis?“

„Ta rääkis eelmisel nädalal, et peab vanima pojaga arstile 
minema. Et tollel on võib-olla mingi haigus, mis vähendab 
immuunsust.“

Ameril oli kuueaastane poeg ja kahe ja poole aastane tütar. 
Viimastel kuudel oli ta tihti laste pärast haiguslehel olnud. Erik 
võttis uuesti mobiili ja saatis ka temale sõnumi:

Kuulsin, et jääd täna koju. Kuidas haigetoas enesetunded?
Vastus saabus hetk hiljem:
Tal on palavik, aga muidu on kõik hästi. Mugib hommikusöögiks 

teleka ees jäätist.
Kui Daniel üle Ölandi silla sõitis, vaatas Erik väina. Hanna 

oli sellest alatihti rääkinud. Kui hästi ta ennast tunneb pelgalt 
selles suunas sillast üle sõites. Koduteel olles. Muidugi meel-
dis ka Erikule vaade, aga suunal ei olnud tema jaoks mingit 
tähtsust. Kalmarisse kolimisest oli möödas viis aastat ja talle 
tõesti meeldis, kuid talle oli meeldinud kõikides kohtades, 
kus ta oli elanud. Malmös, kust ta oli pärit, Stockholmis, kus 
ta õppis, ja Mumbais, kus nad olid Supriyaga veetnud oma 
esimesed ühised aastad.

Augustis pidi Hanna lõpuks emapuhkuselt naasma. Erik 
tundis temaga koos töötamisest puudust rohkem, kui oleks 
osanud arvata. Alguses oli neil teineteisega keeruline. Erikule 
oli Hanna tundunud kinnine ja keeruline ning Hannat häiris 
Eriku vadistamine. Erik tahtis loota, et on muutunud teiste 
tunnete austamises paremaks, kuid võimalik, et ta ei tunne-
tanud ennastki õigesti.

„Sorry, aga sa saad ju aru, et ma ei suuda sellest lahti lasta?“ 
küsis Erik. „Mu uudishimulikkuse süü.“

Daniel kinkis talle pingutatult meeldiva naeratuse ja valis 
vasakpoolse sõiduraja, et mööduda haagissuvilast. Suvised 
autode järjekorrad olid üsna tavapärased. Kodumaal puhkas 
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sel suvel rohkem inimesi kui muidu ning välismaised turiste 
põhimõtteliselt ei olnudki. Niipea kui nad sillalt maha sõitsid, 
pööras enamik autosid põhja poole. Össby asus lõunapoolse 
tipu lähedal ja Google’i järgi kulus politseimajast sinna jõud-
miseks tund aega, kuid Daniel sai selle vahemaa sõidetud 
veidi kiiremini.

„Kas sa oled siin varem käinud?“ küsis Daniel külla sisse 
pöörates.

„Ei, veel mitte, kuigi Ove kutse on ju jõus. Sina?“
„Juba üle kümne aasta mitte. Mul elas gümnaasiumi ajal 

siin üks klassiõde ja kui ta vanemad Kreekas käisid, kutsus ta 
kogu klassi pidutsema.“

„Mõnikord läheb mul meelest, kui noor sa oled,“ nentis 
Erik. „Et sa oledki sündinud üheksakümnendatel.“

„Pigem keeldud mõtlemast, kui vana sa ise oled,“ ütles 
Daniel vastu. „Ma olen üheksakümnendatel sündinud ja siiski 
jõudnud saada juba kolmekümne ühe aastaseks.“

Daniel sõitis läbi eriilmeliste hoonetega hõreda küla nii 
kaua, kuni tee lubas. Asfalt läks üle kruusaks. Künka peal 
seisis keskealine laigulistes pükstes ja kapuutsiga hallis pusas 
mees. Ta kiirustas nende juurde ning Daniel peatas auto, et 
nad saaksid väljuda.

„Kas teie olete politseist?“
„Täitsa õige,“ kinnitas Erik. „Tore oleks, kui te meile 

teed näitaksite.“
„See on kohe siin all,“ ütles mees. „Ma ei tahtnud teda 

silmist lasta.“
Nad järgnesid mehele künkale. Rand oli piklik, mõne 

meetri kaugusel lebas veepiiril surnukeha. Tennised, teksad 
ja pusa. Muud polnud näha.

„Ühed tulid siia ujuma,“ rääkis mees. „Aga ma sain nad 
minema aetud, enne kui nad midagi näha jõudsid. Ma ütlesin, 
et politsei on teel, aga seda mitte, et …“
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Ta hammustas huulde ja pööras pilgu merele.
„Ma olen kodukaitses,“ jätkas ta. „Ja ma olen osalenud 

mitmel õppusel, aga ma pole kunagi … Ei arvanud, et ma 
sedasi reageerin.“

„Kas te käisite tema juures?“ küsis Daniel.
„Jah,“ vastas mees. „Ma tahtsin vaadata, kas tal on abi 

vaja, aga aitas talle pilgu heitmisest, mõistmaks, et mees on 
surnud, seega ma ei puudutanudki teda.“

„Jääge siia,“ palus Erik.
Ta hakkas minema üle kitsa kaldariba, Daniel kannul. 

Esiti aeglaselt, seejärel üha kiiremini.
Mees lebas täpselt kaldapiiril, kõhuli. Tossud ja teksad 

tundusid tuttavad, aga need olid nii harilikud riideesemed, 
et sellest ei saanud veel järeldusi teha. Nad olid paari meetri 
kaugusel, kui üks laine uhtus üle mehe pea. Lükkas juuksed 
näo eest. Erik peatus järsult.

Ove. 
Veepiiril lebas surnult Ove.
Erik vaatas Danieli poole, kes seisis nüüdseks ta kõrval. 

Tundus, nagu vajaks ta tema näoilmet, et saada kinnitust, et 
see on päriselt. Võib-olla oli kolleeg tundnud sama. Masendava 
silmapilgu jooksul vahtisid nad teineteisele otsa. Erik suunas 
pilgu tagasi ettepoole.

Ta oli näinud nii palju surnuid, et oli kaotanud järje. See 
oli osa ta tööst. Kuid nüüd lebas seal Ove. Ove teksad ja Ove 
tossud. Näis, et kõik mälestused hoovasid ühekorraga üle 
Eriku. Kõik tunnid hommikustel koosolekutel, Ove kabinetis, 
juurdlustoas. Sinna ta kuulus. Osa Erikust tahtis Ove juurde 
tormata. Tõmmata ta jääkülmast veest välja. Mõistusega võttes 
teadis ta, et see ei muudaks midagi, sellegipoolest tundis ta 
nii. Uus laine uhus juuksed surnukeha näole tagasi.

Karjatuse peale pööras Erik pead. Mees, kes oli surnu-
keha leidnud, hoidis kinni Birgittat. Hoidis teda tagasi, et ta 
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kohale ei jookseks. Naine vajus liivale kokku ning Daniel 
kiirustas sinna. Heitnud viimase pilgu Ovele, pööras Erik 
ringi ja järgnes talle.

„Palun,“ nuuksus Birgitta. „Palun öelge, et see pole tema.“


