Emadepieva hommikul oli taevas pilvitu. Ohusooja endiselt
nappis — ainult kuus kraadi. Kargusele lisaks puhus iiliti tugev
loodetuul. Pdevaplaani paika pannes tuli Timol ja Railil arves-
tada sellega, et emade kiilastamisele kulub neil pool piihapieva.
Seda enam, et objekte oli tegelikult kolm.

Raili ema elas samuti Péiskiilas ja temaga oli koige lihtsam.
Vihem kui tunniga oli noortel visiit tehtud. Marta tundis
heameelt selle ile, et hiljuti viieseks saanud tiitretiitar ei soo-
vinudki seekord koos isa ja emaga maale minna, vaid eelis-
tas selleks ajaks tema juurde jidda. Hanna aitas vanaemal
koigepealt sobivat vaasi otsida, sest alles siis, kui lilled vaasis,
sai kohe iihiselt laua taha istuda. Kook maitses koigile ning
poole tunniga oli pidulik osa labi, vajalikud jutud rddgitud ja
lahkujad saadeti lehvituste saatel teele.

Timo vanemate juurest nad nii kiiresti lahkuda ei saanud.
Mis sest, et noored Sooviku kiila Koplimie talus sageli kiilas
kiisid. Parast abiellumist olid Timo ja Raili aastapdevad seal
koguni elanud. Pahasoovlikkuses ega kiuslikkuses Kajat stiii-
distada ei saanud, aga kui Raili koos perega amma juurest
Paiskiilla kolis, hingas ta kergendatul.

Elegantne Kaja ja alati hoolikalt riietuv Ilmar Allikvee
olid edukad ja seltskondlikud inimesed. Ainult et Raili jaoks
olid nad liiga pragmaatilised. Viisakad, kuid iikskoiksed, oli ta
korduvalt mehe vanematest méelnud. Tinu sellele, et noored
soovisid {ile mitme kuu ka vanavanemaid vaatama minna, pii-
sesid nad tdna Ilmari pikkadest targutamistest. Timo vanemad



nendega kaasa ei soitnud, sest Kaja oli hommikul oma dmmale
helistanud ja tiilikast kiilaskdigust hidavalega vabanenud.

»luletage vanadele siis meelde, et Ilmaril on tugev nohu
ja kuna see neetud viirus liigub ikka veel ringi, siis me igaks
juhuks neid vaatama ei lihe. Parem karta kui kahetseda.”

,Utleme edasi, rahustas Timo oma ema, kuid autos hingas
ta kergendatult:

,Ongi parem, et nad kaasa ei tulnud, sest kui paps ja vana-
isa kokku saavad, siis ma tunnen end nagu piissirohukeldris.
Kunagi ei tea, millal nad plahvatavad.”

»Kas nad siis ikka veel vimma peavad? imestas Raili.
»Vihemalt mina pole kiill mingist suuremast riiust enam
midagi kuulnud.”

Mees ohkas. ,Me oleme piitidnud neid sinu eest varjata.
Piinlik on.“

»Kui nii, siis muidugi,“ vastas Raili ja juhtis jutu mujale.

»Astuge sisse, kullakesed,” vottis Maie neid trepil vastu.
,Tore teid taas niha, polegi juba mitu kuud kokku saanud.”

,Telefonis radkinud siiski ju oleme,” vabandas Raili.

»oeda kiill, aga see on poolik virk. Silmast silma niha ja
kiega katsuda on hoopis teine asi. Tore vaadata, et nditeks
sina, Raili, oled vahepeal veel kaunimaks liinud ja minu Timo
sirab kui suvine piike. Mulle on igatahes kohe selge, et te
sobite isekeskis histi ja olete eluga rahul.

»Rahul ei tohi kunagi olla, kohatas pojapoeg. ,,See
uinutab.”

»Hakka niitid sina ka targutama, mulle piisab Tiidustki,”
muigas Maie. ,Aga mis me siin ukse vahel laterdame. Astuge
aga sisse!“

»Kus vanaisa siis ise on?“ kiisis Timo koogis ringi vaadates.
,Istub ilusa ilmaga arvutis?



»Kus sa sellega!“ hakkas Leemeti talu perenaine naerma.
,Vello tuli meile ja nad liksid oma kadunud luhtasid otsima.”

,Kadunud luhtasid?“ kiisis Raili. ,Mida otsima?“

»Hakkad aga jille uurima,“ muutus Timo kirsituks.
»Mehed liksid oma noorpélvemaadele. Loodusesse nostal-
gitsema ja kogu lugu.”

,Ei ole kogu lugu,” teatas tema tavaliselt malbe naine trots-
likult. ,Mulle tundub, et siin v6ib iiks pikem arvamuslugu
otse jalge ees vedeleda ja mis ajakirjanik ma olen, kui ma seda
tiles ei korja.“

Timo laiutas abitult kisi ja vaatas abi oodates vanaema
poole.

,Pole te noored meist vanadest paremad iihti, kemplete
samamoodi, naeris Maie lepitavalt ning takseeris ootamatult
stittinud naist uudishimulikult. ,Mulle tundub, et sa oled vist
toesti iiks visa hing.

»Ajakirjaniku kutsehaigus,“ muheles Timo. ,Railile on
targem jirele anda, sest ega ta niikuinii jirele ei jdta.“

»Jarelikult vddrib kiitust, on endale 6ige elukutse valinud.
Meie endi siiii, et pole Railit oma vanade probleemidega varem
kurssi viinud.“

Timo ei olnud vanaemaga piri: ,Mina neid probleemideks
ei nimetaks.”

»leile on see komakoht, nagu 6eldakse, aga eakatel pole
neist paisu. Tiidul on elu lopuni murekoorem kukil.

,Nii hull see niiiid siiski ka pole, arvas pojapoeg.

»Ma ju tean. Niiteks tina kutsus ta Teesalu Vello spetsiaal-
selt siia, et [lmariga mitte kokku saada.

,Oled sa selles kindel?“ imestas Raili.

»Mis siin enam salata,” ohkas Maie. ,Kuulsin kogemata
pealt, kui Tiit hommikul Vellole helistas. Ta kartis, et Kaja



ja Ilmar emadepieva puhul meile tulevad. Olgu see teilegi
oppetunniks. Kui omavahelisi pingeid digel ajal dra ei klaari,
on hiljem see sageli voimatu.”

~Hakkad jille oma epistlitega peale!“ drritus Timo. ,,Selleks
meil kiill aega ei ole. Ehk vahetame teemat?“

Maie vottis tuld. ,Pole aega? Meil kellelgi pole piisavalt
aega voi siis ei oska me seda digesti kasutada.”

Meeldivaks arvatud visiit kippus vigisi kiiva kiskuma.
Seepirast juhtis Timo ise jutu mujale: ,Utle parem, kas vajab
siin moni asi minu abi, mis sulle ja ka Tiidule tile jou kiib?“

Poore oli toesti ootamatu. Maie heitis pojapojale altkulmu
kavala pilgu ning Raili turtsatas. Vilja vingerdas, motles ta
lobustatult.

,Oues ja kuuris tihe-teist on. Elutoas oleme kardinaga hidas —
need pagana klambrid kiiluvad alatasa kinni.“

,Siin nitd kill joudu vaja ei ole,“ teatas noor mees
iileolevalt.

»,Rammu loomulikult mitte, aga me kumbki ei kannata
enam {ilespoole vahtida. Pea hakkab ringi kdima. Vanadus,
mis muud.”

»Hiiva, selle viikse asja ajame kohe joonde,” oli Timo
abivalmis.

Viimane aega vabele astuda, moistis Raili ja teatas: , Koige-
pealt maitseme kooki, mille ma kodus salaja kiipsetasin.”

»Miks salaja?“ oli perenaise kord imestada.

»Muidu s66vad nad koogi juba enne 4ra, kui ma selle ahjust
vilja votan.”

,»Oiis on asi ikka 6ite hull,“ naeris Maie, nii et keha rappus.
,Pidin juba enne kiisima, et kuhu te Hanna jitsite. On ta
ikka terve?*



»Hetkel nagu purikas. Ta tahtis niikauaks linnavanaema
juurde jadda,” selgitas ema. ,Oleks ta teadnud, et me ka sinu
juurde tuleme, oleks ta kindla peale kaasa kippunud.”

»Kahju,” ohkas vanavanaema stidamest. ,,Aga suur suvi on
alles ees ja eks me trehvame veel .

»Maie, ehk ridgiksid lithidalt, mis luhad need on ja kuhu
nad kadusid,” sénas Raili kooki lauale asetades.

»oul ikka veel meeles,“ muheles perenaine.

LAra loodagi, et ta selle dra unustab,“ naeris rahunenud
Timo kaasa. , Kuule, véibolla on sul see Vello Teesalu vana
sobra raamat veel kusagil olemas?“ meenus talle dkki.

»Mitte kusagil, vaid meie raamaturiiulil, teiste tema raama-
tutega korvuti,” teatas Maie uhkelt. ,Aga kuhu see teie oma
siis jai? Miletan, et Ilmar ostis isa kiidulaulu peale ka iihe.”

»Pole aimugi,“ kehitas mees olgu.

»9a pole siis seda raamatut lugenudki? poordus Maie niiiid
Raili poole.

»-Ma pole kuulnudki, et Tiidu tuttaval mingi raamat on
ilmunud,” imestas too.

»No teate, niitid ma titlen kill ... virutas Maie parajasti
kies olevad teelusikad stidametiiega kraanikaussi. ,,Sind, Raili,
ma moistan, aga Timo? Kas sa vihe oled niiteks Vello 6unu
soonud? Aga Ilmarist ja Kajast ei saa ma iildse aru. Minu polv-
konna jaoks on selline tikskdiksus ja hoolimatus arusaamatu.
Oma ninaotsa upitab kiill igaiiks pilvedest korgemale, aga
kui keegi tuttavatest toesti millegagi hakkama saab, tehakse
nigu, et pole kuulnud, pole niinud. Kuhu me kiill joudnud
oleme?“ Ja vana naine vajus oiates toolile.

,Oi, sul hakkas halb, ruttas Raili Maiet toetama. ,,Ara vota
seda nii sidamesse.“ Alles seejirel taipas ta Maiele kruusiga
vett tuua.



LAitdh, tiitreke!“ sonas perenaine sosinal ja joi kruusi suurte
lonksudega tiihjaks. Rohkem ei osanud Raili enam midagi
teha ning kiikas kiisivalt mehe poole. Timo tundis ilmselt
samuti piinlikkust, ent oli ihtlasi mingit trotsi tiis.

,Ara mind sedasi vahi,“ nihvas ta abikaasale, {ihtlasi tai-
bates, et oli liiale liinud. ,,Anna andeks!“

»2Ainult armastus ja andestamine véivad seda hukka liinud
maailma veel pddsta,“ lausus Maie seepeale vaevukuuldavalt
ja upitas end vaevaliselt piisti.

,Istu edasi, oled veel nork,” soovitas Raili.

,»Liheb iile. Kui hingel on raske, just siis tulebki tegutseda.
See aitab. Tule, Raili, ma niitan, kus need Erki Niitsoo raa-
matud on. Ara pahanda, aga ma juba imestasin, et miks sina
nende vastu huvi ei tunne. Ajakirjanikus peaks ju igasugune
raamaturiiul vihemalt natukenegi uudishimu tekitama.

»Tundsin huvi kiill, kuid ausalt deldes pelgasin veidi Tiitu,
sest ta oli alati viga tdsine. Voi siis keerles meie jutt ainult
Hanna {imber.“

,Nii see kipub olema kiill, et tahelepanu keskmes on kas
ainult lapsed voi siis lemmikloomad, koerad-kassid,“ néustus
Maie. ,Ja paljud pakilisemad jutud jadvad hoopis korvale.”

Viipas Railile peaga ja nad liksid elutuppa raamatute
juurde. ,Nie, keskmise riiuli vasakus servas, koik neli Erki
Niitsoo raamatut kenasti reas.“ Ulatas iihe neist Railile. ,Ma
nditan Timole t66 kitte, sa sirvi niikaua seda. Véibolla isegi
meeldib?“

Raili tdnas ja asus teost ponevusega lehitsema. Juba pealkiri
oli omapirane: ,Jinesejiljed vaatluspievikus®

Raamat koosnes lithilugudest. Neid oli umbes seitsekiim-
mend. Peale nimiloo oli sisukorras veel mitmeid ponevaid
pealkirju. Nagu ,Lainetav kuu, , Karussell pallul®, ,Sigadega
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silmitsi®, , Trompetid udus®, ,Ilvese pesas® ja mitmeid teisi.
Kogumikule lisasid kaalukust igati tasemel olevad illustratsioo-
nid. Kéigepealt tutvus ta autori saatesonaga, seejirel luges ka
janesejilgede tekkeloo iihe soojaga ldbi. Juhtum oli nii pénev ja
naljakas, et Raili ei pannud tdhelegi, millal teised tuppa tulid.

»Mida sa itsitad seal? uuris perenaine muigvel nioga.

,Juhtum, kus jines autorile siille hiippas, oli nii koomiline,
et ajas naerma.”

»Ega koik jutud sellised ole. Suurem osa neist on kirjutatud
lastele, aga paljud sobivad ka tdiskasvanutele.”

,Usun. Pealegi on need toestistindinud lood.”

»Seda kindlasti. Sooviksid sa seda raamatut lugeda?“

Isegi viga!®

,Slis vota kaasa. Loe rahulikult 14bi ja kui suvel jille siia
satute, tood tagasi. See on meie ainus eksemplar.

,O4i, aitdh! Ega Tiit ei pahanda, et ilma tema loata selle
minu kitte andsid?“

,Kindlasti mitte.”

Selleks ajaks sai Timo kardinad taas vabalt litkuma, see-
jarel istuti veel kord kohvilauda. Raili uuris, kas Maie on toda
kirjanikku sageli kohanud.

»~Ainult moned korrad, sest Erki kolis juba aastate eest
Tallinna. Tean, et raamatu autor on Vello Teesalu hea séber
ning kova linnumees. Vihemalt neljal-viiel aastal ka kiillaltki
sage matkakaaslane. Tallinna kolides kinkis Erki Niitsoo igast
oma teosest kaks eksemplari Vellole. Alles siis iitles, et need on
varjunime all tema enda kirjutatud. Algul Vello arvas, et Erki
ajab pada, aga raamatut lugedes tundis ta mitmed juhtumid
dra. Vahel ka iseenda, nimetu retkekaaslasena. Hiljem andis

Vello ithe eksemplari omakorda Tiidule.
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,Liit peaks tollest mehest rohkem teadma,” arvas Timo.

»-Minu arvates mitte eriti palju, sest Voosi kiila meestega ta
tollal ei livinud. Ka Velloga hakkas Tiit rohkem libi kdima
alles siis, kui Erki oli maalt lahkunud. Kui huvi tunned, pead
seda Tiidu kiest ise uurima.”

Tagasiteel olid moélemad algul vait, viimaks mees titles:
»Kas sa ei leia, et vanaema reageeris tile?“

,Ei leia.”

Timo nohises solvunult, kuid véttis end kokku.



Viieaastasel Hannal oli tina uinumisega raskusi ja Raili otsus-
tas lisaks tiitre lemmikraamatule talle ka Erki Niitsoo jutu-
kogust tihe loo ette lugeda.

,»9a ju miletad oma vanavanaisa Tiitu?“ kiisis ta alustuseks.

Hanna noogutas pooluniselt.

»Kui me isaga eile maal kiisime, t6in sealt kaasa ihe loo-
dusemehe raamatu.”

,Kas see on siis Tiidu tuttava oma?“ kiisis tiidruk.

,,Oige! Aga mitte ainult tema oma, vaid tuli vilja, et onu
Vello sober on koguni kirjanik ja seesama raamat siin on tema
kirjutatud.

,Niita!“

Ema andis raamatu lapse kitte ja kohe jirgnes kiisimus:
»Mis siia kaane peale kirjutatud on?“

,Uleval servas on raamatu autori nimi — Erki Niitsoo.
All suuremate tihtedega aga raamatu pealkiri: ,Janesejiljed
vaatluspidevikus®.

»Mis asi see vaatluspdevik on?“

Raili ohkas. ,Vaatluspievikusse mirgib niiteks linnuvaatleja
tiles, mida huvitavat ta lindude kiitumises sel paeval nigi.
Selliseid mirkmeid koguneb aja jooksul palju ja seda nime-
tataksegi vaatluspievikuks.”

»Aga kui pievik saab tdis?“

»9lis votab vaatleja kasutusele tithja kaustiku ning hakkab
sinna kirjutama.”

<«

»Aga ...
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»Kui sa veel pirid, ei jouagi me seda uut juttu lugema
hakata.“

,Olgu, palun loe siis.”

Ema muigas ja alustas.

Saateks

Kord oli mul vaja Uiks aastatetagune linnuvaatlus Ules leida. Ohkasin
nukralt ja asusin otsima. Nagu tavaliselt ikka, sattus vajalik vaatlus-
paevik mu katte viimaste hulgas ning enne tuli palju teisi kaustikuid
sirvida.

See esmapilgul tlilitu ja aegandudev tegevus muutus aga oota-
matult huvitavaks po6rdumiseks méodanikku. Ei marganudki, millal
tiheda kirjaga taidetud paberilehed malupiltidena elustusid. Kord
viibisin sahisevas roostikus ja kuulsin veelindude pladistamist, samas
kolas mihisevas mannikus rastalaul ning siis seisin kodledal talvisel
lagendikul ja imetlesin haruldast talikilalist — lumekakku. Pildid ja
meeleolud aga liha uuenesid.

Peatselt selgus, et peale kirjapandu pakkusid paevikud vahel
ka muud teavet: see siin jutustas soovimatust suplusest j6evees;
teisal ilutsesid paberil pruunid sérmejaljed - dige, sel stigisel kasvas
metsas rohkesti seeni; jargmises silmasin lehtede vahel hulganisti
saaselaipu — jah, sel suvel sai kdvasti sddski soddetud! Aga mis see
siis tahendab - kaks lehte suuri poriseid jalgi tais?!

Paevikute abil ajas randamine hakkas mulle (iha rohkem meel-
dima. Oma esimese linnuvaatluse panin kirja aastakiimnete eest
ja kuna olen loodusega silamaani sinaséber, on vahepeal nahtust
palju vaatluspaevikutesse talletatud. Jargnevad lood parinevadki
nendest kaustikutest.
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Suurem osa siindmustest on toimunud Saue imbruskonnas.
Kas meie mitmes elukohas véi siis minu ligi saja ruutkilomeetrisel
vaatlusalal m66da metsi, soid, pdlde ja aasu ringi rannates. Mone-
vorra vahem looduselamusi on saadud Saaremaalt ja isegi Tallinnast.

Janesejaljed vaatluspdevikus

Viimaks niiske heinamaa I16ppes. Metsaserval votsin kannul istet ja
asusin vaatluspdevikut taitma. Kirjutamist jatkus, sest toomingad
valendasid 6itelumes ja sellal on looduses palju kuulda-ndha. Noo-
red kaselehed I6hnasid meeldiv-morkjalt, soopdndakul kudrutasid
tedred, 6hus mokitasid tikutajad, mannikus pahandas arritatud
ronk, p60sastes haugatas ehmunud sokk ...

Kusagil praksatas kuiv oksaraag. Kuuldus pehmeid hiippeid ja
enne, kui midagi taibata joudsin, paisati mul pastakas kdest ning
keegi — hasti raske ja karvane! - maandus mu pélvedel lebavale
vaatluspéevikule. Olin ehmatusest oimetu, ent ega ka stllehlpanu
seisund parem tundunud: igatahes ei julgenud halljanes — tema
see kiilaline oligi — ennast esimesel hetkel liigutadagi. Jinese keha
varises, tema ennegi pungis silmad paistsid peast lausa valja tun-
givat, pikad korvad vébisesid, ent enamaks polnud vaene loom
esialgu suuteline.

Olgugi et sellises olukorras ndib aeg peatuvat, ei kesta Ukski
hetk igavesti. Nii ka seekord: pikk-kérv tdmbus pingule, paiskus
vallanduva vedruna 6hku ning oli kolme-nelja pika hiippega silmist
kadunud. Meie asjast kohtumist kinnitasid vaid sopased janesejaljed
paevikulehtedel.

Vaevalt joudis ehmunud vennike pd6saste vahele lipata, kui
eespool haalitses hoiatavalt mustrastas. Ja kohe ilmus pajupuhma
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tagant vélja rebane, kes verivarskeid janesejalgi ajades piki looma-
rada mulle kiiresti lahenes. Rein oli jahikirest sedavord haaratud,
et markas mind alles paari meetri kauguselt. Vopatas siis lile keha,
kiunatas ehmunult ja s00stis punase valguna tuldud teed modda
tagasi.

Oligi kogu lugu. Niilid selgus, miks haavikuemand mulle allkirja
andma tuli (tore, et rebane seda ei teinud!) — surm pisis tal kanda-
del, teerada oli kindlasti teatud-tuntud ja mina istusin liikkumatult
ja haaletult. lImselt maletas pdgeneja toda kdandu ning hakates
sellest Ule kargama, maanduski ta janese jaoks vdaheke ebatavalises
kohas. Véibolla paastis ta selle dpardunud hiippega aga oma elu?

Olen veel palju kordi metsloomadele vdaga ldhedale sattunud,
kuid otse siille pole rohkem kiputud. Tolle janese totralt néutu
ndoilme pusib aga siiani mul silme ees.

Huvitav, mis nagu mina siis olin?

*okk

»Ema, loe veel,“ mangus Hanna. ,Nii huvitav oli! Palun!*
,Tinaseks aitab,“ naeratas Raili. ,Homme loeme edasi.”
»~Homme on nii kaugel,” ohkas Hanna, aga samas hakkasid

ta silmad vigisi kinni vajuma. Ema istus veel viivu uinunud

tiitrekese voodi korval, kohendas tekki ja lahkus vaiksel.

Vahepeal koju joudnud Timo niis risitud olekuga. Istus
koogis laua taga ja soi. Raili sai kohe aru, et mehe meeleolu
on sant.

»Kas ema suutis su tuju jille dra rikkuda?“

Mees noogutas mornilt.

»Mis tal siis nii pakilist oli, et pidid tdna Koplimiele s6itma?

Alles eile me kiisime seal.”
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»Nagu arvata vois — uus hiilgav driidee.”

~Homseni polnud siis aega oodata! Sellega rikkus ta jirje-
kordselt meie plaanid 4ra. Mobiiltelefonid on vist ka nagu
olemas.

»Need polevat turvalised. Ema virskeid motteid ma heaks
ei kiitnud ja ta andis mulle motlemisaega,” ohkas Timo ja
naksis saianukki isutult edasi. ,Hiljemalt reede 6htuni, sest
siis kavatseb isa perekondliku koosviibimise korraldada.”

»Kas jille grilliohtu?“

Mees noogutas.

,Oi, ma ei suuda enam isegi pealt vaadata, kuidas seda
rasvast tilkuvat liha ndost sisse actakse,” oigas Raili. ,Kas Ilmar
ise aru ei saa, et tema vats hakkab juba silma riivama. Vanasti
oli ta iga kandi pealt vormis mees."

»See oli siis, kui tal t66 tottu palju litkuda tuli.

~Heakene kiill, muutis naine teemat. ,,Pead sa Kaja uut
ettepanekut siis lootusetuks?“

,Tdiesti.”

»Miks ta kiill rabeleb sedasi?“

»Ema on rahmeldajaks loodud. Ta lihtsalt peab pidevalt
tegutsema. Praegu aga istume oma driga nagu vaikses konna-
tiigis ja ootame kas kurge voi soodsat hetke. Tema ei suuda seda
vilja kannatada. Passimise ja maakuulamise asemel hakkab
ta lollusi vilja motlema.”

,»Nii see paraku on,” néustus Raili haigutades. ,Lugesin
Hanna Leemetilt toodud raamatuga magama ja niitid tikub
endale ka uni peale.”

,On raamat siis nii igav?“

,Vastupidi. Mul on kiill alles méned lood loetud, ent raamat
tundub iile igasuguste ootuste hea olevat.”

»2Ausalt?“ kergitas mees tillatunult kulme.
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»Miks ma peaksin sulle valetama?“

»oee on ju dge. Vahel leidub ka hiid uudiseid. Voose kiilas
on siis tiks kirjanik tiles kasvanud.

Jargmiste pdevade jooksul tutvus Raili raamatuga pohja-
likumalt ja tema esmamulje leidis vaid kinnitust. Hannale
luges ta esialgu lihtsamaid, just lastele moeldud lithijutukesi
ette.

Reedel mindi kolmekesi Koplimaiele, sest kiillakutsest ei
saanud ju 4ra delda. Eriti Timo t66sidemete tottu. Mees kirus
kiill, et perefirma seob kisist-jalust, aga miskit polnud parata.
Ilm oli jahedapoolne. Ohtul liks kiill selgeks, ent seda tinu
l66tsuvale lidnekaare tuulele. Seepirast istuti valdavalt tuule
eest kaitsvas varjualuses. Niisiis ei midagi ménusat, aga IImar
oma liritusest loobuda loomulikult ei kavatsenud.

Loplikult kiskus 6htu kiiva siis, kui Kaja oma uuest projek-
tist juttu tegi. Ema tillatuseks oli poeg endiselt sellele raudselt
vastu.

»Varem pole sa minu uuendustele nii dgedalt reageerinud,”
oli ta nérdinud.

»Tee mulle selgeks, miks peab normaalselt toimivat meh-
hanismi dakki remontima hakkama. Hida ei ole meis, vaid
praegu varjusurmas viibivas drikeskkonnas.”

Kaja vaatas abipaluvalt oma mehe poole. Ilmar kohatas ja
lausus tihtsalt:

»llma uuendusteta tammuks kogu inimkond parimal juhul
tihe koha peal.”

»Ah jita, mul on sellistest 6onsatest loosungitest korini! Aga
ema soovib piltlikult 6eldes joed vastupidi voolama panna.
Ja ta ei taha tunnistada, et see pole voimalik. Ema ainsaks
argumendiks on viide, et konkurendid selle peale ei tule.”

Raili turtsatas tahtmatult.
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,Nii kirjanduslikult pole sa varem ennast viljendanud,”
kergitas isa kulme. ,Ilmselt on tegemist elukaaslasest ajakirja-
niku méjuga, lisas ta miirgiselt. Sedasi poleks tohtinud Ilmar
oelda, sest Timo kihvatas ja nihvas vastu:

»Huvitaval kombel ongi.

,Ei moista.”

,Kui viimati Leemetil kiisime, avastasime seal mitu Erki
Niitsoo raamatut.”

»Kes see tegelane veel on?“

»Vello Teesalu sober. Oma isa kauaaegset sopra Vellot
peaksid sa ju lapsepolvest saati tundma?“

»Teda kiill, aga kuhu sa sihid?“

»Vihemalt iiks Niitsoo jutukogu pidavat ka teie riiulil
olema. Maie miletas, olite ostnud, et ikkagi kodukandi mees.
Aga mina pole toda raamatut siin kunagi ndinud.”

Ilmar heitis pojale altkulmu pilgu. ,Kust sa seda tead?”

~Vanaema iitles ja temal on selliste asjade peale jube hea
milu.“

,»Ei tule nagu meelde, sekkus Kaja. ,,Kui ka oli, siis jumal
teab, kuhu see jdi.“

Ilmarit hakkas see teema jirjest rohkem 4rritama. ,Mis sest
tildse jahuda? Kui kirjutas, siis kirjutas. Oleks ta veel mingi
tuntud-teatud nimi. Tundmatu ja tihtsusetu kiilamees. Sel-
line nagu Vellogi. Miks ma peaksin tema raamatuid teadma
ja neid isegi lugema? kiratas Koplimie peremees ootamatu
dgedusega.

»Mulle tundub, et kui sinu silmis tdhtsusetu isik midagi
korda saadab, siis see sind ei huvita voi on koguni vastukarva.
Minu arvates véirib igaiiks meist tunnustust. Eriti siis, kui ta
seda toesti vddrt on. Aga kui keegi tegija ei kuulu teie malli
jargi tuntud nimede punti, siis teete ndo, et teda pole lihtsalt
olemas. Nii lihtne see ongi.”
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Niiiid liks Timo liiale, kiis Railil peast 1abi. Nii otsest juttu
Ilmar kindlasti ei talu.

Uhtikki jiid keik vait. Isegi Hanna, kes kilgates noore
koeraga murul paljajalu ringi lippas.

yIsale ei kolba nii 6elda,” katkestas Ilmar esimesena vaikuse.

~Aga kes annab teile 6iguse inimesi sildistada ja nende
raamatuid ja palju muudki lihtsalt maha salata? See on lapsik
ja viiklane.

Seepeale tousis Ilmar piisti ja teatas jiigalt: ,Kui nii, siis
on tinane pidu labi!*

»Tundub loogilisena,” vastas poeg. ,,Raili, korjame kodinad
kokku ja hakkame astuma.”

,Kuhu te tormate? hidaldas perenaine. ,Uheainsa lause
parast.”

Kaja hiitiatus ei leidnud vastukaja ja ta jii kisi laiutades
lahkujatele jirele vaatama.

Toyota rooli taha istus Raili, sest Timo oli liha korvale ka
olut joonud. ,Oli seda pahandust niiiid vaja,“ ohkas naine
stigavalt.

»Mine sa tea, voibolla just oli.“

Hanna ei saanud aru, miks nii akki vanaisa ja vanaema
juurest dra tuldi. Kui ema titles, et vahel voivad ka tdiskasva-
nud tiilli minna, oli plikal métlemisainet kiillaga. Vanemad
vastasid veel vaid tiitre paarile kiisimusele. Ulejizinud aja tagasi-
teel vaikiti.

Hiljem ko6gis po6rdus ikka veel turris Timo Koplimie
tiili juurde tagasi:

»ouhtud sa meie perekonda niitid halvemini?“

»>Muidugi mitte, ent mind paneb siiski imestama, et nii
haritud ja iseseisva motlemisega perekonnas ei loeta isa hea
tuttava raamatuid. Siin on midagi valesti. Arvan, et loeti kiill
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voi vihemalt sirviti. Raamaturiiulile ei pandud seda sellepirast,
et tundmatu nimi ning ei dratanud ka tildsuse tihelepanu.
Hiljem aga teeseldakse, et Erki Niitsoost ei tea nad iilepea
midagi. Seda kirjanikku pole nende jaoks olemas. Seda enam,
et neid on praegu jalaga segada. Ilmari ja Tiidu vaheline pikk
vimm on omaette teema. Anna andeks, aga sinu isa peab pitha
viha tidis olema.“ Raili kohendas oma pikki blonde juukseid
ja kiisis murelikult: ,Kas niiiid poorame meie ka veel tiilli*

»oddrast hinnangut pole just meeldiv kuulda, kuid sul on
oigus. Kui lahkarvamusi oigeaegselt omavahel ira ei klaarita,
muutub libisaamine hiljem viljakannatamatuks. Vahel koguni
naeruviirseks.“

»Aitih, Timo!“ ohkas naine kergendatult. , Tean, et minu
avameelsust polnud kerge taluda, aga ma pidin selle vilja
titlema. Muidu liituksin vaikijatega. Aga seda ma ei suuda.
Nagu sa ise Koplimiel titlesid, vajab iga inimene tunnustust.
Eriti siis, kui tehtud t66 on seda vairt. Ilmselt oli siin tegemist
sulaselge kadedusega, sest miks muidu oli vaja see raamat
maha salata.”

»Julmad sénad.”

»Pigem poja poolt julm kiitumine,” turtsatas Raili ja oma
naise iseloomu tundev mees jii vait. Seejirel juhtis ajakir-
janik jutu osavalt mujale ja Timo rahunes — nad olid seda
tilimalt hella teemat arutanud, kuid kardetud kokkuporge
jdi toimumata.



