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1

Rasmus

Nad pidid kohtuma ühes vanalinna mõnusas väikeses bistroos 
nimega Pastis, kus klaas kõige odavamat Chablis’ veini maksab 
sama palju kui üheaastane tervisekindlustus Gambias.

Vanasti ei mõelnud Rasmus eriti palju liiga kõrgete 
restoranihindade peale. Nüüd on asjalood teisiti. Ta on tõesti 
vanaks jäänud. 

Ja vana mehena on ta esimesena platsis. Istub ühte akna-
lauda ja proovib võimalikult diskreetselt pühkida laual oleva 
servjetiga ülahuulelt higi. Prantsuse aktsendiga (kas see on 
päris või tehtud meeleolu loomiseks, Rasmus ei tea) rääkiv 
kelner tuleb tema juurde ja küsib, kas ta soovib midagi juua.

„Ühest õllest piisab, aitäh.“
„Mhis thüüpi the shoovite?“
„Ee … külma?“
„Mheil on lhaagrit, hale’i, phale hale’i …“
„Laager sobib hästi.“
Kelner kaob ja hakkab veidi eemal pudelitega kolistama. 

Rasmus proovib rahulikult hingata, aga see pole just kõige liht-
sam. Ainult mõne minuti pärast istub tema vastas toolil üks 
naine. Naine, keda ta pole kunagi varem kohanud. Mõte on, 
et nad teineteisesse armuksid. Loodetavasti. Et neist saaks ehk 
paar. Koliksid kuhugi majja. Saaksid aegamööda lapsi. Vähemalt 
Rasmuse õde tahab, et nii juhtuks. Sest tema nad kokku viiski.
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Aga millest me räägime? mõtleb Rasmus. Mida on mul 
rääkida? Kes ma olen? Ta soovib, et tunneks ennast rohkem 
nagu Karlsson katuselt. Või mitte ehk päris. Karlsson nägi üsna 
eriline välja. Veidi helista-politseisse-tüüpi eriline. Aga Rasmus 
mäletab ta mantrat: „Ma olen mees oma parimais aastais!“

Ta soovib veidi, et ta ennast nii tunneks. Rasmus on neli-
kümmend üks. Aga mõnikord tundub talle, nagu oleks ta 
elanud terve sajandi.

Vaevalt jõuab ta oma õllest ühe lonksu võtta, kui juba 
silmabki teda.

Äkitselt seisab naine lihtsalt seal, sissepääsu juures.
Rasmus neelab külma õlle alla.
Issand jumal, millesse ma olen ennast mässinud, mõtleb ta.
MILLESSE. KURADISSE. OLEN. MA …
„Rasmus?“
Ta süda peksab, samal ajal kui ta noogutab. Naine on ilus. 

Mitte lihtsalt ilus, vaid väga ilus. Filmilikult ilus. Julia Roberts 
pärast tund aega duši all käimist. Ise tunneb Rasmus ennast 
nagu E.T.

Kuid helista sõbrale nüüd ei aita. Selleks on liiga hilja.
Ta tõuseb püsti ja sirutab käe välja. Naine raputab seda ja 

saadab tema poole pimestava naeratuse.
„Tere, Patricia,“ lausub Rasmus. „Kui … tore kohtuda.“
„Samad sõnad!“
Nad istuvad laua taha. Või õigemini Rasmus istub. Patricia 

nagu libistaks end veidi vingerdades toolile. Mees hingab süga-
valt sisse.

„Jessas, ma olen üsna närvis,“ ütleb naine ja nüüd paneb 
Rasmus tähele tema Värmlandi murret.

„Pole hullu, mina ka. See on ju veidi omapärane, see asi 
siin.“
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„HAHAA!“
Naine naerab väga kõvasti ja Rasmus peab toolist kinni 

hoidma, et selle heli peale mitte võpatada.
„Jah,“ vastab naine. „Väga omapärane. Aga ma usaldan 

Carinat.“
„Jah, mina ka. Ta on ju ikkagi mu õde.“
„HAHAHAA!“
Rasmus peab veel korra toolist kinni hoidma.
„Vabandust,“ ütleb Patricia. „Ma naeran liiga valjult, kui 

närvis olen. Andestust.“
Nüüd paneb Rasmus tähele, et naine ka räägib veidi pehme 

keelega. Kas ta on purjus? Enne kui nad midagi jõuavad rohkem 
ütelda, ilmub prantslasest kelner jälle välja ja esitleb selle õhtu 
menüüd. Rasmus tunneb, kuidas ta on hakanud higistama, ja 
loodab, et ta valge särk pole täiesti läbipaistev.

Patricia tellib kuue sentiliitri džinniga toonikut. Kui kelner 
on seda tooma läinud, nõjatub naine üle laua, nii et ta suured 
rinnad toetuvad linasest servjetile.

„Tegelikult olen ma täna õhtul juba mõne klaasi joonud. 
Parem, kui oleme kohe algusest peale teineteisega ausad, või 
kuidas?“

„Absoluutselt. Ise olen Interpoli poolt taga otsitav.“
„Mida?“
Patricial vajub suu lahti. Rasmus naeratab närviliselt.
„Ma tegin nalja. Sorri. Aus olemise kohta, see oli lihtsalt 

nali.“
„Ah soo! HAHAHAA!“
Rasmus haarab jälle toolist.
„Sa oled naljakas. Carina on ju ka, nii et võib-olla polegi 

midagi imestada. Kui vana sa oled, Kristian?“
„Rasmus.“
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„Oeh, issand, anna andeks. Anna andeks. Ma ei tea, miks 
ma ütlesin Kristian. Või noh, tegelikult tean küll. Kristian oli 
mu eks. Ma olen üsna hiljuti lahutatud. Suhe lõppes alles pool 
aastat tagasi.“

„Oi. Mul on kahju.“
„Aitäh. Viimased kuud, jah … see … jah, ma olen nüüd päris 

aus. Mõni päev olen lihtsalt jõllitanud tabletipurki ja mõel-
nud … Oh, suur aitäh!“

Patricia võtab oma džinni ja tooniku kelnerilt, kes näeb 
kergelt lõbustatud välja. Ta küsib, mida nad süüa tahavad, 
ning Rasmus tellib hamburgeri ja Patricia bœuf à la tartar’i. 
Rasmus soovib, et võiks paluda kelneril lauda jääda, tal neile 
seltsi pakkuda. Ta ei taha üksinda kohtingul olla. See on liiga 
hirmus. Liiga piinarikas.

Aga kelner läheb ära. Muidugi. Tal on teisi kliente, kellega 
tegelda. Patricia võtab suure lonksu jooki ja tõmbab kleiti veidi 
allapoole, nii et rindadevaheline vagu kasvab.

„Niisiis … räägi endast. Kes sa oled?“ küsib naine siis.
Rasmus neelatab, enne kui vastab.
„Kui raske küsimus. Ee … ma ei tea, kui palju Carina on 

sulle rääkinud. Aga ma olen neljakümne ühe aastane. Sündinud 
Norrtäljes, aga elanud olen veidi siin ja seal. Ja ma olen muusik. 
Või õigemini – olin. Ma mängisin mitu aastat ühes bändis. Ja 
mulle meeldivad vist filmid ja õlu ja pitsa ja …“

Ta jätab lause pooleli, kui näeb, kuidas üle Patricia näo libi-
seb midagi kurblikku.

„Vabandust, kas ma ütlesin midagi rumalat?“
Naine raputab pead.
„Äkki oli liiga palju infot ühe korraga,“ jätkab mees. „Sorri. 

Ma pole sellega eriti harjunud ja …“
Patricia tõrjub ühe käega vehkides ta vabandusi.
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„Ei, sina ei öelnud midagi valesti, lihtsalt … mul tuli Kristian 
meelde. Nii rumal, anna andeks.“

„Sa ei pea vabandama.“
Naine tõstab oma veekalkvel silmad.
„Kristian armastas pitsat. Meil oli kombeks oma pitsat 

teha, kodus. Kuigi ilma gluteenita, sest Kristianil oli talumatus. 
Pitsapõhjad tegime lillkapsast. Ja me tegime kummalegi oma, 
sest mina tahtsin enda omale alati kana ja tema tahtis alati 
sal … sal … sal …“

Nüüd on Patricia nii mälestustesse süüvinud, et proovib 
sosistades sõna välja kogeleda.

„Sal … sal … sal …“
„Salaamit?“ 
Naine noogutab, samas kui mööda ta põske veereb alla 

pisar. Siis hingab ta läbi nina sügavalt sisse ja võtab veel pikema 
sõõmu oma dringist.

„ Aga me EI räägi temast,“ teatab ta. „Tema on ajalugu. 
Möödanik! Ma olen mõelnud tema peale viimased pool aastat 
iga päev. Saad sa aru, Rasmus? IGA päev. Iga tund, iga minut. 
Temale ja ta uuele „naisele”.“

Ta teeb õhus jutumärgid, nagu viidates, et naine, kellega 
Kristian praegu kohtub, on kõike muud kui naine. Näiteks 
hoopis baklažaan.

„Ta on Jaapanist.“
Naine pööritab silmi.
„Nad kohtusid seoses Kristiani tööga. Ainulaadne, eks ole? 

Ühel konverentsil Tokyos. Ilmselt on ta majandusteadlane, aga 
ka professionaalne libu.“

Rasmus tõmbab endale peaaegu õlle kurku ja peab 
mõned korrad köhima, et hingamine jälle kontrolli alla 
saada. Patricia paistab äkitselt häbenevat. Ta kuivatab 
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otsmikult mõne higipiisa ja neelab siis oma ülejäänud dringi  
kahe sekundiga alla.

„Anna andeks, Kristian …“
„Rasmus.“
„Rasmus. Ma tean, et kõlan kibestunult. Aga ma pole kibes-

tunud, ma olen alustanud meditatiivse hingamisega, saad aru. 
Niimoodi: ahhhhhhh, ahhhhhh.“

Ta hingab Rasmuse ees sügavalt ja mees ei tea päris, mida 
ette võtta. Kas oleks täiesti arulage lihtsalt püsti tõusta ja 
minema tormata?

„Mõnikord see töötab,“ jätkab Patricia, „aga enamasti 
üldse mitte. Mõnikord mõtlen ma neile koos ja, ma vannun, 
siis tahan ma lihtsalt litsuda ta väikese jaapanlase pea … Oh, 
aitäh!“

Kelner on tagasi tulnud ning asetanud Patricia ette bœuf  
à la tartar’i ja Rasmuse ette burgeri. Enne, kui ta jälle kaob, 
jõuab Patricia tellida veel ühe džinni ja tooniku.

Rasmus tunneb toidu saabumise üle kirjeldamatut kergen-
dust. Lõpuks ometi saab keskenduda millelegi muule kui 
naisele tema vastas, kes on ilmselgelt põgenenud mingist lähe-
dal asuvast elektritaraga piiratud asutusest.

„Mm, näeb hea välja,“ kiidab naine.
„Tõepoolest.“
Naine vahib, peaaegu võrgutava pilguga, oma friikartuleid 

hõbedases kausis. Siis võtab ta oma käekotist väikese sinivalge 
pumbaga pudeli. Käte desinfitseerimisvahendi.

„Tahad ka?“ küsib ta.
„Ei, aitäh.“
Naine pumpab peopessa korraliku törtsu ja hõõrub kõik 

oma sõrmed korralikult sisse, nagu oleksid need hõbedast ja 
ta puhastaks neid enne pidusööki.
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„Tead mis, Kristian?“
Seekord ei jaksa Rasmus teda isegi parandada. Ta on liiga 

väsinud. Naine on liiga purjus.
„Kristian ei lubanud mul friikartuleid süüa. Ta arvas, et see 

viib enneaegse surmani. Aga nüüd, kui ta on terve ülejäänud elu 
oma yakiniku’s kinni, kavatsen ma süüa ainult friikaid.“

Ta võtab ühe friikartuli, vaatab seda armastavalt ja topib siis 
suhu. Tema viis toitu närida ajab Rasmusel isu ära.

„Mmmm.“
„Head?“
„Ahh.“
Siis võtab ta jälle käte desinfitseerimisvahendi pudeli ja 

hõõrub käed sisse. Piirituselõhn hõljub nende vahel õhus. 
Naine võtab järgmise friikartuli ja sööb ära. Siis sama protse-
duur: järjekordne kätepuhastus ja siis uus friikas.

Ta paneb tähele, et Rasmus vaatab teda.
„Kas sa teed seda pärast … iga friikartulit?“ küsib mees.
„Jah. Pärast lahutust on mul tekkinud väike bakterifoobia. 

Mu terapeut ütleb, et asi on distantseerumises.“
Ta määrib käed veel korra kokku ja topib siis suhu uue frii-

kartuli. Rasmus tunneb, et tahaks tualetti peitu joosta.
„Mmmmm.“

Veidi aega hiljem seisavad nad Pastise ees. Või õigemini istuvad. 
Vanalinnale on laskunud varasuvine öö ja kuuvalgus helgib sile-
datelt munakividelt. Patricia oksendab oma kõrgekontsaliste 
kingade vahele, nüüd juba teist korda. Kollased pehmed 
kartulitükid ujuvad maapinnal. Ta nuuksatab.

„Vabandust. Vabandust, Kristian.“
Rasmus patsutab teda seljale. Hoiab ta juukseid.
„Pole midagi.“
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2

Rasmus

Kardashianide perele meeldib hirmsasti salat.
Kaks aastat tagasi Rasmus seda ei teadnud. Nüüd aga küll. 

Ta teab Kardashianide pere kohta väga palju, nimelt on tema 
õetütar Julia tutvustanud talle seriaali Ameerika õdedest. 
Julia on iTunesis ostnud kõik hooajad ja vaatab neid määratu  
suurest telerist Rasmuse õe Carina majas Norrtäljes. Ja Rasmus 
veedab seal üsna palju aega.

Ta tõepoolest ei arvanud, et on Kardashiani tüüpi. Varem 
vaatas ta peamiselt märuleid ja loodusdokumentaale (selli-
seid, kus kakssada madu ajab aegluubis üle kuiva savanni 
taga ühte hirmunud sisalikku). Aga ausalt öeldes on ta nüüd 
Kardashianidest täielikus sõltuvuses. Ja alljärgnevalt lühike 
nimekiri asjadest, mida nad armastavad:

1. �Salateid (mida müüakse plastkarpides, kuigi nad söövad 
neid päris kahvlitega).

2. �Selfide tegemist.
3. �Draamat.
4. �Eralennukiga Islandile lendamist, et supelda seal geisri-

tes, teha selfisid ja süüa salatit.
5. �Erinevatele ajalehtedele kaanepiltide tegemist.
6. �Eratreeneriga treenimist.
7. �Pere eest hoolitsemist (ja salati söömist).

Täna on Rasmus vedelenud oma õe hiigelsuurel diivanil ja 
vaadanud neli osa. Lihtsalt lasknud neil teleris mängida, samas 
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kui üheteistaastane Julia proovib köögis teha ebatavaliselt klee-
puvat acai bowl’i.

Julia on Kardashianidest tüdinud. Aga ta on tunnistanud, 
et tema arust on nad „paeluvad“. Ta on nutikas. Nutikam kui 
ükski teine üheteistaastane. Ta käib koolis, mis on nende majast 
viieteistminutise jalutuskäigu kaugusel, ja ta on ilmselgelt liiga 
vana, et talle oleks vaja kooli vastu minna. Aga sellegipoolest 
saab Rasmus temaga kooliõuel iga päev kokku. Ta arvab, et 
Carina palub tal seda teha, et ta tunneks, et teda on vaja. See 
on kena, leiab ta. Ja veidi traagiline.

Tegelikult Rasmusel veab, et tal on selline õde. Carina 
on temast pea viis aastat vanem ja teismelisena nad vihkasid 
teineteist. Kuigi mitte mingil ebameeldival viisil, vaid klassi-
kalisel õdede-vendade viisil. Rasmus leidis, et õde on ennast 
täis ja tähelepanu otsiv diiva, kes peab kogu aeg tähelepanu 
keskmes seisma, õde arvas, et ta on talumatu pubekas, kes liht-
salt tahab, et õde kodust minema koliks, et ta saaks õe rõduga 
toa endale. Kolmeteistaastaselt võis Rasmus vahel soovida, 
et mingi tõeline hull Carina ära rööviks, nii et õe tuba lõpuks 
vabaks jääks. Carina oli ka see, kes leidis Rasmuse porno
ajakirjad Pamela Andersoni teisikutega kaantel ja näitas neid 
emale. Ja õde leidis ka vana kanepikoni, mille Rasmus ja paks 
Jonas ükskord ära suitsetasid, ja pidas isale loengu selle kohta, 
kuidas rohi on kõige tavalisem eelmäng heroiinile, mille peale 
Rasmus sai kuupikkuse koduaresti.

Oleks võinud arvata, et Carina on mingi pühak. Aga seda ta 
kindlasti EI olnud. Samal ajal, kui ta proovis jätta Rasmusest 
muljet kui saatana enda sigitisest, hiilis ta ise välja ja pani terve 
öö pidu, hääletas äärmiselt kahtlaste poiste autodele ja lõbus-
tas ennast sellega, et vahetas kehavedelikke Norrtälje kõigi 
seitsmekümnendatel sündinud kuttidega (ja isegi mõningate 
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Rimbo omadega). Kui ema ja isa ei kuulnud, nimetas Rasmus 
teda „Kliinikuks“, sest ta oli seisukohal, et õde kannab kõik
võimalikke nakkusi, mille inimkond on avastanud.

Kuidas nad sinnamaani jõudsid, Rasmus ei tea.
Sest praegu on õde ta parim sõber. Ehk on ka see traagiline?
Muidugi on tal ju ka teisi sõpru. Jonast peab ta endiselt üheks 

oma parimaks sõbraks, aga kuna too on äsja isaks saanud, ei saa 
nad enam nii tihti kokku. Ja siis on ju muidugi Rozorid.

Õigus jah, võib-olla tuleks mainida, et Rasmus on tuntud.
Laulja.
Ta laulis bändis Rasmus Rozor. Ja nagu nimest võib aru 

saada, on see kantrirokibänd. Peale tema kuulusid Rasmus  
Rozorisse ka Erika, kes oli koorilaulja ja pianist, ning Henke, 
kes mängis trumme. Siis oli Basse (kes mängis nimele koha-
selt bassi, võib-olla just oma nime tõttu) ja Tobbe, kes mängis 
elektrikitarri. Nad nimetasid üksteist Rozoriteks ja nad olid 
palju aastaid parimad sõbrad. Nad käisid koos turneedel, elasid 
ja olid koos. Aga vanus on neile järele jõudnud. Nii heas kui 
halvas. Õnneks saavad nad ikka veel veidi elatist oma plaa-
tide müügist ja autoritasudest, kui nende lugusid mängitakse 
raadiojaamas P4. Pealegi on Rasmus hauganud sellest lõviosa, 
sest tema on kirjutanud peaaegu kõik laulutekstid.

Aga praegu on Erika ja Basse abielus ning teevad hetkel 
läbi lapsendamisprotsessi. Tobbe on ala vahetanud ja temast 
on saanud mingit laadi elutreener, jajah, tegelikult Rasmus ei 
tea, mida ta teeb. Kui Rasmus viimati Erikaga rääkis, jutustas 
naine talle, et Tobbe on hakanud teelehtede pealt ennustama. 
Ja see on vist kõige lähemal psühhoosile, kuhu võib keskklassi  
hulka kuuludes jõuda.

Rasmus ise on viimased kaks aastat Carina diivanil veetnud. 
Ja tõde on see, et ta pole kirjutanud mitte ühtegi lugu, alates 
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päevast, mil Lollo ta elust kadus. Ja see oli kaks aastat, viis kuud 
ja umbes seitse päeva tagasi.

„Buongiorno!“
Rasmus haigutab diivanil, kui Carina välisukse avab. Ta 

vingerdab läbi toidukullerifirma kottide rägastiku ja astub 
elutuppa. Õlal ripub tal mingi luksusbrändi kott ja ta juuksed 
on üles pandud. Ta näeb reibas välja.

„Aa, Kardashianid,“ nendib õde. „Kas täna on midagi põne-
vat juhtunud?“

„Ei.“
„Kas nad sõid mingit uut salatit?“
„Ei, sama tavalist.“
„Aa.“
Äkitselt sigineb õe pilku midagi kelmikat.
„Mis on?“ küsib Rasmus.
„Kas joome terrassil veidi veini?“
„Praegu? Mis kell on?“
„Neli. Mul on täna veidi veini vaja. Palun, kulla vennaraas! 

Anders ostis pudeli ülikallist burgunderit, teeme selle lahti! 
Aga kui ta koju tuleb, pead ütlema, et võtsime kastist. Ta ei 
märka nagunii mingit erinevust, ükskõik, mida ta ise väidab.“

* * *

Carina aed on nagu väike paradiis, lopsakate taimedega, mille 
eest aednik korra nädalas hoolitseb. Keset kirevat rohelust on 
väike sillerdav bassein, aga sellesse pole sel hooajal veel vett 
lastud, seda tehakse alles mõne nädala pärast, kui algab puhkus. 
Ei Carina ega tema mees Anders (kuldse südamega pankur, 
kellel on tõeline veinihuvi ja – Carina sõnul – erektsiooni
probleemid) pole jõudnud veel puhkust pidada. 
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Terrassil särab pärastlõunapäikeses hiiglaslik hõbedane 
gaasigrill. Suvekuudel Carina ja Anders grillivad. Tegelikult 
teevad nad väga hästi süüa. Eriti hea on Carina. Mõnes teises 
elus oleks temast ehk kokk saanud. Kui ta poleks olnud nii 
rahamaias.

„Terviseks siis!“
Rasmus ja Carina on istunud terrassil pehmete patja-

dega toolidele. Carina on toonud veinikapist Andersi kalli 
Burgundia veini pudeli ja täitnud kaks klaasi.

Valge vein näeb värske ja jahutav välja. Õues on tõeliselt 
palav, kuigi on alles juuni algus.

„Kas elu pole siiski üsna mõnus?“ küsib Carina.
Rasmus kergitab kulme.
„Mis sinuga lahti on? Kas said palgakõrgendust?“
„Ei, minu arust on elu lihtsalt mõnus. Mis sa arvad?“
„Sa ju näed mind? Ma lausa värisen õnnest.“
„Jäta nüüd, venna.“
„Muide, ma ei ole sulle ikka veel andeks andnud.“
Carina näeb solvunud välja.
„Mille eest?“
„Selle eest, et sa saatsid mu pimekohtingule 2017. aasta 

Miss Beckombergaga*.“
„Ah, nii hull see nüüd ka polnud.“
„Ma hoidsin ta juukseid, Carina. Kui ta oksendas.“
Carina itsitab.
„Ma ei teadnud, et ta hull on. Ta oli meile alles tööle tulnud, 

minu arust oli ta superarmas. Ta rääkis oma lahutusest, nii et 
ma mõtlesin, et tal oleks vaja kellegi uuega kohtuda. Uuesti 

*	 Beckomberga haigla – Stockholmi lähedal Brommas aastatel 1932–
1995 tegutsenud psühhiaatriahaigla, Euroopa üks suurimaid. Siin 
ja edaspidi tõlkija märkused.



—  21  —

jalule saada. Ja sina pead ka tagasi jalule saama. Sa ju mäle-
tad, eks? Me ütlesime, et üks aasta. Leina-aasta. See on täiesti 
mõistlik aeg, sest sellest kirjutatakse ju kõikides ajalehtedes. 
Aga nüüd on läinud kauem. Ja sa ei saa endale võtta tervet leina-
kümnendit, Rasmus. Nii need asjad ei käi.“

Rasmus turtsatab, aga ka noogutab. Õel on õigus, ta teab. 
Aga talle tundub, et Lolloga juhtunust ei ole eriti kaua aega 
möödas. Tundub, nagu olnuks see silmapilk tagasi. Ja samas 
terve igavik. Ühtaegu. Ta võtab lonksu värskendavat veini.

„See on hea,“ lausub ta ja heidab pilgu aiale, et teemat 
vahetada.

„Eks ole? Maitseb päikesepaiste järele. Aga …“
Carina püsib kangekaelselt kõneaine juures.
„Sa pole mu väikese idee üle rohkem mõtisklenud?“
Rasmus irvitab. Carina irvitab vastu.
„Sinust on väga armas mind kaasa kutsuda,“ lausub ta. „Aga 

ma jätan vahele.“
„Aga Rasmus!“
„Aga Carina!“
„See oleks sinu jaoks uus algus! Mõtle ise: nädal aega 

Itaalias kokanduskursusel! Saad sa aru, kui paljud oleksid 
valmis selle nimel tapma?“

„Tapma?“
„Sa saad aru küll, mida ma silmas pean.“
„Sa tahad ju lihtsalt seltsi. Sest see, mis ta nimi ongi … 

Ann-Christine …“
„Ann-Charlotte.“
„Just. Ann-Charlotte. Ainult sellepärast, et tema põles läbi 

ega saa kaasa tulla. Sa oled varsti viiskümmend, Carina. Sa saad 
üksi reisimisega hakkama.“

Carina ohkab ja valab oma klaasi veini juurde.
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Sellest, kui ta oma ideega lagedale tuli, on möödas nädal. 
Või tegelikult oli see vist Julia, kes sellest rääkima hakkas. 
Carina varises köögis peaaegu kokku, kui Ann-Charlotte helis-
tas ja ütles, et ta on läbi põlenud, või et ta tunneb, et põleb kohe 
läbi. Carina karjus ja nuttis. Kas inimesed ei võiks lihtsalt lõpetada 
läbi põlemist?!

Ei Rasmus ega Anders tundnud vajadust mainida, et Carina 
ise oli kaks või kolm korda läbipõlemise äärel olnud. Sest nad 
nägid, kui väga see teade teda kurvastas.

Carina on seda kokandusreisi pool aastat oodanud. Ta 
on varem ka sellesarnastel kursustel osalenud. Itaalia toidu 
valmistamise töötubades nädalalõpul, õhtukursustel, kus 
ta kogus teadmisi Itaalia veinipiirkondade kohta – ja tal on 
olemas kõik ilmunud pastaraamatud. Ta käis oma mõtte
kaaslasest sõbranna Ann-Charlotte’iga jõulu ja uue aasta  
vahel ühes baaris veinil ja sel õhtul tuli ta koju pilve peal hõlju-
des. Me leidsime kokkamisreisi Itaaliasse! Toscanasse! Juuni alguses 
sõidan ma Itaaliasse ja hakkan süüa tegema!

Eelmisel nädalal, keset kogu paanikat seoses Ann-Charlotte’i 
poolse tühistamisega, astus Julia kööki, käes tavapärane tassi- 
täis kakaod ja näol enesestmõistetavust väljendav ilme.

„Halloo, Rasmus võib ju kaasa tulla!“
„Kuidas palun?“ prahvatas Rasmus ise.
„Jah, sina ju ainult vedeled siin ja vahid päevad otsa 

Kardashiane. Sa pead veidi maailma nägema. Veidi elama. 
Leidma tee tagasi enda juurde.“

Võib-olla jääb mulje, et Julia on üliintelligentne õudus-
filmilaps, aga ta on imeline. Eriline, aga imeline. Temaga 
peab lihtsalt … harjuma. Kuigi ta on alles üksteist, on tema 
lemmikraamat Marta Cullberg Westoni „Enesehinnangust 
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süvitsi – negatiivsete enesekuvandite teraapia“ ja tal on kindel 
soov saada tulevikus psühholoogiks.

„Kui hea mõte!“ hüüatas Carina. „Rasmus! Muidugi tuled 
sa kaasa!“

„Itaaliasse?“
„Jah!“
„Aga ma ei tea söögitegemisest midagi.“
„Ei tea jah. Sellepärast selle nimi ongi kursus. Sa õpid!“
„Aga … tähendab … ma …“
„Palun!“
See oli niisiis nädal tagasi. Ja nüüd istuvad nad jälle teine-

teise kõrval terrassil. Suvepäike kuumutab nende otsmikke ja 
Carina vaatab Rasmusele lootusrikkalt otsa.

„Lennuk läheb kolme päeva pärast,“ sõnab ta. „Sul on kolm 
päeva aega ennast valmis panna. Ole nüüd. Sa jõuad. Ma … ma 
tõesti arvan, et see teeb sulle head.“

Rasmus sügab lõuga. Võtab veel lonksu päikesepaistet.
„Eks paistab.“
Ta mõtleb sinisele diivanile õe elutoas. Oma päevadele, mis 

tihti algavad täpselt samamoodi kui lõppevadki. Sellel diivanil. 
Diivan, mida paljud peaksid ehk väikeseks pehmeks vanglaks, 
on Rasmuse pelgupaik. Kodu, kus pole nõudmisi.

„Küll ma su lõpuks pehmeks räägin,“ teatab Carina.
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3

Hilda

„Kaalujälgijad, Anette räägib.“
„Oh, väga hea, tere …“
Hilda peatub pliidi ees, pannilabidas ühes käes, kauss teises 

ning telefon õla ja kõrva vahele surutud.
„Minu nimi on Hilda Andreasson ja ma registreerisin 

ennast mõned nädalad tagasi. Või jah, see oli kuu aega tagasi. 
Poolteist. Ma arvan.“

„Kohe vaatame … isikukood?“
Hilda vuristab ette oma isikukoodi, pöörates samal ajal 

ümber taimekotlette, mida ta pannil praeb. Või on andnud 
neile täiesti aprikoosivärvi. Töötasapinnal seisab roheline 
Bluetooth-kõlar. Kantrirokibändi Blenders viimane plaat kajab 
seintelt vastu ja ta tantsib pliidi ees veidi küljelt küljele kõiku-
des, samal ajal kui Anette toru teises otsas arvutit klõbistab.

„Nii, siin, Hilda. Nüüd leidsin teid üles.“
„Oh, väga hea!“
„Ja ma näen, et te liitusite jaanuaris.”
„Ee …“
Appi, mõtleb ta. Kas see oli jaanuaris? Ja nüüd on … juuni 

algus?
„Ah soo, kas tõesti nii kaua aega tagasi?“ küsib Hilda.
„Jah. Jaanuaris.“
„Hahaa, mõtleks vaid. Ja mina …“
„Kolmandal jaanuaril kell 16.30, näen ma, et …“
„Jah, selge,“ katkestab teda Hilda. „Need on olnud … tõeli-

selt kurnavad kuud.“
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„Saan aru. Kas te helistate selleks, et liikmeks olekust 
loobuda? Kahjuks on teil jäänud veel kolm kuud, enne kui saate 
selle lõpetada.“

„Just, ei. Ma ei taha loobuda. Ma mõtlesin lihtsalt … ma 
proovisin oma isikuandmeid uuendada. Kodulehel. Aga see ei 
õnnestunud.“

„Pole probleemi, ma saan selle ära teha. Mida te muuta 
soovite?“

„Oma …“
Hilda pöörab pannil ümber halloumi- ja suvikõrvitsa pihve. 

Kõht koriseb. Nendest pihvidest on saanud viimasel ajal ta 
lemmikud. Suvikõrvits ja halloumi tuleb riivida, siis lisatakse 
muna ja nisujahu ning maitsestatakse peterselli, tüümiani, 
küüslaugu, pipra ja soolaga. Seejärel praetakse pihvid võis. 
Rohkes võis. Mida rohkem võid, seda paremad pihvid. Kas see 
on tuntud tsitaat? Peaks olema.

„… algkaalu.“
„Te soovite muuta oma algkaalu?“ küsib Anette toonil, 

mis vihjab sellele, nagu oleks Hilda palunud luba muuta Vana 
Testamenti.

„Just nii.“
„Okei. Milleks siis …?“
Hilda edastab kuivad faktid oma kaalu kohta, vaadates 

samal ajal, kuidas kartulitel ahjus läheb. Need hakkavad juba 
tõeliselt kenad välja nägema.

Kuni Anette toksib sisse Hilda uue algkaalu, jääb Hildale 
silma seinakalender. Selles on pildid trikoodes joogat tegevatest 
kassidest. Kolme päeva kaugusel olevale kuupäevaruudule on 
roosa sätendava tindipliiatsiga kirjutatud: ITAALIA!

Hilda köhatab ja läbi ta pea sööstavad erinevad mõtted. 
Pasta. Trühvel. Või. Veel võid. Vein. Parmesan. Ohtralt parmesani. Või.
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„Teate mis, Anette? Pange kaks kilo juurde.”
Anette köhib üllatunult.
„Kaks veel? Ahah. Okei. Kas siis on kõik?“
Hilda naeratab ja alandab pliidi kuumust. Parem minna 

kindla peale välja.
„Yes. Siis on kõik.“

* * *

Hilda seisab oma köögiakna ees ja vaatab öhe, mis parajasti üle 
Norrtälje laskub. Tullportsgatanil, linna peatänaval, on poed, 
kohvikud ja Hiina restoran suletud.

Kui oleks talv, oleks sel kellaajal juba pime, mõtleb ta, aga 
praegu on suvi. Juuni. Ja valged õhtud ja ööd on fakt. Jumal 
tänatud selle eest!

Valged ööd muudavad elu vähem üksildaseks. 
Õhtupäike pakub seltsi, mingil moel. Kas see kõlas poee-

tiliselt? Hilda ei ole mingi luuletaja. Ta pole luulest kunagi 
aru saanud. Võib-olla ei ole ta piisavalt intellektuaalne. Juba 
koolis sai ta teada, et tal pole mingit tulevikku ametialadel, kus 
peab olema hea rootsi keeles, matemaatikas või füüsikas. Või 
mõnes muus aines. Võib-olla ei öelnud nad seda talle otse välja, 
aga nende pilgud rääkisid enda eest. Vähemalt oli ta piisavalt 
intelligentne, et pilkudest aru saada.

Hildale ei meeldinud koolis. Ei alg- ega põhikoolis. 
Teda kiusati, ta ei kuulunud rühma. Ei leidnud kunagi oma 
kampa. Aga oli ka teisi põhjusi, miks talle koolis ei meel-
dinud. Peamiselt kooli sisustus. Issand jumal, kes tahaks 
veeta aastaid hallides koridorides, kus on hallid metallkapid 
ja hall laminaatpõrand ning igavavõitu seinakunst, mille on 
tellinud vald? Ei, Hilda tahtis sealt juba lapsena minema. Ta 
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igatses värvilisemat maailma. Sellist, mis ei näe välja nagu mõni  
Vene asutus.

Ta tahtis kogeda ilu.
Aga nüüd on koolist möödas palju aastaid. Ta on kolm-

kümmend kolm aastat vana, kuigi ta nimi kõlab, nagu vajaks 
ta voodi kõrvale häirenuppu. Ta elab imepisikeses, aga õdusas 
üürikorteris Tullportsgatanil ja see on sisustatud täpselt tema 
maitse järgi. See on rõõmsavärviline. Ja ta võib pühenduda 
toiduvalmistamisele. Alles siis, kui ta avastas kokkamise, 
hakkas ta tegelikult tundma, et on milleski hea, esimest korda 
elus. Võib-olla ei tea ta kõike esimese maailmasõja kohta ega 
saa aru, kuidas süsihappegaas töötab (või tea, mis see isegi 
on), aga ta teab, kuidas töötab toit. Et või võib erinevate mait-
sete vahele sildu luua, et sool ei tohi toidus kunagi põhirolli 
mängida  – kuid sel on siiski ülitähtis kõrvalroll, ja kuidas 
kombineerida haput ja magusat ning kuidas saada mõnusat  
umamimaitset.

Võib-olla on see kaasa sündinud. Võib-olla on sel mingi 
mõte, et Hilda on nii hea just toidu teemadel. Või siis on see 
lihtsalt puhas vedamine.

Ta mäletab ühte korda, kui oli siin Norrtäljes vanaema 
ja vanaisaga restoranis. Ta oli tookord ainult kaheksateist 
või üheksateist, kuid oli veini joonud ainult mõned üksikud 
korrad. Kui kelner soovitas veini vanaema pastaroa kõrvale, 
mis sisaldas tšillit ja salaamit, oli ta seda meelt, et vanaema 
peaks valima Lõuna-Aafrika chenin blanc’i. Need küll kokku 
ei sobi, mõtles Hilda. Mitte, et ta oleks chenin blanc’i kunagi 
joonud, aga kelner kirjeldas seda ümara, mesise ja võisena. 
Hilda sai aru, et pastas sisalduv tšilli vajab midagi värskemat ja 
midagi, milles oleks palju rohkem tuntavat magusust. Midagi, 
mis oleks piisavalt südikas, et võidelda toidu tulisusega.
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Ja tal oli õigus.
Vanaema vaevu puutus sel õhtul oma veini.
Kohe pärast seda kolis Hilda kodust ära ja sellest ajast alates 

on suur osa tema elust olnud pühendatud toiduvalmistamisele.
Päevasel ajal töötab ta lasteaias Ploom kokana ja õhtuti 

teeb ta ise süüa. Tal on väga väike köögilaud, nii et ta ei tunne 
ennast kunagi eriti üksikuna. Kaks inimest ju nagunii mahuvad 
vaevu ära. Ja pealegi on tal kombeks kuulata söömise ajal oma 
lemmikmuusikat. Kantrirokibändide laule.

On vanaema ja vanaisa teene, et kantrirokibändide muusika 
on tema südames nii tähtsa koha leidnud. Nende juures veetis 
ta põhikoolis oma pärastlõunad, kui ema oli tööl. Kontrast ei 
võinud enam suurem olla, kui ta kõndis pärast ebaturvalist 
põrgut koolist koju ja avas Måsvägen 12 ukse, kus elasid 
vanaema ja vanaisa. Nende kodus oli alati magus lõhn, nagu 
oleks keegi õhku tuhksuhkrut puistanud. Päike tulvas pese-
mata akendest sisse, telerist tuli Bingo loto kordus ja juttu 
aeti alati Sven-Ingvarsi, Wizexi, Grönwallsi või Per-Håkani  
saatel.

Praegu kuulab Hilda teisi kantrirokibände. Veidi noore-
maid artiste, kelle tekstid on kaasaegsemad ega räägi ainult 
elust tantsupõrandal kuldpruunide silmadega naeratavate 
naiste seas. Aga tantsumuusika on see ikkagi.

Hilda kougib suust huuletubakakotikese ja asub siis suvi-
kõrvitsa-halloumipihvide kallale. Kerge soolasus levib keelele. 
Toit. Lõpuks.

Väike kõlar on sisse lülitatud. Rasmus Rozori vana hiti „Suvi 
koos sinuga“ rütm paneb Hilda parema jala kergelt põrandale 
takti lööma. Seda laulu kuulas ta viimati sada aastat tagasi. 
Talle meeldib selle rütm. Ja eelkõige meeldib talle ju laulja hääl. 
Issand, kui ilus see on. Pehme, aga siiski veidi kähe. Iga noot 
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läheb pihta. Puhas laulmine, otse südamest. Mingil ajal kuulas 
ta pidevalt Rasmus Rozorit.

Oo, vaata, kuidas sinine meri uhub,
uhub rannale, mis kord oli sinu.
Kus sa ringi tantsisid, ühel suvel, mida mäletan.
Ja siis kõlab muidugi saksofon.
Ta haukab veel pihvi, seekord võtab ta kahvlile ka salatit ja 

hapukoorekastet. Korraks mõtleb ta, mis tunne oleks, kui keegi 
ta vastas istuks. Äkki keegi Rasmus. Haa! Ta on ju tegelikult 
armas, sama armas kui ta hääle kõla. Seda on plaadiümbriselt 
näha. Aga Rasmus Rozor ei paista enam eriti aktuaalne olevat. 
Hilda on mõnikord mõelnud, miks nad on lõpetanud muusika 
tegemise. Ta on mõned korrad guugeldanud ja bändi liikmete 
kohta on Flashbackis muidugi palju, aga Hilda ei loeks seda 
kunagi. Nõmedatest inimestest, kes teistest halba räägivad, 
sai tal väiksena kõrini.

Köögilaua vastas seinal ripub ümmargune peegel. Kui ta 
pilgu taldrikult tõstab, näeb ta, et tal on kaelal jahu. Heledad 
sagris juuksed on seatud lohakasse krunni. Ta pöörab pilgu 
uuesti taldrikusse.

Kui vanaema tal mõnikord külas käib, küsib ta, miks 
Hilda teleri ees ei söö. Tema ja vanaisa teevad nimelt alati nii. 
Aga Hilda meelest on toit midagi, millele peab pühenduma. 
Maailmas on ju inimesi, kellel ei olegi iga päev süüa. Siin, 
Rootsis, kus enamikul inimestest on võimalik endal kõht täis 
süüa, on inimestel ka see luksus tõesti nautida seda, mida nad 
endale suhu pistavad. Ja siis tahavad inimesed hoopis kõik 
endale sisse kühveldada „Båstadi lastemõrvade“ viimast osa 
vaadates. Hilda ei saa sellest aru.

Taas kord rändab ta pilk seinakalendrile. Ainult kolme 
päeva pärast on minek Itaaliasse. Mõtleks, tema läheb sinna. 
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Mõtleks, et tema, Hilda Andreasson sõidab Itaaliasse. Talle ei 
jõua see peaaegu kohale.

Õnneliku sooja suriseva tundega kõhus jätkab ta söömist. 
Ta peab Norrtäljest eemale saama. Eemale oma elust. Kas või 
ainult nädalaks.

Ja sellest tuleb absoluutselt imeline reis.

4

Hilda

Päike paistab Norrtäljele ja rattaga sõitvale Hildale. Ta möödub 
linnaaiamaadest, vanadekodust ja kõikidest lasteaedadest, kus 
naervad lapsed väljas mängivad. Kõrvaklappides käiab tantsu-
orkester Blenderi esitlusloend. Blenderi lood sobivad eriti hästi 
päikeseliste päevadega, sest kõik nende laulutekstid räägivad 
elu elamisest, armumisest ja lootuse tundmisest. Hildal võib 
seda täna vaja minna. Teda ootab ikkagi ees mitmetunnine 
koristamine.

Ta sõidab kenasse eramupiirkonda. Möödub kollastest 
majadest, telliskivimajadest ja valgetest majadest, kõik kaunid 
näited oskuslikust tisleritööst. Näeb mõningaid basseine, 
batuute, kasvuhooneid.

Koristajatöö ei ole lihtne, sellest on Hilda aru saanud. 
Sellest sai ta aru Zeina kaudu. Zeina töötab poole kohaga 
samas lasteaiaköögis kus Hildagi, ülejäänud aja töötab ta 
koristajana Norrtälje peenemates kvartalites. Ta on loonud 
endale korraliku kontaktidevõrgustiku ja koristab linna 


