1968. aasta oktoobris Katrineholmis

Eelmisest sajandivahetusest parinev pruun villa kérgete mindide
vahel rohtukasvanud kérgendikul on viirikas. Valged kaunis-
tused ja Umarate nurkadega aknaraamid lisavad sellele kutsu-
vat muinasjutulist sira. Suvel pakuvad minnid maja imber
mingivatele lastele varju, aga praegu, stigisel, paistavad puud
ohtlikud, need on justkui jdigad tunnimehed, kel on tles-
anne mingukoolilapsi talvekiilma ja teiste kutsumata kiila-
liste eest kaitsta. Mairja kaltsuna lebab maas esimene lumi,
mis ei ole joudnud veel sulada. Valitseb vaikus, kauguses

haugub koer.

Korraga liitiakse uks lahti ja lapsed tormavad vilja: uutes tervetes
voi vanades katkistes riietes rodmsad lapsed, pikad ja lihikesed
lapsed, saledad ja imarad lapsed, heledapiised lapsed, tumeda-
piised patsidega lapsed, tedretipilised, prillide voi miitsiga
lapsed, iihed konnivad, teised hiippavad, tihed on kdvahiilsed
ja teised kuulavad, tihed jooksevad ees ja teised tulevad jirele.
Uks paugatab kinni, aga avaneb kohe uuesti, sellest astub
vilja valge karvamiitsi ja punase tepitud jopega viike tidruk.
Tema kannul tuleb poiss tumesinise jope, salli ja puna-valge-
musta KSK spordiklubi miitsiga — KSK poolt tuleb vihemalt
siinpool linna kindlasti olla. Lapsed ei rddgi omavahel, Katarina-
nimeline tidruk ldheb kiirel sammul miest alla ja jouab suure
musta raudviravani. Veidikese vaevaga dnnestub tal see piisavalt
lahti likata, et pilust vélja lipsata, enne kui virav selja taga kinni

kolksatab. Tiidruku jérel tuleb poiss, kelle nimi on Thomas ja



kes enne, kui virava avab ja end vilja surub, korraks peatub ja

stigavalt sisse hingab.

Seal saab tema hirm toeks: koik lapsed on tinavanurgale summa
kogunenud. Ta néeb, kuidas Katarina pealtndha kohklemata tile
tinava otse kiskja hammaste vahele astub. Thomas langetab kiire
otsuse ega lihe teisele poole tdnavat, vaid keerab vasakule, et
minna ringiga koju. Vaid paar sammu hiljem tormavad teised
Katarinale kallale. Nupukas Kristin, ise alati tileolevalt naeratav,
silmis &el helk, rebib tidrukul miitsi peast ja heidab selle teiste
laste kiitvate htitiete ja naeru saatel Hansule, kuningas Hansule.

Thomas peatub ja métleb, kas peaks proovima Katarinale
appi minna, kuid ta ei joua seda veel I6puni kaaluda, kui lapsed
juba ka teda mirkavad. Hansu mirguande peale s66stavad koige
innukamad niiid Thomasele kallale. Teised tulevad verejanuliste
koertena jirele, illatunud ja kergendust tundev Katarina jaib
neist eemal seisma, tdna polnud seega tema kord. Ta kummardub
ja votab oma enam mitte nii valge miitsi, paneb selle ikkagi pahe

ja tuleb ka tle tinava, et nditemingu lihemalt vaadata.

Kust kill pirineb selline leidlikkus? Niisugune vankumatu
vendlus, mis haarab kahekiimne kolmest lapsest kahtekiimmet
tihte, voib-olla isegi kahtekiimmet kahte? Ja viljakuulutamata
juhi enesestmoistetav autoriteet, kui pool lasteriihmast korraga
innukalt kui itks mees hirmunud viikese poisi hiippenééride ja

sallidega laternaposti kiilge seob, et talle haiget teha?

Thomas, suutmata vastu hakata, suutmata karjuda, istub kiilmal
asfaldil. Litkumatult, vaikselt. Sonatult vaatab ta sépru. Méoned
loobivad teda kividega vastu pead, ndgu, keha. Mni taob tema



pead ikka ja jille vastu laternaposti, moni piitsutab sidumisest tile
jadnud hiippen6origa. Moned lapsed lihtsalt seisavad ja naeravad,
teised sosistavad omavahel, pisikestel ndgudel polglik ja veidi
salakaval ilme, moni vaatab lihtsalt osavotmatult pealt. Seal seisab

Katarina, ta tohib ntiid nendega — sdpradega — kambas olla.

Mingil kiusamise hetkel liheb neist mé6da 6petaja, heidab
kinniseotud poisile pilgu, tdstab kie ja lehvitab lihemal seis-
vatele tudrukutele.

Sama dkki, kui kui kéik algas, see ka 16peb. Poole minutiga
on lapsed eemale tdmbunud, nad on taas lihtsalt tavalised toredad
pnnid teel mingukoolist koju. Ukshaaval v6i kahekesi, voib-olla
kolme- voi neljakesi lihevad nad eri suundadesse. Konniteele

jadb maha valutava kehaga lohutamatult kurb kuueaastane poiss.



2006. aasta novembrikuise
esmaspdeva ohtul Stockholmis

Kell oli alles neli pédrast 16unat, kuid viljas oli juba pime. Lumi
langes suurte margade riitsakatena, mis sulasid kohe, kui maad
puudutasid. Ta liks mooda tinavat, m66duvad autod pimestasid
teda oma tuledega ja ta pidi kogu aeg ette vaatama, et mitte
mirjaks saada. Miks autod nii kiiresti sidavad, et porivesi prit-
sib? Autokoolis dpetatakse, et juhid ei tohi jalakiijaid marjaks
teha. Aga dkki nad ei nide teda, voib-olla ta ei hakka pimedas
oma Usna tihelepandamatu ja lithikese keha ning oma kiillalt
tumedate riietega silma. V6ib-olla on riht natuke kehvavitu ja
kindlasti on ta kdies veidi naeruviirne, jalalabad suunaga mitte
ette, vaid viljapoole nagu klounil. See ta ometi ei ole.

Ta oli vaikne inimene, kes kellegagi kunagi vastuollu ei
sattunud, voib-olla sellepirast, et ta kunagi ka vaidlema ei kippu-
nud. Tegelikult polnud selles midagi imelikku, sest enamasti
ei puutunud ta kellegagi kokku. Ainult kui t66l Jarfillas, kus
ta oli suure elektroonikafirma kirjakandja. Viis kirju kéigile
inseneridele, sekretiridele, ilemustele ja teistele, kes ettevottes
t66tasid. Muud ta ei teinud, sest nditeks posti sorteerima teda ei
usaldatud. Sellise asjaga tegelesid kvalifitseeritumad inimesed,
kes suutsid vastu votta tihtsaid otsuseid, nditeks et saadetis pole
oigesti adresseeritud.

Otsuste langetamises oli ta viga kehv. Kui jirele moelda, siis
puudus tal enamasti Gldse oma arvamus millegi suhtes. Kui ta
lapsena monikord viga harva mingu voeti ja keegi ootamatult

tema arvamust kisis, siis ei olnud tal erilist seisukohta. Isegi



siis, kui ta ise enda kiest kiisis, mida ta just selles kiisimuses
mbtleb, ei suutnud ta ausalt vastata, sest soovis vaid teiste lastega
koos olla ja teha seda, mida nemad otsustasid — soovis lihtsalt
meele jirele olla. Ta tahtis vaid tihte — et inimesed imberringi
ta heaks kiidaksid. Ta oli nelikimmend neli ja seda polnud
endiselt juhtunud.

Kisimus oli: kui see ainus soov kord tidituks, kas tal tuleks
siis tahtmisi juurde, kas tekiks asjade kohta oma arvamus? Kas

see tuleb automaatselt, kui oled hinnatud inimene?

Ta heitis pilgu akendele teisel pool Fleminggatanit. Oépimeduses
meeldivalt valgustatud ja kutsuvad, potililled ja kardinad, kaunite
varjudega lambid, Kagu-Aasia piikeselehvikud ja teised nips-
asjakesed. Moned aknad uhkeldasid idilli justkui veel enam
rohutades juba advendikiiinaldega ja iga valgustatud akna taga
toimetas onnelik perekond, 6nnelik paar voi vihemalt 6nnelik
inimene. Sobralik valgus ja hubane raamistus niitasid seda
selgelt.

Seevastu tema toa aken haigutas vastu pimedalt ja tiihjalt,
paistsid vaid harvade lehtedega viigipuu ja ruloo né6r. Sama
lugu oli kéogiaknaga, uhkes tiksinduses seisis seal iiksnes vana
transistorraadio, muidu oli see tiiesti tiihi. Tegelikult ta isegi
luges vahel huviga ménda kodukujundusajakirja. Ta ei otsinud
inspiratsiooni oma kodu jaoks, sest polnud ju pohjust hoolitseda
korteri eest, kus viibis vaid tema tiksi. Ainult tema — viike taht-
susetu inimene voi tldse mitte keegi. Teda ei marganud autod,
mis stigispimeduses poriloikudest vett iiles pritsisid, teda ei olnud
kuulda — ta isegi ei kuulnud ennast 6ieti. Kodukujundusajakirju
luges ta hoopis samal pohjusel, miks ta teiste inimeste aken-

desse vaatas. Ta kandus vaimusilmas teise maailma, sobralike,



sooja naeratuse ja suurte pehmete virviliste diivanipatjadega
inimeste maailma.

Tidna oli talle t66] peaaegu torti pakutud. Seda juhtus harva,
sest postiosakonnas ei olnud enamasti pohjust midagi tédhistada.
Pealegi oli ta ise kohal vaid paar minutit korraga, kui tuli uue
sorteeritud posti jirele, mis tuli teistesse osakondadesse laiali viia.

Igal juhul, kui ta Gheteistkiimnendasse osakonda posti
viis, siis istusid nad kéik seal ja sbid temale teadmata pohjusel
torti. Uheteistkiimnendasse oli alati veidi ebamugav posti viia,
sest siis oli alati kohvipaus ja nad nigid, kuidas ta oma arvata-
vasti tobeda postiosakonna vormiga tuleb. Vorm oli selle kohta
voib-olla palju 6eldud, lihtsalt sinised puksid ja sinine jakk,
aga kellelgi teisel selliseid roivaid ju ei olnud ja silma torgata
pole kunagi hea. Nad nigid teda sellegipoolest voi 6igemini
nigi ks inimene. Too oli tdeline naljanina, kes heitis nalja
koigi ja koige tle, ning iga asja kohta oli tal oma arvamus.
Teised naersid selle inimese naljade peale ja enamasti paistsid
tema arvamust jagavat, sest vastu ei vaieldud kunagi. , Tsau,
postimees,“ oli see mees tina kohvilaua tagant éelnud, kied
risti rinnal ja jalad vilja sirutatud. , Torti tahad?“ Mees jdtkas
vastust ootamata: ,,Aga siis kihuta enne oma pisikese touksiga
niid kiiresti selle tritkkplaadi jirele, mida ma kiisisin eile ja
kusisin tleeile. Kas te olete koik seal postiosakonnas natuke
arengupeetusega voi oled ainult sina? Teised naersid kas sonu
voi postiljoni voi dkki lihtsalt vana harjumuse téttu. Torti ei
antud, sest tal puudus padevus kiskjalana tootada ja inimeste
jaoks asju ajada, tema tlesanne oli ju viia kohale post, mis

talle anti.
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Arengupeetust tal ei olnud. Haridust kiill ka mitte, aga ta luges
piris palju, ajalehti ja ilukirjandust. Oli pigem keskmiselt intel-
ligentne, aga kindlasti mitte arengupeetusega. Esimestel kooli-
aastatel oli ta olnud pdris tubli, aga pikalt see kesta ei saanud.
Katrineholmis ei oldud koolis tubli, see oli tdiesti keelatud.

Tegelikult ei tohtinud milleski tubli olla peale saalihoki,
jalgpalli ja selliste asjade. Iga asja jaoks olid vaikimisi kind-
lad reeglid: milles tohtisid olla head hinded (kehalises), milles
pidid olema halvad hinded (muusikadpetuses, keeltes, t66-
opetuses, kiitumises), kus pidi olema keskpirane (iilejadnud
ainetes), mida pidi kandma (6igete firmade poeriideid), mida
ei tohtinud kanda (miitsi, prille, iseémmeldud riideid), kus
pidi elama (kortermajas), millised poliitilised vaated tohti-
sid olla (sotsiaaldemokraatlikud, aga kindlasti mitte kommu-
nistlikud), millise saalihokiklubi poolt tohtis olla (KSK, mitte
Virmboli). Esmajoones ei tohtinud vilja paista ega teist-
sugune olla.

Stockholmis elava tdiskasvanud mehe jaoks kehtisid muidugi
teistsugused reeglid. Siin hinnati oma métteid ja teistsugust
vilimust peeti sageli positiivseks. Esmajoones oli vaja haridust
ja head enesekindlust.

Elada oli raske. Kui ta oli viga viike, siis ema suri, isa
to0tas vahetustega triikikojas ning poja jaoks tal eriti aega ei
jadnud. Isa armastas teda viga, kuid ei teadnud, kuidas kodu
eest hoolitseda voi last kasvatada. Ka tema lahkus siit ilmast
pirast aastakiimneid kestnud ahelsuitsetamist liiga vara, jittes
endast maha suure augu.

Ta ise oli alati olnud teistsugune, kuid ei saanud kunagi
pariselt aru, mismoodi. Jah, loomulikult oli ta alguses vale murret

rddkinud, esimesed eluaastad olid ju mé6dunud Huskvarnas, ja
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ta oli sunnitud ka mitsi kandma, aga sellegipoolest — ilmselt
oli peamine pdhjus milleski muus. Juba siis oli kindlasti midagi
valesti tema isiksusega. Piris viiksena oli ta ju olnud r66mus ja
avatud laps. Inimesed meeldisid talle, aga ta taipas varakult, et
tema inimestele nii palju mitte. Peagi olid nad tema hea tuju
dra votnud. Selliseks, nagu ta praegu oli, oli ta ilmselt hakanud
muutuma mangukoolis. Pidev kehaline vidirkohtlemine vahel-
dumisi viljajitmise ja ménitustega tegid temast vaikse varju ja
lisaks r66visid kogu enesekindluse.

Seitsmeselt liks ta kool siiski teatava uudishimu ja huviga.
Tuli aga vilja, et vastamiseks kitt tosta oli tdiesti voimatu, sest
ei tohtinud ju arvata, et oled keegi. Kui temalt siiski midagi
kisiti ja tal 6nnestus ka vastus anda, siis hakkasid teised lapsed
itsitama ja pilke vahetama. Kui ta vastas valesti, siis pahvatasid
koik naerma. Samas klassis kiis mitu méingukooliaegset kiusajat
janeed lapsed, kes teda veel ei tundnud, said ruttu teada, kuidas
teda tuleb kohelda. Vahetunnis sai ta peksa, pidi endast pilke-
laule kuulma v6i lihtsalt pealt vaatama, kuidas teised mingivad.
Juba algklassides juhtus, et ta ei ldinud monel pieval kooli, vaid
jii koju voodisse, sest oli haige — pea ja koht valutasid — voi
teeskles haigust. Hinded kannatasid ja theksandas jittis ta
kooli pooleli. Uhes 6mblustarvete poes anti talle niinimetatud
pikendatud praktikakoht, mida ta ei valinud ise, ja ta tegi seal
seda, mida kasti.

Tema jaoks olid kooliaastad mahavisatud aeg, aga voib-
olla liheb lastel praegu juba paremini. Hiljuti radgiti uudistes
edukast ,Katrineholmi projektist, mida linna volikogu liige
Goran Meijer nimetas algkooli jirgi ,Skogskulleni projektiks®
ja kus esmakordselt oli kasutusele voetud tulemuslik kiusamis-

vastane programm. Ta mdtles, et huvitav, kas suurte sonadega
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nagu ,austus inimese vastu®, ,kehaline kontakt®, ,tdiskasvanu
juhendamine®ja ,mentorlus® kirjeldatud uued meetodid lubasid

ka Huskvarna murret ja Virmboli miitse.

Pirast omblustarvete poe praktikat kolis ta Stockholmi
Kungsholmenile tihetoalisse korterisse vanaema venna juurde
jaliks tdiskasvanute glimnaasiumisse pohikooli 16petama. Vastu
igasuguseid ootusi ja ilma kvalifikatsioonita 6nnestus tal saada
praegune t66. Vanaema vend oli ammu surnud ja korter kuulus

nuud talle.

Korraga tema motted katkestati ja ta kangestus. Peatus keset
tinavat oma maja ees tilekiigurajal. Asja kohatud mees tundus
viga tuttav, nii et eneselegi teadmata pohjusel keeras ta ringi
ja liks mehele jérele. Sinised silmad ja blondid lokid, veidi
innukas, kuid sihikindel ilme, arm vasaku kulmu kohal — koik
klappis. Kuid kas téesti on voimalik, et ta tunneb dra inimese,
keda pole niinud sellest ajast peale, kui oli kuus-seitse aastat
vana? Ilmselt oli ta Katrineholmi projektile méeldes lihtsalt
kummitust ndinud.

Kahtlus oli méistusepirane, kuid tunnete poole pealt oli ta
taiesti kindel. Seda inimest oli ta vaimusilmas ndinud peaaegu
iga piev. Polnud kahtlustki, et see oli tema.

Mees liks trepist alla metroojaama, astus kiiresti viravate
juurde, kus harjunult séidukaardi lugejast ldbi tdmbas ja sisse
liks. Perroonil vottis taskust komulehe ja lehitses seda rongi
oodates.

Ta pusis mehest kogu aeg kimme kuni kaksteist meetrit
eemal ja istus pingile mehe selja taga, mees ise jii seisma, ajaleht

kides. Motted kihutasid ldbi pea ja ta ei leidnud oma tegevusele
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mingit mdistlikku pohjendust. Viimased kakskiimmend aastat
oli ta teinud ksnes tavalisi asju: s6itnud téole ja koju, tédtanud,
poes kiinud, s66nud, maganud, kiinud kinos voi vahel jaluta-
nud, lugenud ja telekat vaadanud. Niiiid oli ta dkki metroos,
teel tundmatu sihtpunkti poole, jilitades meest, keda polnud
kohanud nelikiimmend aastat. Tekkis ootamatult ménus tunne.

Tema elus juhtus midagi, ta seikles ja nautis seda.

Toolt koju saites oli alati tihtviisi tore metroovagunis maha
istuda ja komulehte lugeda. Oma t66d kinnisvarabiiroos alustas
ta juba kell seitse hommikul ainult sellepdrast, et jouaks koju laste
juurde enne, kui need magama lihevad. Ules pidi tdusma juba
poole kuuest ja voodisse sai poole kaheteistkiimnest 6htul, nii et
ta oli pidevalt korralikult vilja magamata. Kuid ta oli 6ppinud
niiviisi elama ja juba paari aasta pdrast saavad lapsed omal kiel
teisiti hakkama. Siis saavad nad Piaga nidalavahetusel end vilja
magada. Neil oli kolm last, kolm imelist last, kes hoolimata oma
jonnakusest, jutukusest ja arusaamatust energiast tekitasid temas
viga hea tunde. Sama lugu oli Piaga, kellega ta oli tutvunud juba
tlikooli ajal, aga kokku jddnud alles kaheksa aastat hiljem, kui
nad ihel peol uuesti nigid.

Naine t66tas hambaarsti osaajaga assistendina eeslinnas, kus
nad elasid, ja nende suhe oli viieteistkiimne aasta jirel endiselt
suurepirane. Nad olid lihtsalt parimad s6brad ja said teineteisega
ridkida peaaegu koigest.

Ka t56 oli enamjaolt meeldiv, kuigi talle muidugi ei meeldi-
nud, et ménikord tuli objekte ndidata ka niddalavahetusel. Firmal

liks histi ja see oli kdige tihtsam. Kinnisvaramaakleri t66 oli
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vaba ja vaheldusrikas ning nad dripartneriga said igal kuul paris
head palka, nii et viga rahul oli ta ka rahalise poolega.
Lapsepolvest pirit eelduste poolest polnud tldse kindel
olnud, et temast voiks onnelik inimene saada. Ta oli ainus laps,
tiksikvanemast ema kippus jooma ja té6tas — nii palju, kui
tldse suutis — juuksurina ning tundis huvi tksnes igasugust
sorti meeste vastu. Nad kolisid palju ega jadnud kuskile pariselt
pusima. Aastate jooksul vooris ldbi rohkem voi vihem tdsiselt-
voetavaid kasuisasid. Kui ta oli viike, peeti teda alati lirmakaks
ja sdnakuulmatuks, ning lapsepolves oli pidevalt kaklusi ja tuli
peale tunde jddda. Ilmselt oli ta olnud tdeline paharet. Kool
oli muidugi olnud téeline piinapink, kuid giimnaasiumis oli
ta mingil pohjusel ikkagi otsustanud teoreetilise suuna kasuks.
Seal oli koik muutunud. Pérast gimnaasiumi algust oli ema
kull varsti jille kolinud, aga tema otsustas, et ei lihe kaasa, ta
jdi thetoalisse korterisse tiksi elama ning pidi hakkama saama
tdiesti ise. Nddalavahetustel to6tas ta bensiinijaamas ja ohtuti
pthendus 6ppimisele, jalgpallile ja majapidamistoodele. Tolle
aja jooksul sai ta tdiskasvanuks ja 16petas piris heade hinnetega.

Piisavalt headega, et piidseda tlikooli majandust 6ppima.

Nutd ta siis istus siin. Teel koju 6dusasse ridaclamusse kalli
naise ja armastatud laste juurde oma hea sissetulekuga to6lt
partneriga koos tlesehitatud firmas. Ta lubas endal nii méelda
ja ta heaolutunne suurenes veelgi, kui ta vaatas imberringi istu-
vaid halle kaasreisijaid, nina tasuta jagatavas sisutus ajalehes voi
pilk lumemarjast aknast vélja pooratud. Aknal peegeldus mingi
ebadnnestunud kuju, kes lihtsalt vahtis teda. Kas hakkas silma,
et ta on 6nnelik? Kas see segas? Kui nii, siis oli ta valmis selle

teadmisega elama.
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Thomas oli istunud mehest — kuningas Hansust — tikk maad
eemale, aga seljaga sdidusuuna poole, nii et sai teda vaadelda.
Mitte otse — asukoht oli valitud strateegiliselt, tema ja huviobjekti
vahele jiid inimesed — kuid ta ndgi Hansu peegelpilti viga histi
aknal enda vastas veidi eemal.

Hans paistis rahulik ja enesekindel, pikk ja sirge seljaga,
nagu ikka. Ta vaatas hajameelselt aknast vilja, ise mottes ja
ajaleht stles. Kohati libises tema niost tile justkui naeratuse-
virve. Thomas vaatas lummatult ja métles, et huvitav, mis teise
tuju niiviisi heaks teeb. Kas keegi ootab teda? Kes r66mustab,
kui ta koju jouab? Kas tal on dkki kardinad akna ees ja padjad

diivanil?

Mees libistas pilgu iile kaasreisijate ja hetkeks kohtusid nende
silmad akna peegelpildis. Kas Hansu sinistes silmades peitus
polgus? Thomase kiitirus kehahoiakule, sassis juustele ja
hirmunud silmadele mdeldes polnud see mingi ime. Ta oli tiks
onnetusehunnik, kes piilus inimesi tuka alt, kui tldse julges
neile otsa vaadata.

Korraga vaguni tuled vilkusid ja paariks sekundiks tekkis
taielik pimedus. Valguse siittides jilgis Hans jille, kuidas vee-
piisad aknal thte sulavad. Thomas véis lapsepdlvekummitust
segamatult edasi vaadata. Ta motles miitsidele, mis olid kadunud
teel miangukoolist koju, heidetuna katustele ja méoduvatele
veoautodele. Ta métles oma joonistustele, mis ta pidi veerandi
16pus koju niha viima, kuid mis koigi laste vaimustuseks tiks-
haaval rentslisse kadusid. Ta métles katkistele piikstele, poristele

jopedele ja marraskil polvedele, métles Carina Ahonenile, kes
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vois alati opetaja siiles istuda ja teiste laste ees laulda, kes siis
tema hiilele jirele pidid tulema. Just Carina Ahonen iitles, et
niitid peab hobuseid joonistama, ja siis joonistasid koik lapsed
hobuseid, hobuseid, hobuseid, ainult neid tohtiski joonistada.
Thomase hobused olid nii koledad, et neid pidi teiste suureks
roomuks koigile nditama.

Ta motles hoovis seisvale suurele rohelisele autole, kuhu
mahtus vihemalt kuus last. Kaks pidid maha jadma, nemad
Katarinaga lootsid iga jumala piev, et ka nemad tohivad tikskord
selles autos istuda. Opetaja pidas viga tihtsaks, et koik saaksid
kaasa tulla, kuid Thomase ja Katarina ta mingil pohjusel unustas.
Vahel oli Thomas autosse esimesena joudnud, aga siis viskasid
nad ta vilja ning ta pidi jille maha jadma, nii see ilmselt pidigi
olema, sest 6petaja venitas lihtsalt oma niole tavalise sobraliku
Opetajanaeratuse.

Talle meenus, et iikskord votsid Hans ja Ann-Kristin tema
miitsi ja loopisid tile ta pea edasi-tagasi. Kdtte saada Thomasel
seda ei 6nnestunud, kuid hetke ajel haaras ta Hansu miitsi ja
pani jooksu. Loomulikult joudsid nad talle jérele, klobisid ta
kollase-sinisekirjuks ja rebisid miitsi kdest. Kui ta siis, nagu
tavaliselt, ilma mitsita koju joudis, oli Hansu ema Thomase
isale helistanud ja kurtnud, et Thomas on Hansu mitsi dra
16hkunud, mispeale Thomasele anti kiimme eurot ja saadeti
ta Hansu ja tolle ema juurde vabandama. Tema enda kadunud

miits mingil pohjusel jutuks ei tulnud.

Peatuv rong dratas ta motetest ning mees, keda ta jilgis, tousis,

et viljuda. Tousis ka Thomas ja jirgnes mineviku varjule.

17



Ridaelamu asus Enskede Giérdi metroojaamast vaid paari
minuti kaugusel. Ta sorkis ile tinava, keeras glimnaasiumi
juures vasakule ja liikus Puukooli majade vahele. Veidi aja pirast
joudis ta parki, mille ebatavalised p66sad ja puud meenutasid
veel ainsana vana aiandit, mille asemele kaheksakiimnendatel
chitati elumajad. Ta keeras jalgteele, mis mo6dus hekist, ja joudis
ridaelamute juurde kuuluva mianguviljakuni. Liivakastis istusid
kaks veekindlates Gueptikstes porist last ja kolmas — pooleteise-
aastane — seisis liumie tlemisel astmel.

,Kallis Moa, hoia ikka ilusti kinni, et sa alla ei kuku ja endale
haiget ei tee,“ htiidis Hans juba enne, kui oli liumiéeni jdudnud.

Viikese tiidruku nigu venis laiale naerule ja ta hakkas kohe
alla ronima. Suuremad lapsed jooksid isa juurde, ta ptitidis neid
tihtaegu kallistada ja eemal hoida.

» I'sau!“ itles Hans. , Ettevaatlikult, mul on tooriided seljas.
Kallistage ainult ndoga. Tulge, lihme tuppa emme juurde!“

Samal hetkel viskus liumie trepilt tema poole Moa ja ta oli
sunnitud ohverdama oma puhta pintsaku, kuid sai vastutasuks
l6uale suure mirja musi. Piides meeleheitlikult riideid kaitsta,
vottis ta lapse sirgetele kitele ning astus otsustaval sammul,
vanemad lapsed kannul, oma trepi juurde, kus ta Moa maha pani.

» Lere!“ hoikas ta vilisust avades. , Tule appi, mul on siin kolm
porist porsast! Saapad jalast, enne kui tuppa lihete, lausus ta
suurematele lastele, siis kiikitas ja hakkas viiksemat lahti riietama.

» Lere, kallis,“ ttles naine, kummardus ja suudles meest
kuklale. , Kuidas liks?

,Histi, aga ma pean korra veel minema tihte maja vaatama.
See on siinsamas lihedal, nii et {ile tunni ei lihe. Anname lastele
praegu siilia, ise voime 6htustada ju siis, kui nad on magama

lainud?“
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,Okei, millal sa dra kaid?>

» Legeleme koigepealt lastega, poole tunni pérast lihen.*

Lopuks onnestus tal tiidruk dueptikstest vilja sikutada ja
laps tormas r66msalt huilates tuppa. Teised lapsed olid ise riidest
lahti votnud ja jooksid samuti sisse, nende riided vedelesid niitd
esikus laiali. Hans tousis pisti ja piitidis oma pintsaku pealt
poriplekke maha piihkida. Tulemusteta. Pia tuli ja korjas saapad
ja riidded kokku ning liks tuppa. Hans tdmbas ukse pauguga
kinni, nii et koputi lajatas vastu.

Keegi ei mirganud meest, kes neid teisel pool minguplatsi
libi raagus sirelite tihelepanelikult jilgis.

Thomas ei teadnud, kui kaua ta seal pimedas seisis ja luuras,
kuid vaimusilmas oli ta nende soojas koduses koogis. Lohnas
pruunistatud voi ja praetud liha jirele ning alguses jooksid koik
tubade vahet ja tegid mitmesuguseid asju, aga mingi aja pdrast
hoog rauges ja iksteise jdrel istuti laua taha.

Thomas ei méletanud, millal ta viimati s6i teiste inimestega
koos. Tool einestas ta suures soogisaalis, imberringi oli kull
palju inimesi, kuid ta oli alati tiksinda. Vanemad olid surnud,
ddesid-vendi polnud, sugulastega ei puutunud ta kokku ja sopru
ei olnud. Nii tore, kui sul on, kelle juurde koju tulla! Nii tore
oleks, kui oleks iiks sdber, tiksainus inimene, kellega raikida
viikestest voi suurtest asjadest, kellega vahel koos stitia. Kui tore
oleks veel stitia teha, kui ei tee seda vaid endale.

Ohtusédk oli sé6dud ja kook korraga samavord tihi, kui
see enne oli olnud tdis elu ja liikumist. Valisuks liks lahti, ue
astus hinnatud ja armastatud pereisa, kes pani ukse enda jdrel

viimast korda kinni.
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Kied stigaval taskus ja krae stigistuulte eest kaitseks tiles tostetud,
liks ta kiirel sammul 1dbi eramajade kvartali. Tinavalaternate
valguses keerlesid kuivanud lehed ja igal sammul kostis lirtsa-
tus, kui king konniteega kontakti kaotas. Uks king laskis vett
1ibi ja sokk oli juba niiske. Oleks pidanud talvesaapad panema,
aga niiid polnud enam aega tagasi minna. Objektini oli vaid
veerand tunni tee ja sellise ilmaga voib tagasi ju taksoga tulla.

Ta liks tle veidi suurema tee ja keeras tidnavale, kus see
maja asuma pidi. Siinsed majad olid vanemad, enamik ehitatud
1920.-1930. aastatel, aiad tiis viljapuid ja lehtlaid. See siin ta
vist oligi: kaunite nikerdustega roosa vana puumaja. Teistest
siitkandi kruntidest suurem Sueala kulges maja juurest alla
tinava poole, seda piiras hoolitsetud, kuid piisavalt madal hekk,
mis viikese maja ning aiaga tldse kokku ei sobinud. Heki sees
oli veelgi sobimatum must raudvirav, kust maja juurde viis
kruusane jalgtee. Ta heitis pilgu kirjakastile ja nigi, et tegemist
on 6ige aadressiga, Akerbirsv%igen 31, siis likkas raske virava
nii palju lahti, et sisse mahtuda. Virav kukkus selja taga metalse
kolksuga kinni.

Ta kiirustas jalgteed mo66da tiles, mirkamata puudelt lange-
nud kiipsete viljade tdidlast 16hna. Ta ei méirganud ka varju, kes
tema selja taga tasa ja osavalt lile suure virava ronis ning jalgtee
korval pehmele kruusale hiippas. Hans astus trepile ja helistas
uksekella. Majast kajas vastu kill-koll, kuid see oli ka koik.
Ta ootas paar minutit, siis helistas uuesti. Ntutudki ei kostnud
mingit elumirki. Heitnud pilgu kidekellale, mis kinnitas, et ta
oli hilinenud vaid paar minutit, astus ta alla murule, et teha ring

tmber maja. Tuli vilja, et tuli oli lisaks Guevalgustusele vaid tihes
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ruumis. K66gis, mille aknast avanes vaade maja tagakaiiljele ja
hekile, mis lahutas krunti naabri omast. Aken oli liiga korgel,
ta vottis maast hoopis viikese oksakese ja heitis vastu akent,
kuid keegi ei reageerinud. Ta otsustas tagasi maja ette minna
ja proovida, kas uks on dkki lukust lahti. Ettevaatlikult linki
vajutades nigi ta oma tllatuseks, et oligi. Voib-olla oli siinse
maja elanik vana ega kuulnud hasti?

»Hei, kas keegi on kodus?® hitidis ta kova hiilega, kuid
vastust ei tulnud. ,Hei!“ proovis ta uuesti, seekord veel valjemalt.
Siis langetas ta otsuse, astus majja, piihkis matil hoolega jalgu
ja sulges enda selja taga vilisukse.



