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Hotell nieb vilja tipselt selline, nagu Phoebe lootis. See kiikitab
kaljuserval nagu kannatlikult ta saabumist ootav vana ja viirikas
peni. Ookeani selle taga ta ei nie, kuid teab, et see on olemas —
tapselt samamoodi, nagu ta oma sissesdiduteele poorates tajus, et
ta abikaasa istus raamatut kirjutades kabinetis.

Armastus oli nagu nihtamatu juhe, mis oli neid alati tihendanud.

Phoebe astub taksost vilja. Veinpunasesse riietatud mees
liheneb talle nii tdsise moega, et korraks tundub: kdik see on
juba kaua plaanitud. See tekitab temas kindlustunde, et ta teeb
oiget asja.

,,Tere ohtust,” titleb mees. ,, Tere tulemast Cornwalli vooraste-
majja. Tohin ma teie pagasi votta?*

,»Mul ei ole pagasit,” {itleb Phoebe

Kui ta St Louisest lahkus, tundus tihtis koik maha jitta:
abikaasa, maja, pagas. Oli aeg edasi litkuda. Ta teadis seda, sest
just selles olid nad mé6dunud aastal parast lahutusistungit kokku
leppinud. Nende jutuajamise 16plikkus oli Phoebet rabanud: ,,Ole
siis tubli,” oli ta abikaasa Gelnud nagu talle head pieva sooviv
postiljon. Ta suutis parast seda iiksnes voodisse ronida, juua dzinni
sid. Aga ega ta ei saanudki kuskile minna. Oli aeg, mil kehtisid
litkumispiirangud, ja ta lahkus kodust ainult dzinni ja WC-paberi
ostmiseks ja pidas virtuaalseid loenguid, iga piev seljas sama
musta virvi pluus, sest mida inimesed veel kandma pidanuksid?
Liikumispiirangute 1oppemise ajaks ta seda enam ei miletanud.

Aga niitid seisab Phoebe tiheksateistkiimnenda sajandi
Newporti hotelli ees, seljas smaragdroheline siidkleit, ainus asi
ta garderoobist, mille kohta saab ausalt Gelda, et ta armastab seda
endiselt, kiillap seetdttu, et see on ka ainus, mida ta kordagi
kandnud pole. Tema ja ta abikaasa ei teinud kunagi midagi nii
peent, et oleks olnud pdhjust seda selga panna. Nad olid dppe-
joud. Nad votsid elu vabalt. Tundsid end 6dusalt kamina paistel,
viike kass siiles. Neile meeldisid tavalised asjad: dlu, mis parasjagu
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baarikraanist tuli; see, mida telekast ndidati: toit, mida kiilmkapis
leidus; pluus, mis nigi vilja kdige normaalsem, sest eks olnud see ju
riietuse mote? Tdestada, et sa oled normaalne? Tdestada iga piev,
tulgu mis tuleb, et sa oled inimene, kes voib pluusi selga panna.

Kuid sel hommikul drkas Phoebe enne lennukile minemist
tiles ja teadis, et ta pole enam normaalne. Ometi tegi ta rostsaia.
Kiis dusi all. Kuivatas juuksed. Korjas kokku siigissemestri teise
pieva tarvis vajalikud loengumaterjalid. Avas riidekapi ja silmitses
kéiki oma riideid, mis olid kunagi valitud seetdttu, et need nigid
vilja nagu pluusid, mida tiks dppejoud peaks t661 kiies kandma.
Ridade kaupa tihevirvilisi pluuse, ta abikaasa sirkide naiselikke
versioone. Ta tdmbas vilja halli pluusi, hoidis seda peegli ees
seistes enda ees, kuid ei suutnud end sundida seda selga panema.
Ei suutnud minna todle ja seista kontoriprinteri ees ja kuulata,
niol vankumatult huvitatud ilme, kolleegi pikalt-laialt ridkimas
juustu tllatavast tihtsusest keskaegses teoloogias.

Selle asemel tdmbas ta selga smaragdrohelise kleidi. Jalga
kuldsed kontsakingad, mida oli kandnud oma pulmas. Pani kaela
prisketest parlitest kee, mille abikaasa oli nende pulma6él sidemena
ta silmile asetanud. Ta istus lennukile, j&i mirkimisviirselt head
dzinni toonikuga ja see oli ta kurgust alla voolates nii meeldiv ja
jahe, et vesivillid peaaegu ei andnudki lennukist viljudes tunda.

,,Siiapoole palun, proua,” iitleb mees veinpunases.

Phoebe annab mehele kakskiimmend dollarit ja toda paistab
mitte millegi tegemise eest saadud jootraha tillatavat, kuid Phoebe
jaoks pole see tiihiasi. Ukski mees ei ole viga kaua teda autost
viljumas nihes silmapilk tousnud. Ajast, mil ta abikaasa tema
koju saabudes kabinetist vilja tuli, et teda tervitada, on moodas
aastaid. On tore, et sinu pirast tdustakse; tunda, et su saabumine
on oluline siindmus. Kuulda kontsi mééda vanade tellistega
sillutatud rada kondides kldpsumas. Ta on alati tahtnud seda heli
tekitada, tunda end loengusaali astudes suursuguse ja viirikana,
kuid tema iilikool tundus olevat tileni vaipkattega vooderdatud.

Ta liheb trepist tiles, md6dub suurtest mustadest laternatest
ja uksel vahti pidavatest graniitlovidest. Ta astub eesriiete vahelt
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fuajeesse ja seegi tekitab dige tunde. Nagu astuks ta ajas tagasi,
vanemasse maailma, mis kill arvatavasti polnud parem, kuid oli
vihemasti paksult sametiga drapeeritud.

Siis nieb ta hotelli registreerijate jarjekorda.

See on nii pikk — sedalaadi jirjekorra nigemist oskaks oodata
lennujaamas ja mitte ookeanivaatega viktoriaanlikus hairberis.
Ja ometigi on seal saba, mis venib libi fuajee, m66da ajaloolisest
tammepuust trepist. Ja inimesed nievad samuti valed vilja: nad
kannavad jopesid ja teksaseid ja tossusid. Tavalisi pluuse, mida
Phoebe ikka kandis. Nad mojuvad sametkardinate ja seintele
rivistatud habetunud meeste kuldraamides portreede taustal
koomiliselt argistena. Nad nievad vilja nagu asjalikud kaas-
aegsed kodanikud, keda nende titaani tugevusega kohvrid maa
kiilge koidavad. Mdned neist ridgivad telefoniga. Mdned loevad
telefonist midagi, otsekui oleksid nad valmis igavesti selles sabas
seisma, ja voib-olla ongi. Voib-olla pole neilgi enam perekonda.
Phoebe tunneb viimasel ajal kiusatust niimoodi méelda: uskuda,
et koik on iiksi nagu tema.

Kuid nad ei ole tiksi. Nad seisavad kahe- vdi kolmekaupa,
moned hoiavad teineteisel kie alt kinni, méne kisi on paarilise
seljale asetatud. Nad on dnnelikud. Phoebe teab seda, kuna iga
natukese aja tagant kuulutab moni neist, kui énnelik ta on.

e

,,Jim!““ ttleb vana mees kisi karu kombel laiali ajades. ,,Mul

on nii hea meel sind nihal*

,,Hei, vanaisa Jim,” vastab noorem mees — tundub, et sisu-
liselt kdik sabas seisjad kannavad nime Jim. Jimid kallistavad ja
tervitavad hoogsalt. ,,Kus onu Jim on? Juba golfirajal?*

Isegi vastuvotuleti taga to0tav noor naine paistab dnnelik
olevat, nii ptihendunud igale kiilalisele siigavalt silma vaata-
misele, huvi tundmisele, mis teda nende juurde toob, ehkki
koik nad iitlevad sama ja niisiis on ka tema vastus sama:
,O1, te tulite pulma! Imetore.” Pulmad niivad temas chedat
elevust tekitavat ja ehk ongi see nii. Ehk on ta veel nii noor, et
usub: kodigi pulmad puudutavad mingil moel ka teda. Just nii
tundis Phoebe siis, kui ta oli veel noor, muretsedes kuu aega
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ette, millist kleiti kanda, kuigi ta jii igas pulmas siseringist
viljapoole.

Phoebe seisab sappa. Tema ees on kaks noort naist, kelle
kievangus ripuvad kaks iihesugust rohelist kleiti. Uhel neist on
ikka veel kaela imber lennu ajal kantud leoparditipiline kaelapadi.
Teisel on tilikorge krunn ja ajakirja People sirvides tilpnevad ta
laubal sassis punased salgud. Nad peavad omavahel sosinal aru,
kumma lend oli hullem ja kui vana see hotell tegelikult on ja
miks on inimesed niitid korraga Kylie Jenneri pirast nii arust dra.
Kas kellelegi peaks korda minema, et ta on Kim Kardashianist
seksikam?

,On voi?* kiisib Kaelapadi. ,,Mina olen alati mdelnud, et
nad moélemad on mingis mottes koledad.*

»Minu meelest peab see tegelikult kdigi inimeste puhul
paika,” iitleb Korge Krunn. ,,K&igi inimeste juures on iiks asi,
mis muudab nad inetuks. Isegi selliste juures, kelle elukutse on
seksikas olla. See on nagu kuldreegel véi midagi.*

Korge Krunn iitleb, et ta kiill moistab, et pohimotteliselt on
ta tditsa ilus, kuigi on pidanud selle tunnistamiseni jdudmiseks
viis aastat teraapias kdima, kuid teab, et ta igemed paistavad
naeratades liiga palju vilja.

,»Ma pole seda kunagi mirganud,” titleb Kaelapadi.

»Sellepirast, et ma ei naerata kunagi nii laialt.

»Sa pole kogu selle aja, mil ma sind tundnud olen, kunagi
siidamest naeratanud?“

,»Alates keskkooliajast.*

Jarjekord liigub edasi ja Phoebe poorab pilgu kassettlae
poole, mis on nii korge, et teda hakkab huvitama, mismoodi
seda puhastatakse.

Kostab jirjekordne ,,01, te tulite pulmal!® ja Phoebele
hakkab pirale jdudma, kui palju pulmarahvast fuajees on. See
on lausa hiiriv, nagu selles filmis ,,Linnud®, mis ta abikaasale
nii viga meeldis. Olles ménda mirganud, nieb ta neid korraga
koikjal. Pulmarahvas lebaskleb sirelilillal sametkattega pingil.
Pulmarahvas naaldub vastu seinaorva ehitatud raamaturiiulit.
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Pulmarahvas lohistab sedavérd futuristliku vilimusega kohvreid,
et need 166ks vastu ka lennul Kuule. Veinpunases mehed kuhja-
vad kohvrid kérgeks kindlaks torniks, tipselt suure valge sildi
korvale, mis annab teada: TERE TULEMAST LILA JA GARY
PULMA.

,,Lila puhul sinu reegel igatahes paika ei pea,” teatab Kaelapadi.
,,Ma ei suuda piriselt tema juures midagi inetut leida.”

»See on tdsi,” titleb Korge Krunn.

,,Miletad, kuidas ta meie abituuriumiaasta moeetendusel
pruudiks valiti?*

,,O0 jaa. Mdnikord ma unustan selle dra.

,,Kuidas sa saad seda unustada? Mina motlen kord nadalas
sellele, kui veider see oli.”

»Selle pirast, et meie karjairindustaja tahtis ise temaga altari
ette kondida?*

,,Pigem ikka selle pirast, et moned inimesed on lihtsalt pruu-
diks stindinud.*

,»Ma tegelikult arvan, et karjadrindustaja tuleb ka pulma.*

»See on imelik. Aga hea. Siis ma vihemalt tunnen kedagi,
kes sellesse pulma tuleb,” iitleb Kaelapadi.

,»On ju. Ma ei tunne tegelikult ka enam peaaegu mitte
kedagi,” vastab Korge Krunn.

,,On ju. Alates pandeemiast on selline tunne, et ahah, tuleb
vilja, et mul ei olegi enam sdpru.*

,,Eks ole? Mu ema on pohimétteliselt ainus inimene, keda
ma tunnen.*

Nad naeravad ja riigivad seejirel kohutavaid lugusid oma
lendudest ja Phoebe teeb koik, mis voimalik, et neid mitte kuulda,
pilk hunnitus fuajees kinni. Kuid see on raske. Pulmarahvas on
tavalistest inimestest palju larmakam.

Ta sulgeb silmad. Jalad hakkavad valutama ja ta hakkab
esimest korda kodust lahkumise jirel métlema, kas poleks pida-
nud mugavaid kingi kaasa vdtma. Tema kapis on neid nii palju
reas — tumesinised, seisavad joude.

,»Mida sa peigmehe kohta tead?* sosistab Kaelapadi.
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Korge Krunn teab ainult seda, mida Lila talle telefonis raikis
ja mida ta on internetis luurates teada saanud.

,,Gary on tegelikult kohutavalt igav,” titleb Kérge Krunn ja
sosistab siis midagi selle kohta, et mees on X-pdlvkonda kuuluv
arst, kelle juuksepiir on nii napilt taandunud, et suure tdeniosusega
on tal surres peaaegu koik juuksed alles. ,, Kuidas sina tema jirele
nuhkima ei hakanud, kui Lila su pruutneitsiks palus?*

,,Ma olen internetist eemale hoidnud,” iitleb Kaelapadi. ,,Mu
terapeut noudis seda.”

,,Kaks aastat?“

,,Kas nad on nii kaua kihlatud olnud?*

,,Mees tegi abieluettepaneku just enne pandeemia algust.”

Nad nihkuvad taas jirjekorras ettepoole.

,»Issake, sa vaata seda tapeeti!*

Kaelapadi loodab, et tal on ookeanivaatega tuba. ,,Ookeani
vahtimine suurendab énnetunnet viie protsendi vorra. Ma lugesin
mingit uuringut.”

L3puks jidvad nad vait. Phoebe on vaikuse eest tinulik. Ta
saab taas mdelda. Ta sulgeb silmad ja kujutab ette, et vaatab iile
koogi abikaasa poole, imetleb ta naeru. Phoebe jumaldas alati
ta naeru; seda, kuidas see eemalt kolas. Nagu kaugusest kostev
udupasun, mis tuletas talle meelde, kuhu minna. Kuid siis 1dugab
tiks Jimidest: ,,Sealt tuleb pruut!*

,,Hei, Jim!* titleb pruut.

Pruut astub liftist vilja fuajeesse, kandes sillerdavat sirpi
kirjaga PRUUT, et poleks mingit segadust. Ehkki mingit sega-
dust ei saagi tekkida. Ta on ilmselgelt pruut: kénnib nagu pruut
ja naeratab nagu pruut ja keerutab end Korgele Krunnile ja
Kaelapadjale lihenedes pruudilikult, sest pruut saab selli-
seid asju endale paar-kolm pieva lubada. Ta on hetkeks kuul-
sus; pohjus, miks kdik on siiatulekuks tuhandeid dollareid
maksnud.

,»Mul on nii hea meel teid niha!* hiitiab pruut. Ta ajab kied
kallistuseks oieli, kingikotid tilpnevad ta randmete kiiljes nagu
mererohust punutud kievorud.
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Kaelapadjal ja Korgel Krunnil oli digus. Phoebe ei suuda
pruudi juures tuvastada seda ainumast inetut asja, mis on
koigil olemas. Ta nieb vilja tipselt selline, nagu temalt ooda-
takse: notke ja kleenuke oma valges suvekleidis, mille alt el
paista mirkigi aluspesust. Ta blondid juuksed on sititud nii
romantiliseks ja keeruliseks palmikute rigastikuks, et Phoebe
tahaks teada, kui palju ta selleks Instagramis oppevideoid
vaatas.

,»Sa nied kaunis vilja,” titleb Koérge Krunn.

,,Aitah, aitih,” titleb pruut. ,,Kuidas teie lennud olid?*

,»Tavalised,” valetab Kaelapadi.

Nad ei maini dllatust pohjustanud kajakaparve ega hida-
maandumist, sest see on ju pruut. Nende iilesanne on kogu
pulmade aja pruudile valetada, ridkida, kui viga neile meeldis
reis pulmapaika, tunda pirast kaks aastat sisuliselt mitte midagi
tegemist vaimustust voimalusest osaleda pulmapeol Newportis.

,,Millal me Garyga kohtume?* kiisib Korge Krunn.

,,Otse loomulikult on ta hiljem avavastuvdtul.

,,Muidugi, otse loomulikult, titleb Kaelapadi ja nad naeravad.

Pruut jagab neile vilja mererohust kotikesed (,,eriolukorra
varudega®) ja naised ahhetavad neist tiissuuruses alkoholipudeleid
vilja tommates. Koik on erinevad, selgitab pruut. Kraam, mille
nad Garyga eelmisel kuul Euroopas reisides kokku ostsid.

Soti viski. Rioja. Viin.

,,Oo kui peen,” iitleb Korge Krunn.

Pruut naeratab enda iile uhkust tundes. Uhkust selle tile,
et ta on selline naine, kes el unusta oma tohtrist peigmehega
Euroopas reisides teisi naisi, kel pole niimoodi vedanud. Uhkust
selle tle, et ta tuli tagasi naisena, kes teab, mida juua ja mida mitte
juua.

,,Olge lahke,” iitleb pruut Phoebele nii tuttavlikult, et Phoebe
tunneb end nagu moni lapsepdlve aegadest parit kauge sugulane.
Niiteks voib-olla mingisid nad kunagi koos vanaisa roskes keldris
kabet voi miskit. Ta ulatab Phoebele koti ja kallistab teda seejirel
kdvasti, nagu oleks ta pruudikallistust samamoodi harjutanud,
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nagu Phoebe abikaasa enne to6intervjuusid dppejou kiepigistust
harjutas. ,,Pisike tainuavaldus nii kaugele tulemise eest. Me teame,
et siia polnud lihtne jouda!*

Tegelikult oli Phoebel viga lihtne siia jouda. Ta ei pannud
posti pausile, ei kaubelnud iihtki lihikonnas elavat jompsikat
aeda kastma ega palunud Bobil tema eest loenguid pidada, nagu
ta alati enne puhkust tegi. Ta ei vaevunud isegi koogilaual seisvat
rostrit saiapurust puhtaks tegema, ta lihtsalt pani kleidi selga ja
astus majast vilja ja jiattis kdik endast maha nii, nagu ta polnud
seda kunagi varem teinud.

,,O1, ma ...“ hakkab Phoebe iitlema.

,,Ma tean, ma tean, mida te 6elda tahate,” iitleb pruut. ,,Kes
kurat joob Sokolaadiveini?*

Pruut on tasemel. Tdesti tasemel. On jahmatav kuulda kaks
aastat parast iilimat isolatsiooni kedagi niimoodi riikimas, parast
seda, kui ta on kiisinud mustade ruutude merelt oma arvutis
,»,Mis on kirjandus?“, ja tikski neist ruutudest ei teadnud vastust,
tihelegi neist ruutudest ei liinud see korda, tikski neist ruutudest
isegi ei kuulanud. Phoebe kiisis seda ikka ja jille, kuni ta ise ka
enam vastust ei teadnud.

Ja niitid teda kallistatakse ja antakse ilma igasuguse pShjuseta
kott Sokolaadiveiniga. Kaunis vooras vaatab talle silma parast
koiki neid aastaid, mil ta oma abikaasa talle silma ei vaadanud.
See tekitab Phoebes soovi nutta. See paneb teda soovima, et ta
oleks siia pulma tulnud.

,»Aga see on parem, kui arvata voiks, titleb pruut. ,,Kuuldavasti
sakslased armastavad seda.”
toidukiibet. Seal see ongi: asi, mis pruudi tina inetuks teeb.

,,Jargmine!* hoikab naine vastuvotulaua taga.

Phoebel kulub hetk taipamaks, et on tema kord. Ta nieb
Korget Krunni ja Kaelapatja juba lifti astumas. Ta votab koti
vastu, tanab pruuti ja astub vastuvotuleti ette.

,IImselt tulite teiegi pulma?* kiisib naine. Ta nimi on Pauline.

,,E1, tunnistab Phoebe. , Ei tulnud.”
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,O1,“ titleb Pauline. Ta paistab olevat pettunud. Tegelikult
segaduses. Ta pilk vilksab eemalduva pruudi suunas. ,,Ma arvasin,
et koik siinviibijad tulid pulma.”

,,Ma pole siin piris kindlasti pulmade pirast. Aga ma bronee-
risin tina hommikul toa.

,,Muidugi,” iitleb Pauline ja tipib samal ajal klaviatuuril. ,,Ma
lihtsalt arvan, et keegi on teinud viga suure vea. See vdisin koguni
mina ise olla! Te peate meid vabandama, meil napib koroona jirel
pisut inimesi.

Phoebe noogutab. ,, T66j6upuudus.”

,» Lapselt,” titleb Pauline. ,,Nii, kuidas teie nimi on?*

,,Phoebe Stone.*

See vastab tdele. See on tema nimi; nimi, mida ta on haka-
nud enda omaks pidama. Kuid ometi tundub, nagu valetaks ta
seda Geldes, sest see on ta abikaasa perekonnanimi. Iga kord, kui
ta kuuleb end seda kasutamas, tdrjub see teda mingil moel ta
kehast vilja. See paneb teda ennast nigema iilevalt, linnulennul,
sellisena nagu pulmarahvas teda ilmselt nieb, ja ta on kindel,
et nad nievad sealt ka seda iihte asja, mis on tema juures inetu:
juuksed. Juustega tuleb midagi ette votta. Ta unustas tiiesti neid
hommikul kammida.

,»Siin see ongi,” iitleb Pauline. Ta on niitid nii keskendu-
nud kvaliteetse teenuse pakkumisele, et ei tosta isegi pilku, kui
iiks pulmarahvast uksest sisse astub ja pdrandal Phoebe selja
taga libiseb.

,Onu Jim! Oo mu jumal! Kas sinuga on koik korras?* karja-
tab pruut.

Onu Jimiga ei ole kdik korras. Ta on porandal pikali ja karjub
midagi oma hiippeliigese kohta ja tihtlasi péranda kohta, mis on
kohutav, iitleb ta, tegelikult tiielik pask. Veinpunases mehed kogu-
nevad tema timber ja hakkavad pdranda pirast vabandust paluma;
jah, jah, ndustuvad nad, see on tdepoolest kohutav pdrand, ehkki
Phoebe nieb, et see on mingit laadi Itaalia marmorist.

3

,,Ongi olemas, iitleb Pauline. Pauline on kangelane. ,,Te

olete Dzissiajastus.”
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,,Kas iga tuba esindab mingit kiimnendit?* kiisib Phoebe. Ta
kujutab ette, kuidas igal toal on oma soengustiil. Oma sdda. Oma
voidud viirtpaberiborsil. Oma feminismi miaratlus.

,»Teate, tegelikult ma ei teagi, millised koik need teemad
on!* iitleb Pauline. ,,Ma olen uus. See koik tundub minu jaoks
juhuslik. Aga see on suurepdrane kiisimus.*

Ta avab sahtli, otsib diget votit.

,,See on meie katusekorruse sviit,” titleb ta. ,,Ainus, millel
on korralik ookeanivaade.*

See kdlab kitteharjutatult, nagu poetaks Pauline igale kiila-
lisele midagi sosinal, et nad saaksid end erilisena tunda. See on
ainus tuba, milles on Vanderbiltide residentsist parit kirjutuslaud. See on
ainus tuba, kus on ammendamatu varu WC-paberit.

»Suurepirane, titleb Phoebe.

,,Mis teid siis Cornwalli voorastemajja toob?*

Ehkki Phoebe teadis seda kiisimust oodata, jahmatab see
teda ikkagi. End sellesse paika kujutledes ei kujutanud ta end ette
kellegagi radkimas. Ta on lihtsalt viheke roostes.

,»See on mu onnelik paik,” pahvatab Phoebe. See ei ole piris
tosi, kuid see pole ka vale.

,,O1, te siis olete meie juures varem peatunud?* kiisib Pauline.

,,E1, titleb Phoebe.

Phoebe nigi kaks aastat tagasi mingis ajakirjas, tihes sellistest,
mida ta luges tiksnes viljatusravi kliiniku ooteruumis, hotelli
reklaami. Ta silmitses viktoriaanlike baldahhiinvoodite pilte ja
ookeanivaadet ning mdtles: kas keegi plaanib piriselt ka puhkust
reisiajakirja lapates? Ta tundis selliste inimeste vastu viha, kuigi ei
tundnud kedagi, kes voiks midagi niisugust teha. Ja ometi, paevi
hiljem, kui terapeut palus tal silmad sulgeda ja oma onnelikku
kohta kirjeldada, nigi ta vaimusilmas seda baldahhiinvoodit, kuna
suutis end onnelikuna kujutleda vaid kuskil, kus ta polnud kunagi
kdinud; voodis, kus ta polnud kunagi maganud.

,,Noh, see on piris kindlasti dnnelik koht,” ndustub Pauline.

Phoebe votab vétme kitte. Jutuajamine on juba liiga kaua
kestnud. Liiga palju on olnud teesklemist, et ta on normaalne, ja
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ta ei maksa kaheksasada dollarit selle eest, et lihtsalt siin peatuda
ja normaalset teeselda. Ta vdinuks seda vabalt kodus teha. Ta
tunneb tiidimust, kuid Pauline’il on veel nii palju kiisimusi. Kas
ta soovib lisada spaapaketti? Kas ta soovib broneerida aega nende
tarokaartidega ennustaja juurde? Kas ta soovib tavalist patja voi
kookospatja?

,,Mis asi on kookospadi?* kiisib Phoebe.

,,Padi, titleb Pauline, ,,mille sees on kookos.*

,,Kas see teeb padja paremaks?* kiisib Phoebe. ,,Kui selle sisse
on kookost pandud?“

Sellist asja oleks kiisinud tema abikaasa. See on Phoebe halb
harjumus, kiimme aastat kestnud abielu tulemus: alati ette kuju-
tada, mida voiks Oelda ta abikaasa. Isegi siis, kui teda kohal pole.
Eriti siis, kui teda kohal pole. Phoebe ei osanud aimata, et temast
16puks selline naine saab. Ent kui viimased aastad talle tildse
midagi dpetanud on, siis seda, et tegelikult ei voi iial teada,
kelleks me saame.

,»Sellised padjad on palju paremad,” lubab Pauline. ,,Uskuge
mind. Me laseme tihe kohe iiles saata.”

Phoebe astub lifti ja tunneb kergendust, kui uksed sulguma
hakkavad. Viimaks ometi piiseb ta pulmarahvast eemale.
Vahelduse méttes teeb midagi. Hoiab kies votit, mis ei ole tema
maja oma.

,,Oodake!* hiitiab naisehail.

Phoebe teab veel enne, kui pruuti nieb, et see on tema. Ta
hiitiab nii, nagu oleks ta selle lifti kuidagi dra teeninud. Aga
keegi pole midagi dra teeninud. Isegi pruut mitte. Phoebe vajutab
nuppu, et uksi sulgeda, kuid pruut libistab kie nende vahele. Need
ei porka lahti tagasi, nagu peaksid, kiillap sellepirast, et hotell
Cornwall ehitati 1864. aastal. Vana hotell ei tunne halastust, isegi
pruudi vastu mitte.

,»Raisk! ré6gatab pruut.

,,Oh issand!* titleb Phoebe. Ta kangutab uksed uuesti lahti ja
jaib siis uskmatust tiis pilguga pruudi kitt vahtima. ,,Teie kiest
jookseb verd.”
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Pruut hoiab tle sormenukkide kulgeva veritseva haavaga kitt
enda ees nagu laps ja votab tinamata vastu pabertaskuritiku, mida
Phoebe talle pakub. Phoebe vajutab nuppu ja uksed sulguvad taas.
Naised ei title midagi, pruut veritseb viisakalt salvritikusse ja kabiin
hakkab iiles litkuma. Phoebe kuuleb, kuidas pruut piitiab hingamist
normi saada, ja vaatab pabertaskuritikut tumedaks muutumas.

,»Mul on viga kahju,” iitleb Phoebe. ,,Ma ei osanud aimata,
et selline asi juhtub.”

,,Oh, ma olen kindel, et kdik saab korda,” titleb pruut pingu-
tusega. Ta kohatab. ,,Kas te olete Gary perekonnast?*

,,E1, titleb Phoebe.

,,Kas te olete minu perekonnast?*

»1e el tea, kes teie perekonda kuuluvad?* kiisib Phoebe.
Kisimus tekitab temas soovi naerma puhkeda ja see on kentsa-
kas tunne. Esimene kord mitme kuu jooksul, kui tal naer peale
tuleb. Vabalt isegi mitme aasta. Sest kuidas on vdimalik, et pruut
el tunne oma perekonda? Phoebe tundis oma perekonnas koiki.
Tal polnud valikut. See oli nii viike. Ainult Phoebe ja ta isa —
piisavalt viike, et isa vanasse kalurionni dra mahtuda.

,,Mul on viga suur perekond,” titleb pruut, nagu oleks tegu
probleemiga.

,,E1, ma ei kuulu teie perekonda,” teeb Phoebe asja selgeks.

,»Aga te peate iihte meie perekondadest kuuluma.*

,,E1, titleb Phoebe. ,,Ma ei kuulu thessegi perekonda.*

See oli olnud muserdav taipamine, selline, mis hakkas lahutuse
jarel aegamisi tekkima ja muutus iga jairgmise piihaga iiha tuge-
vamaks, kuni ta drkas sel hommikul tiiesti vaikses majas, saades
viimaks aru, mida tihendab perekonna puudumine. Ta mdistis,
ukse tagant isegi ta kassi Harry niugumist.

,»Aga koik siinolijjad tulid pulma. Ma korraldasin selle nii.
Pruut silmitseb segadusse sattunult kinkekotti Phoebe kies. ,,See
peab olema mingi eksitus.

Pruut titleb seda nii, nagu oleks Phoebe koige hullem dudus-
unenigu, selline, mida ta on alati kartnud. Phoebe on ebakdla
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ajal, mil ebakdlasid ei tohi olla. Sest pulmade ajal omandab iga
viikseimgi asi ende vie — nagu Phoebe enda pulmapieval libi
pargi vuhisenud tuuleiil, mis paiskas pabertaldrikud timber ja saatis
ktlmajudina méo6da ta selgroogu alla. Me oleksime pidanud ehtsad
taldrikud votma, métles ta, midagi, millel olnuks kaalu ja sisu.

,»Mingit eksitust ei ole,” iitleb Phoebe.

See on Phoebe onnelik koht. Koht, mille Phoebe on koigi
voimalike seast vilja valinud. Kuidas julgeb pruut tekitada temas
tunde, nagu ei peaks ta siin olema.

»Aga kui te ei tulnud pulma, siis miks te siin olete?* kiisib
pruut madalama hiilega, nagu oleks ta tdeline hiil viimaks voima-
luse saanud. Sest ntitid, viibides privaatses ruumis koos inimesega,
kes ei tulnud pulma, ei pea pruut enam pruudina kiituma. Ta
voib raikida, nagu tahab. Ja Phoebe samuti. Phoebe pole Korge
Krunn voi Kaelapadi. Ta pole mitte keegi ja mitte keegi olemise
juures on hea ainult see, et niitid voib ta delda, mida siilg suhu
toob. Isegi pruudile

,»Ma tulin siia end ira tapma,” ttleb Phoebe.

Ta iitleb seda teatraalsuse voi emotsioonideta, kuna see on
pelk fakt. Kuna nii see ongi. Ta ootab, et tdde vapustaks pruudi
kohmetusse vaikimisse, kuid pruut paistab lihtsalt segaduses olevat.

,,Ee, mida te just ttlesite?* kiisib pruut.

,»Ma iitlesin, et tulin siia end ira tapma,” kordab Phoebe,
seekord kindlamalt. On hea seda valjusti vilja 6elda. Kui ta ei
saa seda valjusti vilja Gelda, ei suuda ta seda ilmselt ka teha. Ja ta
peab seda tegema. Ta on otsustanud. Ta on nii kaugele tulnud.
Ta tunneb uksepoolte avanedes kergendust, kuid pruut vajutab
nuppu, et need taas sulguksid.

,,E1, titleb pruut.

,,E1?°° kiisib Phoebe.

,,Ei. Te ei tohi piris kindlasti ennast dra tappa. See on minu
pulmanddal

,Teie pulmad kestavad terve nddala?*

,,Nojah, kuus pieva, kui tahta tihte nirida.”

»See on ... pikk pulm.
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Phoebe pulm kestis ithe dhtu. Ta oli tiritanud asjaga mitte tile
pingutada. Ja miks ometi? Nuiid tundub tobe, et ta jittis voimaluse
midagi toredat tihistada kasutamata, kui tal selleks voimalus oli.
Kuid Phoebe ja ta abikaasa olid aasta varem magistridppe ldpeta-
nud, harjunud elama stipendiumist ja jooma odavat veini, vaate
eest kauguses kasvav kena puu. Pealegi leidis Phoebe, et pulm on
paras niditeming. Iga kord, kui ta lilli tellis vo1 jirjekordset torti
proovis vo1 sopradele raikis, kui onnelik ta on, kiis sellega kaasas
kohutav tunne, et ta uhkeldab.

»Nidal on tegelikult praegu iisna tavaline,” iitleb pruut
tooniga, mis paneb Phoebe end vanana tundma. ,,Ja inimesed
tulevad selleks kaugelt kohale.

Aga Phoebele ei lihe see korda.

»See on kdige tihtsam nidal mu elus,” palub pruut.

,,Sama,” titleb Phoebe.

Phoebe vajutab nuppu, et ust avada, kuid pruut sulgeb selle
taas ja see tekitab Phoebes viha, sellist, mis tekib tiksnes siis, kui
ta teel toole litklusummikusse satub. Koik need tagatuled ta ees
tekitasid temas alati soovi rookida ja ometi ei teinud ta seda mitte
kunagi, isegi tiksi enda autos olles. Tema ei olnud r6dkija. Polnud
selline naine, kes maailmale kunagi mingeid ndudmisi esitab,
ootab, et tinavad tiihjeneks vaid seetdttu, et temal on kiire. Ta
polnud selline nagu see pruut, kes seisab oma sillerdava sirbiga,
nii privilegeeritud, nagu oleks ta ainuke pruut, kes on kunagi
eksisteerinud. Phoebe tahab sirbi maha rebida, oma pulmapildi
lagedale tuua, niidata, et temagi on kunagi pruut olnud, igaiiks
voib pruut olla. Isegi Phoebe.

Kuid siis kukub verine pabertaskuritik maha. Pruut nuuksatab
seda iiles votma kummardudes ja vaatab siis Phoebele otsa sellise
nioga, nagu oleks kogu ta elu juba rikutud.

,Palun drge tehke seda,” anub pruut ja see tekitab Phoebes
taas tunde, nagu tunneks naine teda, nagu poorduks tiks ndbu
teise poole.

,,Ma teen seda hasti vaikselt,” lubab Phoebe. ,,Ma voin taustaks
kerge dzissi mingima panna, te ei kuulegi seda.”
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,,Kas te teete nalja? Kas see on mingi haige vemp vi midagi
sellist? Kas Jim irgitas teid seda tegema?“

Phoebe toob kiekotist lagedale iidvana Discmani ja CD peal-
kirjaga ,,Saksofon armunutele. Uks vihestest asjadest, mille ta
kodust kaasa vottis. Nende Ozarki migedes moddunud mesinidalate
esimesest ohtust. Viike motell kanjoni servas, siidamekujulise
kiimblustiinniga, mis kogu ruumi roskeks muutis. Ta abikaasa leidis
CD stereomakist. ,,,,Saksofon armunutele®,” luges ta valjusti ja siis
nad naersid ja naersid. ,,No pane see siis mangima, armunu,” {itles
tema ja nad tantsisid, kuni rdivastasid teineteist lahti.

,,Oo0 mu jumal,” itleb pruut. ,, Te motletegi seda tosiselt. Te
teete seda siin? Oma toas? Millal?*

,»,T'dna ohtul,” vastab Phoebe. ,,Piikeseloojangul.

Ta kavatseb rodul sigaretti suitsetada. Tellib toateeninduse.
S66b vett silmitsedes meeldiva eine. Pruugib peent magustoitu.
Kuulab CD-d. Voétab sisse purgitiie oma kassi valuvaigisteid ja
suigub piikese loojudes hiiglaslikus baldahhiinvoodis rahulikult
unne. Kd&ik on kiire, kaunis ja veretu, kuna Phoebe ei taha,
et personal oleks sunnitud tema jarelt koristama, nagu koristas
ta sOber Mia pirast seda, kui ta abikaasa Tom oma veenid labi
1oikas. See on lihtsalt isekas, oli Phoebe abikaasa sellest kuuldes
delnud ja Phoebe ndustus temaga, kuna Tom jii ellu. Kuna
tundus oluline, et abikaasad peaksid millegi niisuguse osas sama
meelt olema. Kuid ka seetdttu, et Phoebe on korraarmastaja, kes
lihtub veendumusest, et igal raamatul on riiulis oma koht ja ver1
peaks plisima kehas sees, isegi parast surma, eriti parast surma, ja
kui kohutav pidi Mia jaoks olema pdlvitamine ja abikaasa vere
vuugivahedest vilja kiitirimine.

,»Mingit laga ei teki,” lubab Phoebe.

,,E1, titleb pruut kindlalt. ,,J44b dra. See ei saa juhtuda. See
ei saa olla paris.”

Ta haav on punane sd0r, mis aina kasvab. Pruut silmitseb
seda ja ttleb: ,,Kuidas te voite seda mulle teha?*

Aga kas Phoebe ikka teeb midagi talle? Kui mitte Phoebe,
siis rikub miski muu selle dra. Nii need asjad pulmas kiivad. Ni1
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need asjad elus kiivad. Tkka iiks asi teise jirel. Pruudil on aeg
seda teada saada.

,,Uskuge voi mitte, sel pole tegelikult teiega mingit pistmist,
titleb Phoebe.

,»,Muidugi on! iitleb pruut. ,,See on minu pulm! Ma olen
seda kogu oma elu plaaninud!*

,»Mina olen seda kogu oma elu plaaninud.”

Alles neid sonu 6eldes taipab Phoebe, et see on tdsi. Mitte et
ta oleks tahtnud alati oma elu 16petada. Kuid see on alati olnud
idee, enesehiavitusnupp, mille olemasolu Phoebe pole kunagi
unustanud, isegi oma kdige onnelikumatel hetkedel. Ja kust see
kurbus tuli? Kas isa andis selle edasi nagu verehaiguse?

,,Palun,” ttleb pruut. ,,Palun irge tehke seda siin.”

Aga ta peab. See on ainus koht, mis tundub &ige: viietirni-
hotell tuhande miili kaugusel kodust, tiis rikkaid vooraid, keda
ta surm ei hiiri, ja to0tajaid, kes on nii histi drillitud, et nad
tiksnes vangutavad ta surnukeha korval seistes pead ja toimetavad
ta hommikul mirkamatult teenindusliftiga minema.

Aga siin on pruut, juba endast viljas.

,Palun,” kordab pruut uuesti nagu laps ja Phoebe taipab
korraga, et seda ta ju ongi. Kahekiimne kuuene. V&ib-olla kahe-
kiimne kaheksane? Samasugune laps, nagu olid tema ja ta abikaasa
abielludes. Pruut ei taipa veel, mida abielus olemine tihendab.
Kdike jagada. Uhine pangaarve. Kiia lahtise uksega pissil, riikides
samal ajal abikaasale lugu pingviinidest loomaaias. Ja siis, tihel
paeval, drkad sa tdiesti tiksi. Vaatad tagasi oma elule, nagu olnuks
koik unenigu, ja motled: mis kurat see veel oli?

,»Aga teie abikaasa?* teeb pruut Phoebe abielusdrmust mirga-
tes katse. ,, Teie lapsed?*

Phoebele aitab olukorra selgitamisest. Ta ulatab pruudile oma
viimase pabertaskuritiku.

,Votke seda kui pulmakingitust, {itleb Phoebe. ,,Loodetavasti
saate teie kaks viga dnnelikuks.”

Uks avaneb. Ulemine korrus. Phoebe on viimaks piral. Aga
otse loomulikult pole tegelikult oluline, kus ta on. Ta v&ib olla
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tilemisel korrusel, ookeani d4res voi oma maja viikeses magamis-
toas. Mingit dnnelikku paika pole olemas. Sest kui ollakse dnnelik,
on koik paigad onnelikud. Ja kui ollakse kurb, on koéik paigad
kurvad. Nad olid Ozarki migedes neil jubedatel puhkustel kiies
nii onnelikud, nad naersid enam-vihem kdige iile. Ja kiteratid
olid nirused ja lithikesed, aga sellest polnud lugu, kuna need
paljastasid reieni ta abikaasa sportlikke jalgu. Sa Sokeerid mind,
titles ta mehele.

,,Lila!* hiitiab K&rge Krunn koridori teisest otsast.

Neil kummalgi et ole pddsu. Pruut silub kleiti, valmistub
taas olema pruut, kuid mirkab siis punast plekki seelikuservas.

,,On see veri?“ kiisib ta Phoebe kiest.

Kleit on rikutud. Nad teavad seda molemad. Nad on kaks
naist, kes on suurema osa elust oma aluspesu peale veritsenud,
ja nad teavad, et seda ei piidsta enam miski. Kuid pruut tdmbab
Korge Krunni ja Kaelapadja lihenedes stigavalt hinge ja ajab taas
nende tervitamiseks kied laiali. Phoebe kiisib endalt mottes, kui
mitu korda peab pruut seda tina dhtul tegema.

,»Me oleme samal korrusel!* iitleb Kérge Krunn, sellal kui
Kaelapadi silmitseb haava Lila kiel, aga ei iitle midagi. Nad on
head pruutneitsid: ei osuta asjadele, mis pruudi inetuks teevad.

,,Millises toas te olete?* kiisib Lila.

,,Gloucesteris,* vastab Kdrge Krunn. ,,Kas nii seda hiildataksegi?*

,,Ma arvan, et dige on vist Gloster,” iitleb Kaelapadi.

Phoebe hakkab m&6da koridori kdndima, jittes pruudi ta
enda kootud pulmavérku siplema; vorku, mida ta viikese lapsena
kuduma asus, unistades praecgusest hetkest.

Ja kas Korge Krunn ja Kaelapadi miletavad teda homme
hommikul pirast seda, kui ta surnukeha on minema toimetatud?
Kas nad motlevad, kas see surnud naine on seesama, keda me liftist
vilja astumas nigime? Voi miletavad nad ainult pruudi nigemist?

Koridor muutub edasi liitkudes himaramaks, seda valgustab
tiksainus ideaalse asukohaga vasest seinalamp. Phoebe moddub

hotelle, selliseid, kus ta peatus oma vanas elus konverentsidel kiies
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ja ttheksateistkiimnenda sajandi abielust ettekandeid pidades. Seal
on ka miitigiautomaat, kuid see on otsekui mingi rikaste inimeste
vahelise kokkuleppe alusel peidus korge kuldlehtedega kaetud
seina taga. See on kena hotell. Kui te soovite teha midagi sellist,
mida ei tohiks, siis palun tehke seda privaatselt.

Oma tuppa joudes keerab Phoebe ukse lukku. Ta tunneb
teravat metalset kolksatust kuuldes rahulolu. Ta on taas iiksi. Ta
toetab selja vastu ust ja ta pilk langeb enne ookeanivaate voi lambi
kuldsete tuttide imetlemist alla ja ta taipab, et hoiab endiselt kies
kinkekotti. Ta votab Saksa Sokolaadiveini vilja. Viike pudel mingit
vedelikku nimega Everybody Water. Kiitinal, mille on kisitsi
valanud peapruutneitsi, kes ta selline ka poleks. Pakk kiipsiseid,
mis meenutab nii palju kui juriidiliselt véimalik Oreoid. Ma e1
s60 enam iialgi Gihtki Oreo kiipsist, motleb Phoebe. Ja just nende
viikeste asjadega ei suuda ta leppida. Et ta ei joo enam mitte
kunagi veini. Ei tunne enam mitte kunagi oma abikaasa sormi
modda selgroogu alla litkumas. Ei tunne, kuidas keha tahab ikka
ja alati olla keha.

Ta avab Saksa Sokolaadiveini ja vdtab sellest lonksu. Pruudil
on digus. See on parem, kui arvata voiks.



