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esimene peatükk 

Kelner oraakliks – Teine läheb ikkagi kohale –  
Vaimse lähenemise asutus

Fabian istus kohvikus Spalteholz ja luges õhtulehtedest artik-
lite pealkirju: Inglise õhulaev plahvatab Beauvais’ kohal, 

Strühniin ladustatud läätsede kõrvale, Üheksa-aastane tüdruk 
aknast välja hüpanud, Peaministri valimine taas edutu, Mõrv 
Lainzi looduspargis, Skandaal linna hangete ametis, Kunstlik 
hääl vestitaskus, Ruhri söe müük väheneb, Kingitused riigi-
raudtee direktor Neumannile, Elevandid kõnniteel, Ärevus 
kohvi turul, Skandaali segatud Clara Bow, 140 000 metallitöölise 
kavandatav streik, Kuritegelik draama Chicagos, Nõupidamised 
puidu dumping’u üle Moskvas, Starhembergi jäägrid mässavad. 
Igapäevane ports. Ei midagi erilist.

Ta rüüpas lonksu kohvi ja võpatas. Lakkel oli suhkrumaitse. 
Sestpeale – juba kümne aasta eest –, kui ta oli pidanud Oranien-
burgi värava juures sööklas kolm korda nädalas kugistama 
nuudleid sahhariiniga, jälestas ta magusat. Ta süütas kiirelt 
sigareti ja hõikas kelnerit. 

„Millega võin kasulik olla?“ küsis too.
„Vastake ühele mu küsimusele.“
„Olge lahke.“ 
„Kas peaksin minema või mitte?“
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„Kuhu härra mõtleb minna?“
„Teie ei pea küsima. Teie peate vastama. Kas peaksin minema 

või mitte?“
Kelner sügas märkamatult kõrvatagust. Siis nõjatus ta ühelt 

lampjalalt teisele ja arvas kohmetult: „Parem on, kui te ei lähe. 
Mis kindel, see kindel, mu härra.“

Fabian noogutas. „Hästi. Ma siis lähen. Arve.“
„Aga ma ju soovitasin seda mitte teha?“
„Just sellepärast ma lähen! Palun arve!“
„Kui ma oleksin soovitanud minna, kas te siis poleks läinud?“
„Ikka oleksin. Palun arve!“
„Ma ei mõista,“ seletas kelner pahaselt. „Miks te siis üldse 

minult küsisite?“
„Kui ma seda teaksin,“ vastas Fabian.
„Tass kohvi, võileib, viiskümmend, kolmkümmend, kaheksa-

kümmend, üheksakümmend penni,“ deklameeris teine.
 Fabian pani lauale ühe marga ja lahkus. Tal polnud aimugi, 

kus ta on. Kui ronida Wittenbergplatzil autobussi number 1 
peale, istuda Potsdami silla juures ümber trammile, ilma selle 
numbrit vaatamata, ja kakskümmend minutit hiljem vagunist 
väljuda, kuna äkitselt istub seal naine, kes sarnaneb Friedrich 
Suurega, ei või tõesti teada, kus ollakse.

Ta järgnes kolmele kärmelt astuvale töölisele ning sattus 
plankudel koperdades, ehituspiiretest ja hallidest tunnihotelli-
dest möödudes Jannowitzi sillale. Rongis otsis ta välja aad-
ressi, mille Bertuch, bürooboss, oli tema jaoks üles kirjuta-
nud: Schlüter straße 23, proua Sommer. Ta sõitis Zoo peatuseni. 
Joachims thaler Straßel kõnetas teda üks kõhnade koibadega 
preili end kõigutades, et mida ta sellest arvaks. Ta vastas pak-
kumisele tõrjuvalt, ähvardas sõrmega ja pääses.
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Linn meenutas laadaplatsi. Majade esiküljed olid määritud 
kireva valgusega ja tähed taevas võisid häbeneda. Üks lennuk 
mürises üle katuste. Korraga sadas hõbepaberist taalreid. Möö-
dujad tõstsid pilgu, naersid ja kummardusid. Fabian meenutas 
põgusalt toda muinasjuttu, milles väike tüdruk tõstab oma 
särgi, et püüda münte, mis kukuvad taevast. Siis võttis ta kel-
legi võõra kaabu kõva serva pealt ühe taalri näppude vahele. 
„Külastage Eksootikabaari, Nollendorfplatz 3. Ilusad naised, 
alasti kujud, samas majas pansion Condor,“ oli sellel kirjas. 
Fabianil kerkis korraga silme ette kujutlus, et ta lendab seal ülal 
aeroplaaniga ja vaatab alla noore mehe peale Joachimsthaler 
Straßel, rahvasaginas, laternate ja vaateakende valgussõõris, 
palavikuliselt põletikulise öö tänavaterägastikus. Kui väike 
see mees oli. Ja temaga identne!

Ta ületas Kurfürstendammi. Ühel katuseviilul pööritas 
neoonkuju – see oli türklasest poiss – oma elektrilisi silma-
munasid. Siis virutas keegi hooga vastu Fabiani saapakontsa. 
Ta pööras hukkamõistvalt ringi. See oli olnud tramm. Kon-
duktor kirus.

„Vaadake ette!“ hõikas üks politseinik.
Fabian kergitas kaabut ja ütles: „Võtan vaevaks.“

Schlüterstraßel avas ukse rohelises livrees liliput, ronis tillu-
kese redeli otsa, aitas külastajal mantli seljast võtta ja kadus. 
Vaevalt oli roheline väikemees läinud, ilmus eesriiete vahelt 
kahinal lopsakas daam, kindlasti proua Sommer ise, ja ütles: 
„Kas tohib teid minu büroosse juhatada.“ Fabian järgnes talle. 

„Mulle soovitas teie klubi teatud härra Bertuch.“
Naine lehitses mingit vihikut ja noogutas. „Bertuch, Fried-

rich Georg, büroojuhataja, 40-aastane, keskmist kasvu, brünett, 
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Karlstraße 9, muusikaarmastaja, eelistab saledaid blondiine, 
mitte vanemad kui kakskümmend viis.“

„Tema see on!“
„Härra Bertuch käib minu juures alates oktoobrist ja on selle 

aja jooksul viis korda kohal viibinud.“
„See räägib teie asutise kasuks.“
„Registreerimistasu on kakskümmend marka. Iga külastus 

maksab lisaks kümme marka.“
„Siin on kolmkümmend marka.“ Fabian pani raha kirjutus-

lauale. Lopsakas daam torkas rahatähed sahtlisse, võttis sulepea 
ja küsis: „Isiklikud andmed?“

„Fabian, Jakob, 32-aastane, amet vahelduv, praegusel ajal 
reklaamispetsialist, Schaperstraße 17, südamehaige, juuksevärv 
pruun. Mida teil veel vaja teada?“

„Kas teil on daamide osas mingeid kindlaid soove?“
„Ma ei tahaks end siduda. Mu maitse kaldub blondi poole, 

kogemus räägib selle vastu. Mu eelistus kuulub suurtele naistele. 
Kuid see vajadus pole vastastikune. Jätke see lahter tühjaks.“

Kuskil mängis grammofon. Lopsakas daam tõusis ja seletas 
tõsiselt: „Enne kui me siseneme, lubage mul tutvustada teile 
kõige olulisemaid reegleid. Liikmete omavaheline lähenemine 
pole pahakspandav, vaid oodatud. Daamidel on samad õigused 
nagu härradel. Asutuse eksisteerimisest, aadressist ja komme-
test võib rääkida vaid usaldusväärsetele härrastele. Vaatamata 
ettevõtte ideaalsetele kavatsustele tuleb tarbimiskulud koheselt 
tasuda. Klubiruumides ei ole ühelgi paaril õigust enda res-
pekteerimist nõuda. Paaridel, kes soovivad olla segamatult, 
palutakse klubist lahkuda. Ettevõtte eesmärgiks on suhete 
arendamine, mitte suhted ise. Liikmetel, kes on andnud aju-
tiselt võimaluse vastastikusele leidmisele, palutakse see taas 
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unustada, kuna ainult sel moel on võimalik vältida komplikat-
sioone. Kas te saite minust aru, härra Fabian?“

„Täielikult.“ 
„Siis, palun, järgnege mulle.“
Kohal võis olla kolmkümmend kuni nelikümmend isikut. 

Esimeses ruumis mängiti bridži. Kõrval tantsiti. Proua Sommer 
juhatas uue liikme vabasse lauda, ütles, et vajadusel võib igal 
ajal tema poole pöörduda, ja jättis hüvasti. Fabian võttis istet, 
tellis kelnerilt konjaki soodaveega ja vaatas ringi. Oli ta sat-
tunud sünnipäevaseltskonda?

„Inimesed paistavad süütumad välja, kui tegelikult on,“ mär-
kis väike tumedate juustega preili ja istus tema kõrvale. Fabian 
pakkus talle sigaretti.

„Teie jätate sümpaatse mulje,“ ütles neiu. „Te olete detsembris 
sündinud.“

„Veebruaris.“
„Ahaa! Kalade tähtkuju ja paar piiska Veemehest. Üsnagi 

külm natuur. Te tulite puht uudishimust?“
„Aatomiteoreetikud väidavad, et kõige väiksemadki aine-

osakesed koosnevad üksteise ümber keerlevatest elektrilise 
energia hulkadest. Kas te peate sellist arvamust hüpoteesiks 
või arusaamaks, mis vastab tõelistele asjaoludele?“

„Tundlik olete kah veel!“ hüüatas see isik. „Aga tühja sellest. 
Te tulite siia, et leida endale üks naine?“

Fabian kehitas õlgu. „Kas see on kombekohane ettepanek?“
„Mõttetus! Ma olen kaks korda abielus olnud, sellest esialgu 

piisab. Abielu pole minu jaoks õige väljendusvorm. Selleks olen 
ma meestest liialt huvitatud. Ma kujutan igaüht, keda näen ja 
kes mulle meeldib, abielumehena ette.“

„Tema kõige silmapaistvamate omadustega, tahaksin loota.“ 
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Naine naeris, otsekui luksuks, ja asetas käe ta põlvele. „Õigesti 
loodetud! Väidetakse, et ma kannatavat kohaotsimise kujutluse 
all. Kui teil peaks õhtu jooksul tekkima vajadus mind koju 
saata, siis mu korter ja mina oleme väikesed, aga stabiilsed.“

Fabian eemaldas võõra rahutu käe oma põlvelt ja sõnas: „Kõik 
on võimalik. Ja nüüd tahan ma lokaalis ringi vaadata.“ Seda 
võimalust ta ei saanud. Kui ta tõusis ja ringi pööras, seisis ta ees 
üks suur, kavakohaselt kasvanud daam ja ütles: „Kohe haka-
takse tantsima.“ Ta oli Fabianist pikem ja lisaks blond. Väike 
tumedapäine kiitleja pidas reeglitest kinni ja kadus. Kelner pani 
grammofoni käima. Laudade juures tekkis liikumine. Tantsiti.

Fabian silmitses blondiini hoolikalt. Naisel oli kahvatu 
infantiilne nägu ja ta paistis tagasihoidlikum, kui tema tant-
simise põhjal oleks võinud arvata. Fabian vaikis ja tundis, et 
mõne minuti pärast saabub see vaikimise piir, mis muudab 
võimatuks vestluse, eriti veel tähtsusetu vestluse alustamise. 
Õnneks astus ta naisele jala peale. Naine muutus jutukaks. 
Näitas talle kaht daami, kes olid teineteisele hiljuti ühe mehe 
pärast vastu kõrvu virutanud ja riided puruks rebinud. Rääkis, 
et proua Sommeril olevat suhe rohelise liliputiga, ja seletas, et 
ei söanda sellist vahekorda küll ette kujutada. Lõpuks küsis, 
kas Fabian tahab veel jääda; tema hakkab minema. Fabian läks 
kaasa.

Kurfürstendammil viipas naine takso, nimetas aadressi, istus 
sisse ja käis peale, et Fabian ta kõrvale istuks. „Aga mul on veel 
ainult kaks marka,“ seletas Fabian.

„Peaaegu sama hea kui mitte midagi,“ andis naine vastuseks 
ja hüüdis sohvrile: „Tuli kustu!“ Saabus pimedus. Auto nõksatas 
ja hakkas sõitma. Juba esimeses kurvis langes naine Fabianile 
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peale ja hammustas teda alahuulde. Fabian lõi oimukoha vastu 
katusešarniiri, haaras peast kinni ja ütles: „Ai! See algab küll 
hästi.“

„Ära ole nii tundlik,“ käsutas naine ja puistas ta tähele panu-
avaldustega üle.

Fabiani jaoks tuli kallaletung liiga äkitselt. Ja kolp tegi hai-
get. Fabian ei suutnud asjaga kaasa minna. „Tegelikult tahtsin 
ma veel ühe kirja kirjutada, enne kui te mu ära kägistate,“ 
korises ta.

Naine müksis teda vastu rangluud, naeris ilma teist nägu 
tegemata mööda heliredelit üles ja alla ning kägistas edasi. 
Fabiani pingutusi ennast kaitsta tõlgendati ilmselt valesti. Iga 
teekäänak viis uute komplikatsioonideni. Ta anus saatust, et 
see säästaks autot järgmistest kurvidest. Saatusel oli vaba päev. 

Kui auto viimaks peatus, puuderdas blondiin oma nägu, 
maksis sõidu kinni ja teatas majaukse ees: „Esiteks on su nägu 
punaseid plekke täis ja teiseks jood sa minu juures tassi teed.“

Fabian hõõrus huulepumatit põskedelt maha ja ütles: „Teie 
ettepanek teeb mulle au, kuid ma pean homme aegsasti büroos 
olema.“ 

„Ära aja mind vihale. Sa jääd minu juurde. Tüdruk äratab 
su üles.“

„Aga ma ei tõuse. Ei, ma pean kodus magama. Ma ootan kell 
seitse üht olulist telegrammi. Virtin toob selle mulle tuppa ja 
raputab mind seni, kuni ma ärkan.“

„Kuidas sa juba praegu tead, et saad telegrammi?“
„Ma tean isegi seda, mis seal seisab.“
„Nimelt?“
„Seal öeldakse: „Kobi voodist välja. Sinu truu sõber Fabian.“ 

Fabian – see olen mina.“ Ta vaatas silmi kissitades puude 



lehestikku ja rõõmustas laternate kollase sära üle. Tänav oli 
päris vaikne. Üks kass jooksis hääletult pimedusse. Kui ta saaks 
nüüd hallidest majadest mööda jalutada!

„See telegrammi lugu pole ometi tõsi!“
„Ei, aga see on küll puhas juhus,“ ütles ta.
„Milleks sa tulid klubisse, kui sind tagajärg üldse ei huvita?“ 

päris naine ärritudes ja keeras ukse lukust lahti.
„Ma sain aadressi ja olen väga uudishimulik.“
„Nonii, hopp!“ ütles naine. „Uudishimu pole patt.“ Uks sulgus 

nende järel. 


