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Lapsehoidja hilines.

Paar ei kdinud naljalt 6htuti viljas, niisiis olid nad hoolega
juba ette veendunud, et lapsehoidja saadaval oleks. Ta oli nende
juures varemgi méned korrad last hoidmas kiinud ja elas korval-
tinavas, kuid midagi enamat ei teadnud nad ei tema ega ta pere-
konna kohta, ehkki tundsid ta ema piisavalt, et temaga naabruses
kokku sattudes moned sonad vahetada. Aga nende seitsme-
aastane tiitar vaatas tiildrukule, kes oli kakskiimmend aastat vana
ja tema jaoks vdga glamuurse ja tiiskasvanulikuna tundus, alt
tiles. Ta ridkis alalopmata, kui tore neil koos oli, milliseid ilusaid
riideid lapsehoidja kandis ja milliseid ponevaid unejutte jutustas.
Tutre innukas valmisolek lapsehoidjaga koos aega veeta vihendas
stiimepiinu, mida nad l6unaséogikutset vastu vottes olid tund-
nud: nad olid kindlad, et nende viike tiitar pole mitte iiksnes
heades kites, vaid tal on ka meeldiv 6htu. Nad oli tiidrukuga
kokku leppinud, et too hoiab last kella kuuest kuni siidadéni,
aga kell oli juba kuus l4bi, tegelikult peaaegu pool seitse, ja 6htu-
so0k pidi algama kell seitse. Pereisa tahtis helistada ja uurida,
mis lapsehoidjaga juhtunud oli, kuid ta naine ei tahtnud hakata
tithjast tiili kiskuma: kiill ta tuleb.

Oli mirtsikuine laupdevachtu ja hetkeni, mil selgus, et lapse-
hoidja hilineb, oli valitsenud r66mus ootusirevus. Paar ootas
pikisilmi lobusat ohtut naispoole ministeeriumi td6kaaslaste
seltsis ja nende tiitar oli niisama elevil, lootes veeta aega koos
lapsehoidjaga filme vaadates. Perel ei olnud videomakki, aga
erilist juhtumit arvestades olid isa ja tiitar kdinud kohalikus
videolaenutuses ja rentinud sealt maki koos kolme kassetiga;
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viikesel tiidrukul oli lubatud iileval olla nii kaua, kui ta tahab —
kuni jaks otsa saab.

Kell oli veidi pool seitse libi, kui uksekell viimaks helises.
Pere elas Képavoguris, Reykjavikist lounas asuva linnakese vii-
kese kortermaja teisel korrusel. Tegemist oli unise, Reykjaviki ja
teiste suuremate linnade vahele kiilutud kohakesega, mille asukad
enamasti pealinnas t66! kiisid.

Ema vastas uksetelefonile. Lapsehoidja oli viimaks kohale
joudnud. Méni hetk hiljem seisis ta libiligunenult ukse taga
ja selgitas, et oli tulnud jalgsi. Vihma valas nagu dmbrist ja
tidruk tilkus veest. Ta palus hilinemise pérast piinlikkust tundes
vabandust.

Paar torjus ta vabandusi, tinas teda tuleku eest, tuletas meelde
kodukorda ja kiisis, kas tiidruk oskab videomakki kasutada.
Sel hetkel sekkus nende tiitar teatega, et tal ei ole selleks abi
tarvis. Ta ei joudnud ilmselgelt dra oodata, millal ta vanemad
uksest vilja saavad ja tema v6ib videote vaatamise maratoniga
pihta hakata.

Takso juba ootas, kuid emal oli raske lapsest lahkuda. Nad
kiisid kiill aeg-ajalt ValJas, kuid ta polnud eriti harjunud tiitart
koju jitma. ,Ara muretse,“ iitles lapsehoidja viimaks. ,Ma hoo-
litsen tema eest histi.“ Ta mojus seda 6eldes meeldivalt usaldus-
vidrsena ja lisaks oli ta varem alati oma lapsehoidjaiilesandeid
kohusetundlikult tditnud. Niisiis suundus paar viimaks libi
vihmaladina taksosse.

Ohtu edenedes tundis ema nende tiitre pirast itha kasvavat drevust.

»Ara ole rumal,” iitles ta abikaasa. ,Olen kindel, et tal on pidu
pilvini.“ Mees heitis pilgu kiekellale ja lisas: , Ta on praegu juba
otsaga teise voi kolmanda filmi juures ja nad on kogu jiitise
nahka pannud.®

»,Mis sa arvad, kas nad laseksid mul valvelauast helistada?“
kiisis naine.

,Kas praegu pole helistamiseks hiljavéitu? Ma usun, et nad on
teleka ette tukkuma jiinud.*



Lopuks asusid nad koduteele kavatsetust natuke varem, veidi
parast kella tihtteist. Selleks ajaks oli kolmekiiguline 6htuséok
s66dud ja ausalt 6eldes oli see pisukeseks pettumuseks osutunud:
pearooga, milleks oli olnud lammas, sai kirjeldada parimal juhul
maitsetuna. Ohtus66gi 16ppedes oli seltskond rahvast tiis tantsu-
porandale triiginud. Alguses oli diskor minginud populaarseid
vanu lugusid, kuid ldinud siis tasapisi iile virskemate edetabeli-
hittide juurde, mis ei olnud kindlasti paari lemmikmuusika, ehkki
ise nad end vanaks ei pidanud. Olid nad ju vaevu keskealised.

Nad soitsid veest néoretavate akendega taksos vaikides koju.
Tegelikult ei olnud nad erilised pidutsejad, nad nautisid koduseid
mugavusi ja 6htu oli nad ira visitanud, ehkki nad polnud eriti
napsitanud, koigest klaas veini 6htus6gi korvale.

Taksost viljudes mainis naine abikaasale, et loodetavasti magab
nende tiitar juba ja nemadki saavad kohe voodisse vajuda.

Nad laksid kiirustamata trepist {iles ega hakanud kella helis-
tama, vaid keerasid hirmust oma last dratada ukse lukust lahti.

Aga nagu selgus, ei olnud laps sugugi veel magama ldinud.
Ta jooksis vanematele vastu, riputas end neile kaela ja kallistas
ebaharilikult kovasti. Vanemate iillatuseks ei paistnud ta isegi
unine olevat.

»9a oled kuidagi eriti sirtsu tdis,“ tihendas isa talle naeratades.

,Mul on nii hea meel, et te kodus olete, titles viike tiidruk.
Ta silmis oli veider pilk, midagi paistis korrast 4ra olevat.

Elutoast viljus lapsehoidja, kes neile armsasti naeratas.

,Kuidas teil liks?“ kiisis ema.

»Viga histi,“ vastas lapsehoidja. , Teie tiitar on nii hea laps.
Me vaatasime kahte filmi, need olid komoddiad ja meeldisid talle
viga. Ja siis soi ta talle jietud lihapallid 4ra — suurema osa neist —
ja muidugi kévasti plaksumaisi.*

LSuur tinu sulle tulemast. Ma ei tea, mida me sinuta teinud
oleksime.*

Isa vottis kuuetaskust rahakoti, luges vilja méned rahatihed ja
ulatas noorele naisele. ,,Kas nii sobib?“

Too luges samuti raha iile ja noogutas. ,Jah, suurepirane.”
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Lapsehoidja lahkumise jirel po6rdus isa tiitre poole.

»Kas sa visinud ei ole, kullake?“

,Voib-olla histi natuke. Kas me voiksime veel filmi vaadata?“

Isa raputas pead ja vastas lahkelt: ,Ei, aeg on juba viga hiline.*

,Palun! Ma ei taha veel magama minna,“ iitles viike tiidruk,
kes niis nutu #irel olevat.

,Olgu, olgu.“ Mees juhatas lapse elutuppa. Telesaated olid
selleks pdevaks loppenud, kuid isa pani videomaki t66le ja uue
kasseti makki.

Siis istus ta tiitre korvale diivanile ja nad ootasid koos filmi
algust.

,Sul oli tore 6htu, eks ole?

,Jah ... jah, see oli vahva,“ vastas tiidruk, ehkki mitte eriti
veenvalt.

,Taoli ... sinu vastu ikka kena?“

,Jah,“ vastas laps. ,,Jah, nad mélemad olid kenad.”

Isa himmastus. ,Mis mottes nad molemad?” kiisis ta.

»Neid oli kaks.“

Isa poordus tiidruku poole vaatama ja piris leebelt uuesti:
,Mis mottes malemad?™

»Neid oli kaks.“

»Kas keegi ta sopradest tuli ka siia?*

Tudruk tegi enne vastamist lithikese pausi. Isa mirkas ta silmis
hirmu ja teda libistas tahtmatult kiilmajudin.

,Ei. Aga see oli viga imelik, issi ...
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Nidalavahetuse veetmine saare kauges loodenurgas oli olnud
dkiline kapriis, voimalus stigispimedust trotsida. Nad olid
pdrast vajalike asjade Benedikti vanasse Toyotasse loopimist
Reykjavikist palavikulist elevust tundes teele asunud. Aga pikk
s6it, mis viis neid sageli konarlikele kruusateedele, oli votnud
tunde ja selleks ajaks, kui nad olid joudnud Vestfirdiri pool-
saarele, hakkas 66 neile jirele joudma. Nad olid reisisihiks olevast
orust endiselt tisna kaugel ja Benedikt hakkas {iha nirvilisemaks
muutuma.

Nad olid s6itnud iile ndomme, puudeta maastiku, mis tihene-
vas himaruses kéleda ja kurjakuuluvalt lagedana nende ees laius,
ning laskunud rannikule suure, Isafjardardjipi nime kandva
fjordi sisemisel kaldal. Benedikt l6dvendas pisut oma haaret,
kui tee monda aega mé6da madalat rannajoont kulges, et siis
tile jarjekordse kuru téusule poorduda. Mehe sérmenukid tom-
busid taas valgeks, kui tee iihest jirsust kurvist teise kulgedes
tagasi mere poole laskuma hakkas. Kahel pool kérgusid siivene-
vas pimeduses vaevu nihtavad pikad ja madalad mieahelikud.
Kuskilt ei paistnud ainsatki valguskiirt. Fjordi ddres ei elanud
keegi, siinsed talud olid ammu hiiljatud ja inimesed raske maaelu
eest pagenud; méned neist viiksesse Isafjorduri linnakesse, mis
asus 140 kilomeetri kaugusel fjordidest silgutatud rannikul, teised
oli leidnud iiles Islandi kaugeimas edelapoolses otsas kumavad
Reykjaviki siravad linnatuled.

»Kas me poleks pidanud varem teele asuma?“ kiisis Benedikt.
,Niiiid on juba nii pime, et me ei leia seda kohta iialgi iiles.”
Ehkki mees polnud seda kanti kunagi kiilastanud, oli ta avalda-
nud tungivat soovi ise roolis olla.

»Rahune,” iitles naine. ,Ma tunnen teed. Ma olen suviti sageli
siin tileval kdinud.*
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»Suviti muidugi,  vastas Benedikt, keskendudes mornilt kitsale
teeribale, selle ootamatutele kurvidele ja kdinakutele.

»Rahu-rahu, {itles naine, ta hiil oli kerge ja sellest oli kosta
naeru.

Mees oli seda hetke kaua oodanud. Ta oli seda siredat sirtsakat
piigat juba kaua jilginud, tajudes, et on voimalus, 6ige viike
voimalus, et temagi tunneb sama. Kuid kumbki neist polnud
esimest sammu astunud, kuni viimaks oli nende suhtes paari
nidala eest mingi nihe aset leidnud ja sidemest siittinud leek.

,Niitid on koht, kust tee Heydaluri p6orab, juba tisna lihedal,“
kinnitas tiidruk.

,Oled sa kunagi siin tileval elanud?“

»Mina? Ei. Aga isa on Vestfirdirist pirit. Ta lapsepolv moodus
[safjorduris. Suvemaja kuulus ta perekonnale. Me kiisime siin
alati puhkamas. See on otsekui paradiis.

,Ma usun sind, ehkki ilmselt ei 6nnestu tina 6htul sellest suurt
midagi niha. Ma ei joua 4ra oodata, millal ma sellest pimedusest
padsen.” Ta vaikis hetke ja lisas siis kohklevalt: ,Seal ju ikka on
elekter olemas?“

,Kiilm vesi ja kiitinlavalgus,“ vastas tiidruk.

» Losiselt?“ dgas Benedikt.

,Ei, ma tegin nalja. Soe vesi on olemas, nii palju kui kulub,
ja elekter samuti.”

,Kas sa iitlesid ... ee, kas sa mainisid oma vanematele, et me
siia iiles tuleme?*

,Ei. See pole nende asi. Ema pole koduski ja ma teen niikuinii
seda, mida tahan. Utlesin isale vaid seda, et olen nidalavahetusel
dra. Vend on samuti kodust ira, nii et tema ei tea ka sellest.”

,Olgu. Ma lihtsalt métlesin, et ... see on ju nende suve-
maja?“ Tegelikult huvitas teda hoopis see, kas tiidruku vanemad
teadsid, et nad lihevad sinna koos, kuna see oleks saatnud iisna
selge signaali, et neil on niiiid suhe. Kuni selle hetkeni oli kéik
olnud saladus.

,Jah, muidugi. See on isa oma, aga ma tean, et tal pole kavas
seda kasutada. Ja mul on véti olemas. Ké6ik on viimase peal,



Benni. Kujuta ette seda tihti tiis taevast, tina peaks ilm tdiesti
selge olema.®

Mees noogutas, kuid ta ei saanud endiselt lahti kahtlusest, kas
nende plaan ikka on méistlik.

»Nied, siin ongi pd6ramise koht,” iitles tiidruk jirsult. Mees
vajutas piduri pohja, oleks peaaegu auto iile kontrolli kaotanud
ja joudis napilt poorde sooritada. Ta leidis end veelgi kitsamalt
teelt ja aeglustas soitu, niitid auto sisuliselt roomas.

»9a pead kiiremini s6itma v6i muidu ei joua me enne hommi-
kut pirale. Ara muretse, midagi ei juhtu.”

»Ma lihtsalt ei nie mitte midagi. Ja ma ei tahaks oma autot
maha kanda.®

Tiidruk naeris, see oli néiduslik heli ja mees tundis end kohe
paremini. Just tiidruku hiil ja ta vahetu naer olid teda algusest
peale koitnud. Ja niitid viimaks olid kéik takistused nende teelt
kadunud. Meest valdas koikeh6lmav tunne, et see on saatusest
seatud; see oli alles algus, pilguheit tulevikku.

»Kas sa radkisid midagi kiimblustiinnist?“ kiisis ta. ,,Oleks tore
seal pdrast nendes aukudes loksutud pdeva liguneda. Auséna, iga
viimne kui kont mu keres valutab.*

,Ee, jah, just, vastas tiidruk.

oJust? Mis mottes? Kas seal siis on kiimblustiinn v6i mitte?

,Kill sa ise nded ...“ See orritav ebakindlus oli tema puhul
alati kideulatuses. Seegi oli osa ta volust: tiidrukul oli eriline anne
isegi igapdevane salapdraseks muuta.

»Noh, igatahes ei joua ma 4ra oodata.“

Viimaks joudsid nad vilja orgu, kus suvemaja pidi asuma.
Benedikti silm ei seletanud pimeduses ithtki hoonet, kuid tiiddruk
kiskis tal auto peatada ja nad astusid kiilma virske 6hu kitte.

» Tule minu jirel. Sa pead 6ppima usaldavam olema.“ Ta haaras
mehel kiest, ta puudutus oli sulgkerge ning mees jirgnes talle.
Talle tundus, nagu oleks ta osaline mingis imekaunis must-
valges unenios.

Naine seisatas jarsult. ,Kas sa kuuled merd?“

Mees raputas pead. ,Ei.“
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» Iss. Oota. Seisa ja dra radgi. Lihtsalt kuula.“

Mees keskendus kuulamisele ja ta korv piitidis kinni lainete
tasased ohked. Kbik méjus ebareaalse ja néiduslikuna.

,Kallas ei ole kaugel. Kui tahad, voime homme sinna jalutada.“

,Tore, see meeldiks mulle.“

Veidi edasi liikudes nigid nad 16puks suvemaja. Mees nigi
pimedusest hoolimata, et see polnud eriti suur ega kaasaegne.
Pigem oli see nagu iiks neist seitsmekiimnendate A-kujulistest
majakestest, mille katuseviil ulatus peaaegu maani ja millel olid
ees ja taga aknad. Pdrast oma paksu jope taskutes tuhnimist leidis
naine iiles votmed, avas ukse ja vajutas lilitit ning stittinud valgus
peletas siinge pimeduse silmapilk minema. Nad astusid 6dusasse
elutuppa, mis oli tdis vana, paigale rustikaalset sarmi lisavat
mooblit. Benedikt tajus silmapilk, et majas valitses hea 6hkkond.

Ta teadis, et naudib nende seiklust, seda nidalavahetust pira-
porgus. Isolatsioonitunnet voimendas méte sellest, et mitte
keegi ei teadnud, kus nad olid: terve org oli nende piralt. See oli
toepoolest nagu unenigu.

Elutuba vottis suurema osa majakese pérandapinnast enda alla,
kuid lisaks mahtusid majja dra ka viike kook ja selle taga asuv
tualettruum. Elutoa keskel korgus redel.

»Kuhu see viib? kiisis Benedikt. ,Magamiskohta?*

,Jah. Roni iiles, kihku.“ Ta ise ronis paari kirme liigutusega
redelist tiles.

Benedikt jirgnes talle. Uleval, kaldus katuseviilu all oli toe-
poolest madratsite, tekkide ja patjadega kaetud magamiskoht.

»Lule siia,” {itles naine madratsile heites. ,, Tule siia.“ Ja kui ta
sedasi naeratas, et suutnud mees talle vastu panna.



