1. PEATUKK

Nad pidid kiest kinni hoidma ja teineteisele otsa vaatama. Stigavasti,
otse silma.

,Me tulime siia istuma, mitte seisma,* titles Harriet. ,Miks ma ei
voi tema polvel istuda?

Mark naeris. Koik, mida Harriet titles, meeldis talle ja vahel isegi
vaimustas teda, koik oli tema jaoks voluv, alates Harrieti tume-
punastest lokkidest ja lopetades tema viikeste valgete jalgadega.
Kunstnik tahtis, et ta vaataks Harrietile armunult ja too temale kiit-
kestunult otsa. See oli lihtne, tuli toimida loomulikult.

,Ara ole rumal, Harriet titles Simon Alpheton. , Asjal on hoopis
teine mote! Kas te olete ndinud Rembrandti maali ,,Juudi pruut®?*

Nad ei olnud. Simon kirjeldas seda, kui tegi esialgset visandit.

»See on viga hell maal, see viljendab mehe kaitsvat armastust oma
noore alistuva pruudi vastu. Nad on ilmselt rikkad, sest neil on seljas
uhked riided, aga on niha, et nad on tundlikud, métlikud ja teinetei-
sesse armunud inimesed:*

»Nagu meiegi. Rikkad ja armunud. Kas me oleme nende sarnased?“

»Mitte pormugi, ja ma arvan, et te ei tahagi olla. Arusaamad ilust
on muutunud:’

»Meie maali nimi voiks olla ,Punapiine pruut®

»Harriet ei ole sinu pruut. Ma panen pildile nimeks ,Marc ja
Harriet Orcadias®, sest mida muud saakski panna. Kas sa saaksid niiid
veidi vakka olla, Marc?“

Maja, mille ees nad seisid, oli seda tiitipi, mida teadjad inimesed
nimetavad georgiaanlikuks elamuks ja mis oli ehitatud tellistest, mille
punast varvi nimetatakse vahel kiipseks tooniks. Aga oli stidasuvi ja
kogu ehitis varjus tihedate metsviinapuu viitide taha, mille rohelised
laikivad lehed vérelesid kerges tuules. Maja pind niis vobelevat ja kahi-
sevat, moodustades tuule kies lainetava vertikaalse rohelise mere.
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Simon Alpheton armastas seinu, telliskiviseinu, tulekiviseinu,
puitseinu ja kiviseinu. Kui ta maalis Come Hither’t Hanging Sword
Alleyl, asetas ta nad plakateid tiis betoonseina ette. Niipea, kui ta
nigi, et Marci majal on elavatest lehtedest sein, tahtis ta ka seda maa-
lida, muidugi koos Marci ja Harrietiga. Sein oli erinevates rohelistes
toonides sidelev kaskaad, Marc oli tumesinises tilikonnas ja Harriet
tileni punases.

Kui siigis tuleb, muutuvad need lehed sama punasteks nagu ta
juuksed ja kleit. Siis votavad nad tasapisi kullakarvalised toonid, siis
pleegivad kahvatukollasteks ja siis varisevad ning teevad palju tiili,
sest katavad kogu hekiga piiratud sillutatud platsi ja kogu majataguse
hoovi mitme tolli paksuse kihiga. Maja tellissein koos osalise puit-
karkassiga, mis ilmselt pole chtne, tuleb jille nihtavale. Ja 1966. aasta
kevadel ilmuvad taas kahvaturohelised kasvud ning lehestiku elu-
tsitkkel hakkab otsast peale. Simon métles sellele, kui joonistas lehti ja
juukseid ja volditud siidi.

»Jata jarele, ttles ta, kui Marc kummardus Harrietti suudlema,
hoides teda samal ajal kiest kinni ja tommates enda poole. ,Kas sa ei
saa teda viieks minutiks rahule jatta?*

»Raske, vennas, raske!

»,Ma tahan tabada hellust, mitte himu. Saad aru?“

»Mul on jalg dra surnud,” titles Harriet. ,Kas me ei saaks teha vahe-
aega, Simon?“

,Veel viis minutit. Ara métle oma jalale. Vaata Marcile otsa ja métle,
kui palju sa teda armastad:*

Harriet vaatas meest ja mees vaatas alla talle otsa. Ta hoidis naise
vasakut kitt oma paremas kies ja nende pilgud siitivisid teineteisesse ja
Simon Alpheton maalis neid ning nad pidid jiima Orcadia Cottage’i
ette aeda kui mitte igaveseks, siis viga kauaks.

»Ma voib-olla ostan selle ara,” titles Harriet hiljem, kui nigi oma
nio ja keha kujutist.

»Millega?“ kiisis Marc teda suudeldes. Ta haal oli leebe, aga sonad
mitte. ,Sul pole raha

Kui Simon Alpheton meenutas seda pieva, sai ta aru, et see oli lopu
algus, uss pungas, mis niitas lillede keskel oma inetut nigu ja vinger-

davat keha.
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Uhel kiilmal laupieval liksid Jimmy Grex ja Fileen Tawton bussireisile
Broadstairsi. Oli 1966. aasta suvi. Nad olid esimest korda koos selli-
sel viljasoidul. Nende harilik tegevus — Eileen kutsus seda seltsieluks,
Jimmy ei osanud sellele mingit nime anda — seisnes pubi White Rose
and Lion kiilastamises ning Jimmy kiikudes Eileeni ema juurde teed
jooma. Aga pubile tulid uued juhid, nidalaloppudel hakati korraldama
tiritusi ja reis Broadstairsi oli tiks selliseid.

Sadas. Kibe pohjatuul tuhises kogu Suffolki, Essexi ja Kenti ranni-
kul, kuni kusagile Kanalisaarteni vilja joudis. Jimmy ja Eileen istusid
tuulevarjus ja soid kaasavoetud voileibu. Nad ostsid merekalju tiiki-
kesi ja vaatasid labi pikksilma Prantsusmaa poole asjatu lootusega seda
niha. Teejoomise ajal otsustasid nad siiiia midagi tohusamat ja liksid
mere kaldal olevasse Popplewell’si restorani.

Restoranil polnud alkoholi miitigiluba nagu enamikul tollastel s66gi-
kohtadel ja Jimmy oli janusse suremas. Ta pidi leppima teega, sest
pubid avati alles kell pool kuus. Isegi siis, kui nad olid lI6petanud oma
munad, friikartulid, herned ja seened ning s66nud 4ra ka dunapiruka,
vaniljekastme ja Dundee koogi l6igud, pidid nad veel pool tundi sur-
nuks l66ma. Jimmy tellis veel tihe kannu teed ja Eileen liks tualetti.

See oli pisike aknata betoonpérandaga pugerik iiheainsa kabiiniga,
ripane, nagu tollal ikka. Uhes seinas rippus allakukkumise ohus kraani-
kauss, aga seal polnud seepi, kiteritti, pabersalvritte ega, moistagi,
kitekuivatit. Kraan tilkus. Kabiinist tuli tiks naine vilja ja Eileen laks
sinna sisse. Ta kuulis, kuidas kraanist vesi jooksis ja siis uks kinni pandi.

Eileenil polnud mingit kavatsust kisi pesta. Ta oli neid hommikul
kodus pesnud ja pealegi polnud siin kiteratti. Aga ta vaatas oma nigu
veidi tikitud peeglist, silus juukseid, prunditas huuli ja selle tegevuse
kiigus langes ta pilk paratamatult peegli all olevale riiulile. Selle keskel
oli teemantkiviga s6rmus.
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Enne teda siin olnud naine oli selle ilmselt enne kite pesemist dra
votnud ja siia unustanud. See oli hea niide, milleni liigne kite pese-
mine voib viia. Eileen oli mirganud vaid seda, et naine oli keskealine
ja vihmamantlis. Ta vaatas sormust. Ta vottis selle kitte.

Isegi tiielik vohik, kes ei tea midagi juveelidest ega oska neid hin-
nata, saab aru, mida tihendab iiks ilus teemantsérmus. Briljant oli
suur, tema korval oli kaks safiiri. Fileen libistas sormuse sérme. See oli
tema jaoks otsekui loodud.

Tualetist valja astumine, sormus sérmes, polnud hea mote. Ta pistis
selle kiekotti. Jimmy ootas teda, suitsetades selle paeva kolmekiimnen-
dat sigaretti. Ta andis ka Eileenile iihe ja nad kondisid Anchorisse, kus
Jimmy vottis olle ja Eileen siidri. Mone aja parast avas Eileen koti ja
niitas Jimmyle sormust.

Kummalegi ei tulnud pihe minna tagasi restorani ja anda sormus
omanikule véi viia see politseisse. Leid on leidja oma. Mdlemal olid
peas hoopis muud métted. Tegelikult iiks ja seesama. Eileen pani jalle
sormuse sorme, sedapuhku vasaku kde nimeta sérme ja hoidis kitt
tileval, et Jimmy nicks. Miks ta peaks selle dra votma? Ta ei elnud
seda valjusti, aga ta méte joudis mingil moel Jimmyni.

Too vottis teise olle ja paki kropsusid, ning laua juurde tagasi
tulnud, titles:

»Seda sa void ju kanda

,Voin voi?“ Eileeni hiil oli kahtlev. Ta méistis olukorra tosidust.
Hetk oli kuidagi ebamugav.

,Voime ju kihluda,” titles Jimmy.

Eileen noogutas. Ta ei naeratanud. Ta siida puperdas.

,Kui nii sobib:’

»Ma olen sellele veidi méelnud,® titles Jimmy. , Tahtsin sulle sormuse
kinkida. Ma ei teadnud, et see ise vilja ilmub. Ma lihen votan veel ithe
joogi. Kas toon sulle ka siidri?>

»Miks mitte, vastas Eileen. ,,Ja miks mitte tihistada? Anna mulle,
palun, veel tiks sigaret:

Tegelikult polnud Jimmy kuni selle hetkeni kihlusest méelnud. Tal
polnud mingit kavatsust abielluda. Miks ta peaks seda tegema? Ema,
kes tema ja ta venna eest hoolitses, oli vaid viiekitmne kaheksa aastane
ja temas oli veel kiillalt elujoudu. Aga sormuse leidmine oli selleks liiga
hea voimalus, et seda kiest lasta. Kui ta poleks praegu midagi delnud
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ja lasknud Eileenil seda sormust kanda, oleks ta tihel paeval, kui tahab
temaga kihluda, pidanud talle uue sormuse ostma. Pealegi on kihlus
vaid kihlus, mis voib kesta aastaid, see ei tihenda, et homme tuleb

abielluda.

Eileen polnud Jimmysse armunud. Kui keegi oleks seda temalt kiisi-
nud, oleks ta vastanud, et Jimmy sobib talle. Ta meeldis rohkem kui
teised mehed, aga teisi mehi ta tegelikult ei tundnud. Ukski mees ei
tulnud villaste asjade poodi, mida pidas preili Harvey ja kus Eileen
miitis soonikkoelisi ja beebipehmeid kudumeid eakatele naisklienti-
dele. Ta kohtas Jimmyt, kui too tuli koos oma tilemusega remontima
preili Harvey tlakorrusel asuvat korterit ja paigaldama uut valamu-
komplekti. Sellest oli nitiid moddas viis aastat.

Kuigi Eileen oli paremakicline, teenindas ta kiilastajaid jargmistel
nidalatel vasaku kiega, asetas selle palju kordi nihtavale ning liigutas
sormi, et briljant sideleks. Sormust imetleti. Ta kiis Jimmyga endiselt
pubis ja Jimmy jitkas teejoomist proua Tawtoni pool. Eileen tihistas
kolmekiimne viiendat stinnipieva. Nad kiisid teistelgi White Rose
and Lioni valjaséitudel, kord kahekesi, kord proua Tawtoni ja tema
sobranna Gladysega.

Vahel tegi Eileen juttu abielust, aga Jimmy vastas alati: ,Me just alles
kihlusime,” voi: ,Sellega on aega aasta voi paar’ Pealegi polnud neil
kusagil elada. Eileen ei tahtnud kolida kokku ei oma ega Jimmy emaga.
Nende suhtes polnud midagi seksuaalset. Vahel siiski Jimmy suudles
Eileeni, aga ta ei teinud mingeid muid ettepanckuid ja Eileen kinnitas
endale, et ta poleks noustunud ja pidas Jimmyst lugu, et see midagi
ei ndudnud. Aasta voi paari jooksul oli kiillalt aega selle iile moelda.

Siis Jimmy ema suri. Ta kukkus kokku tinaval, molemas kies tais-
tuubitud toidukotid. Leivapitsid, poolenaelased voipakid, kiipsise-
karbid, Cheddari juustu kamakad, apelsinid, banaanid, peckon, kaks
kana, oakonservid ja nuudlid tomatis veeresid modda sillutist laiali voi
vajusid rentslisse. Betty Grexi tabas tugev siidamerabandus.

Tema kaks poega olid elanud tema pool siinnist saadik ega kavatse-
nud kusagile kolida. Niitid, kui keegi enam nende eest ei hoolitsenud,
otsustas Jimmy abielluda. Loppude lopuks oli ta juba viis aastat olnud
kihlatud. Sellest koneles sérmus, mida Eileen kandis pievast paeva.
Ilmselt ei saanud tal olla piisavalt dnne, et leida daamide tualeti riiulile
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laulatussormus, aga Jimmyl vedas sellega, et ema sormus oli saadaval.
Nad abiellusid Burnt Oaki biiroos.

Grexide kodu oli pool ithest Neasdenis Pohja ringtee lihedal rida-
misi paiknevatest viikestest paariselamutest, millel on kaks tuba tileval
ja kaks all, viike vannituba ja k66k ning mis on viljast krohvitud ja
ookrikarva virvitud. Et maja oli nurga peal, paises tinavalt aeda, mil-
lest suurema osa vottis enda alla Keith Grexi auto. Pigem tema autode
seeria ja venna abiellumise ajal oli tal punane hobedaste detailide ja
uimedega Studebaker.

Keith oli Jimmyst noorem ja vallaline. Teda ei huvitanud naised
ega mitte mingisugune seks, ta ei lugenud midagi, ei teinud sporti ega
hoolinud millestki peale joomise ja autode. Talle ei meeldinud niivérd
soitmine, kuivord autode kallal nokitsemine. Ta vottis neid lahti ja
pani uuesti kokku, puhastas ja poleeris ning siis imetles neid. Enne
Studebakerit oli tal olnud Pontiac ning veel enne seda Dodge.

Tool kdimiseks ja muudeks soitudeks oli tal mootorratas. Kui ta
auto oli viimase peal korras ja nigi parim vilja, istus ta sellesse ja soitis
mooda Pohja ringteed Brent Crossini, sealt tiles Hendon Wayni,
siis Station Roadi méo6da alla ja Broadwayd mooda tagasi. Ja kui
Studebakeri omanike klubil oli ralli, osales ta selles oma autoga alati.
Autoga viljaséitmine tihendas seda, et mootor voeti lahti ja pandi
jille kokku. Ta t66tas samamoodi nagu vend chitusel ja oli katnud
kogu tagaaia betooniga, et hoida seal autot ja mootorratast, jittes vaid
tillukese rohelise nelinurga ,muruplatsiks®, kus kasvasid rohukérred,
voililled ja ohakad.

Kui ema veel elas ja isa polnud veel surnud, oli vendadel Grexidel
tthine magamistuba. Ohtuti, kui Keith askeldas auto kallal, oli Jimmy
seal rahuldanud oma seksuaalseid vajadusi meesteajakirja Penthouse
abil. Niitid kolis ta toast vilja ja Betty Grexi endises magamistoas oli
vaja teha timberkorraldusi. Jimmy, kes polnud suuremat sorti métleja,
arvas, et see kiib kahku. Juhtus aga nii, et kulus terve aasta, ent Jimmy
ei leidnud sealt seda, mida oli ajakirja keskele kinnitatud voldikute
jargi ette kujutanud. Eileen oli rahul. Koik oli korras. Ta ei saanud
haiget. Ta ei killmetanud ega tundnud end tobisena. Koik see kiib
abiellumisega kaasas. Koos tolmuimejaga puhastamise, sisseostude
tegemise, s60gi valmistamise ja 60seks tagaukse lukustamisega.

Ja muidugi lapse saamisega.
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Eileen oli nelikiimmend kaks aastat vana. Seetéttu ei uskunud ta, et
voib rasedaks jidda. Nagu paljud naised enne teda, arvas ta, et saabu-
mas on kliimaks. Pealegi ei teadnud ta suurt midagi seksist ega laste
saamisest ning tal olid veidrad arusaamad, mis parinesid emalt ja tadi-
delt. Uks oli, et laps tuleb siis, kui seemnepurskeid on sageli, nad on
rikkalikud ja kuhjuvad tksteise jarel. Teisisonu, on vaja suurt hulka
seda asja, enne kui mingi tulemus tuleb. Umbes nii nagu hallinev
Keith peab tarvitama juuksevirvi Grecian 2000 mitu korda, enne kui
see mojuma hakkab.

Nende abielus olid tarvitamised harvad ja jiid iha harvemaks. Seega
ei tulnud Eileen selle peale, et ta on rase, kuigi vottis kaalus kovasti
juurde ja koht muudkui kasvas. Jimmy ei saanud muidugi midagi aru.
Naabrinaine, proua Chance lopuks kiisis, millal siinnitust on oodata.
Eileeni ema polnud titart ndinud paar kuud, aga sai niiiid kohe aru
ning avaldas arvamust, et lapsel on ,kindlasti midagi korrast 4ra“ sest
ta tlitar on nii vana. Keegi ei raakinud tollal midagi Downi siindroo-
mist ja Agnes Tawton ennustas, et lapsest tuleb mongol.

Eileen polnud kunagi arsti juures kiinud, keegi neist ei kiinud, ja
ta ei teinud seda ka niiiid. Ta arvas, et midagi ignoreerides liheb see
minema, seega ignoreeris ta oma paisuvat keha, aga andis samal ajal
voli soogiisule. Ta hakkas jumaldama s66rikuid ja sarvesaiu, mis just
olid poodidesse ilmunud, ja ta suitsetas nagu korsten, nelikimmend
voi viiskimmend sigaretti paevas.

Seitsmekiimnendate aastate alguses levis viljend ,ithenduse votmine
oma kehaga®. Eileen ei hoolinud oma kehast tildse, ta ei vaadanud
kunagi seda otse ega peeglist ja enamik selle aistinguist peale otsese
valu jiid tal tihelepanuta. Aga niiid olid need valud hoopis midagi
muud, Eileen polnud tundnud midagi taolist, valud liksid itha tuge-
vamaks ja ta oli sunnitud oma kehaga ithendust votma. Loomulikult
polnud Grexidel telefoni, neile polnud pahegi tulnud, et telefoni voiks
vaja minna, seega pidi Keith siis, kui Eileeni tuhud olid haripunktis,
arsti jarele minema. Ta liks Studebakeriga, mis juhtus olema valmis iga
kahe nidala taguseks valjasoiduks.

Jimmy minek ei tulnud kéne alla. Ta titles, et see koik on torm vee-
klaasis. Pealegi oli ta just ostnud televiisori, nende esimese varvi-
televiisori ja niiid vahtis ta Wimbledoni. Tuli viga vihane arst,
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kes arvas, et tegemist on asjatu viljakutsega, ja leidis Eileeni lootevees
lebamas ja suitsetamas. Tuli ammaemand. Kogu Grexide pere moéisteti
karmilt hukka ja gmmaemand liilitas ise televiisori vilja.

Uheksa naela ja iiheksa untsi kaaluv poiss siindis kell kiimme 6htul.
Vastupidiselt proua Tawtoni ennustustele polnud tal midagi viga.
Tapsemalt, midagi sellist, mida proua Tawton silmas pidas. Seda, mis
tal viga oli, ei ndidanud mingid testid ega niita ka tinapieval. Igal
juhul saab otsustavaks, kas eelistada looduslaagrit voi hoolduskooli.
Seitsmekiimnendatel uskus igaiiks, kes vihegi midagi teadis, et inimese
iseloom ja temperament olenevad ainuiiksi sellest, millises keskkonnas
ja millistes tingimustes ta viibib esimestel eluaastatel. Valitses Freud.

Tegemist oli ilusa beebiga. Raseduse ajal oli ema elanud sarvesaiade
ja voi, soorikute ja vahukoore, salaami, rasvaribadega peckoni, prae-
tud munade, $okolaaditahvlite, vorstide ja koige seesuguse peal. Ta oli
suitsetanud umbes tuhat kaheksasada sigaretti ja joonud mitu gallonit
Guinnessit, siidrit, Babychami ja magusat Serrit. Aga poiss oli ilus laps
sileda virsikukarva naha, tumepruunide siidiste juuste, vanade meistrite
maalidel kujutatud inglindo ja suurepiraste sormede ja varvastega.

»Mis te talle nimeks panete?“ kiisis proua Tawton mone pieva
parast.

»Midagi peab vist panema,’ vastas Eileen, nagu oleks lapsele nime
andmine otstarbekas, aga mitte kohustuslik.

Ei tema ega Jimmy teadnud mingit nime. Nojah, nad teadsid enda
ja Keithi nimesid ja naabrimehe hirra Chance’i nime, milleks oli
Alfred, ja nende surnud isade nimesid, aga tikski neist ei meeldinud
neile. Keith pakkus Rogerit, sest nii kutsuti tema semu, kellega nad
koos joomas kiisid, aga Eileenile see Roger ei meeldinud ja nimi ei
lainud labi. Siis tuli tks teine naaber koos proua Tawtoniga beebit
vaatama, kaasas kingitus. See oli viike valge mangukaru, millel olid jal-
gade kiiljes kellukesed ja mida sai paclaga vankri katuse kiilge riputada.

Agnes Tawton ja Eileen olid mélemad kingitusest heldinud, ohka-
sid ja teatasid, et see on nii armas.

»Teddy;" titles Eileen hellalt.

»No nie, seal see nimi ongi," titles Keith. ,Teddy, Edwardi lithend:
Ja ta naeris ise oma nalja peale, sest keegi teine ei teinud seda.
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Keegi ei teinud poisist suurt vilja. Aga nad ei teinud ka tiksteisest
suurt vilja. Igaiiks niis elavat mingis mittemeditsiinilises autismis,
tehes endasse sulgunult omi asju. Keithil olid autod, Jimmyl televiisor.
Aastaid villaseid esemeid miiiinud Eileeni kummitasid 16ngad ja muud
kedrused, ning et kudumine teda ei rahuldanud, vottis ta ette suured
heegeldustood. Ta muudkui heegeldas, valmistades pleede ja vaipu ja
laudlinu ja riideesemeid.

Teddy magas vanemate toas, kuni sai nelja-aastaseks. Siis koliti ta
onu juurde vilivoodile. Viiksena jieti ta tundideks minguaedikusse ja
keegi ei pooranud ta nutule tihelepanu. Nii Eileen kui ka Jimmy oska-
sid suurepiraselt asju mitte tihele panna. Kodus oli alati palju siitia,
suured kiirtoidu s66maajad toimusid televiisori ees, nii et Teddy oli
histi toidetud. Televiisor mingis vahetpidamata, sealt sai ikka midagi
vaadata. Keegi kunagi ei kallistanud last ega mianginud temaga ega
ridkinud temaga. Kui ta oli viis aastat vana, saatis Eileen ta tiksi kooli.
Kool asus vaid viickiimne jardi kaugusel samal pool tinavat, nii et see
polnud nii ohtlik ja vastutustundetu, kui paistab.

Ta oli klassis koige pikem ja ilusam poiss. Mingukaru Teddy peaks
olema timar ja jassakas, roosade poskede ja naeratava nio, siniste sil-
made ja pruunide lokkis juustega. Teddy Grex oli pikk ja sale, ta nahk
oli tdommu, juuksed viga tumedad ja silmad pahkelpruunid. Tal oli
pustine nina ja prunnakas suu ning selline armas nioilme, mis tekitab
lastetutes naistes soovi ta siille haarata ja vastu rinda suruda.

Seda oleksid nad saanud teha viga lihidalt.

Seitsmeaastaselt tostis ta oma voodi onu toast vilja. Midagi kohatut
polnud temaga seal toas juhtunud. Nad polnud Keithiga tilli ldinud,
isegi mitte sonelenud. Nad riikisid iildse harva. Kui Teddy Grexil
oleks hiljem olnud asja psithhiaatri juurde, poleks isegi seesugune eks-
pert olnud voimeline diagnoosima allasurutud milestuste siindroomi.
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Teddyle ei meeldinud privaatsuse puudumine ja onu kohutav nors-
kamine, mahlakad vulksumised ja korisemised, mis raputasid kogu
tuba ja kolasid nii, nagu oleks kiimnel vannil thekorraga korgid 4ra
tommatud ja vesi torusid pidi alla lastud. Ja suits, talle ei meeldinud
suits. Kuigi ta oli sellega harjunud ja joonud seda nii-6elda luti-
pudelist, oli see viikeses magamistoas, kus 6hupuudusest polnud pea-
acgu voimalik hingata, kohutav, sest Keith tegi viimase suitsu pool
tundi parast siidaddd ja esimese kell kuus hommikul.

Ta tiris oma vilivoodi vilja tiksi. Keith oli t66l, paigaldades Brent
Crossil uutele korterelamutele torustikke. Jimmy oli t66], tassides
Edgware’is kastiga redelit pidi tiles telliseid. Eileen oli elutoas, tehes
viit asja korraga: suitsetas sigaretti, j6i Coca-Colat, s6i Crunchy
batooni, vaatas televiisorit ja heegeldas tulipunasest, laimirohelisest,
meresinisest ja fuksiaroosast longast pontsot. Teddy taris oma voodi
alla, tehes sealjuures hirmsat lirmi, sest ta polnud veel selle tostmiseks
kiillale tugev. Eileen kuulis, kuidas voodi kolksus tihelt astmelt teisele,
aga ei teinud sellest vilja.

Soogituba ei kasutanud keegi, isegi mitte joulude ajal. See oli viga
vaike ja siin asusid viktoriaanlik mahagonipuust laud, kuus tooli ja
puhvetikapp. Sinna mahtus vaevalt sisse astuma, veel vihem laua taha
istuma. Koik oli paksult tolmu tiis, ja kui puudutanuks porandani
ulatuvaid ebamiirast virvi sametkardinaid, kerkinuks sealt tolmu
nagu suitsu. Et aga siin keegi ei kiinud, oli suitsuhaisu vihem kui
mujal majas.

Isegi siis, seitsmeaastaselt, leidis Teddy, et modbel on jube. Ta
uuris seda uudishimulikult, silmitses muhklikke lauajalgu koos vask-
sete 16vikippadega, mis loppesid kiitinistega ja olid tiis konnasilmi.
Toolide istmed olid kaetud mingi plastiku eelkiijaga, musta- ja pruuni-
laigulise voltsnahaga. Inetu puhvetikapp oma puitriiulite, sam-
maste ja chisotsikutega, oma kastikeste ja nikerdatud pancelidega,
oma peegliribade ja rohelise méirdunud klaasiga vois poisi arva-
tes pikemal vaatamisel hirmu peale ajada. Kui drgata himaruses voi
koiduvalguses ja niha neid miiiire, torne ja nikerdisi varjust kerki-
mas, vois tunduda, et tegemist on mingist jutust pirit oleva noia-
majaga.

Sellest tuli lahti saada. Ta joonistas nimetissérmega mustreid toolide
tolmule ja kirjutas mélemad ropud sonad, mida teadis, lauaplaadile.
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Siis pani ta neli tooli hunnikusse, iste istme vastu ja jalad seljatoe vastu,
vinnas tilejaanud kaks puhvetikapile, et selle 6udust varjata, ning tegi
ruumi oma voodile.

Keith mirkas muudatust, aga ei 6elnud midagi, kuigi tuli vahete-
vahel s66gituppa, suitsetas iihe sigareti ja lobises sihitult pigem Teddy
kuuldes kui Teddyga oma autost voi kavatsusest minna linna kihlveo-
kontorisse. Ilmselt ei teadnud ei Eileen ega Jimmy, kus nende poeg
magab. Eileen I6petas pontso, pani selle korraks poes kiies selga ja
alustas oma seni koige suuremat t66d, maani ulatuvat punase- ja
mustakirjut mantlit keebi ja kapuutsiga. Jimmy kukkus redelilt alla, sai
seljale haiget, loobus t66st ja hakkas saama sotsiaalabi. Ta ei saanud
kunagi terveks ega liinud enam t66le. Keith vahetas Studebakeri
salatirohelise Lincoln kabrioleti vastu.

Ténaval hakati ridkima, et Teddy Grex kiib naabri juures selleparast,
et temast kodus ei hoolita. Oeldi, et ta vajab armastust, kallistusi ja
hellust, mida Margaret Chance voib talle jagada. Et Teddy tahab kel-
legagi vestelda, vajab kedagi, kes tunneks huvi tema vastu ja kiisiks,
kuidas koolis liheb, v6ib-olla on tal vaja ka puhast maja ja korralikku
sooki. Keeled kiisid karmesti, kui raagiti Grexi perest, arvustati auto-
sid, seda, et Jimmy on to6tu, et Eileen kannab kummalisi riideid ja
suitsetab tinaval.

Aga nad eksisid. Voib-olla testi ei hoolitud poisist, aga tal oli alati
kiillale siiia ja keegi ei 166nud teda ning tal polnud mingit vajadust
armastuse jirele. Teda polnud keegi kunagi armastanud ja ta ei tead-
nud, mis see on. See vois olla senise elu tagajirg, aga ta vois olla ka sel-
liseks stindinud. Ta oli kiillalt iseseisev. Ta liks naabri juurde ja veetis
seal tunde, sest maja oli tiis ilusaid asju ja Alfred Chance tegi neid oma
tookojas. Kaheksa-aastaselt tutvus Teddy iluga.

Samasuguses aias nagu see, milles Keith Grex hoidis rohelist
Lincolni, oli Alfred Chance’i té6koda. Ta oli selle ise kolmkiimmend
aastat tagasi valgetest kividest ja punasest seedrist chitanud ning seal
sees oli ta to0pink ja vajalikud riistad. Alfred Chance oli tisler ja kap-
pide valmistaja ning erijuhtudel ka kiviraidur. Hauakivi, millele ta
kirjed graveeris, oli esimene niidis tema erinevatest oskustest, mida
Teddy nigi. Hauakivi oli graniidist, tumehall ja sidelev, tihed siigavalt
sisse uuristatud ja mustad. ,Surm on punkt ja patu l6pp,* luges Teddy,
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»piir maise ja parema elu vahel:” Loomulikult ei saanud ta midagi aru,
aga ta teadis, et talle see t66 viga meeldis.

LSelliseid tihti on vist raske teha, titles ta.

Hirra Chance noogutas.

»Mulle meeldib, et tihed ei ole kuldsed:

»Tubli poiss. Uheksakiimmend tiheksa inimest sajast tahavad
kuldseid. Kuidas sa teadsid, et must on parem?*

»Ma ei tea,” vastas Teddy.

,Paistab, et sulle on loodus hea maitse andnud:*

Tookoda 16hnas virskelt hooveldatud puidu jirele, see oli terav,
orgaaniline Iohn. Pooleliolev saarepuust heledate juuste virvi ingel
toetus vastu seina. Hirra Chance viis Teddy tuppa ja niitas talle
modblit. See ei olnud esimene maja, mida Teddy oli ndinud peale
Grexide kodu, sest ta oli méne korra kiinud vanaema Tawtonil kiilas
ja paar korda koolivendade juures teed joomas. Aga see siin oli esi-
mene, kus polnud piranduseks saadud hilisviktoriaanlikke esemeid ega
G-plani ega Parker Knolli mooblit.

Grexide majas polnud raamatuid, aga siin olid klaasuste, vooli-
tud pilastrite, eenduva keskosa ja frontooniga raamatukapid. Elutoa
kirjutuslaud oli pisikeste sahtlitega ime, mille tumedast puidust ovaalses
plaadis oli heledam lehtede ja lillede intarsia ning koik see liikis nagu
peegel. Vormikate jalgadega kapi uksed olid kaunistatud maalingutega,
kusjuures igatihel kujutati puuvilja vilja puistavat skulptuurset karikat.

,Silmale ilus vaadata;® iitles hirra Chance.

Kui selles sira tiis kitsas viikeses Pohja-Londoni paariselamu majas
oli midagi, mis ei klappinud, siis Teddy seda ei teadnud. Ta oli heldi-
nud ja vaimustatud sellest, mida nigi. Aga tal polnud kombeks oma
tundeid vilja niidata, ja kui ta titles, et tihed talle meeldivad, oli ta
ennast tiletanud. Ta noogutas iga mooblitiiki ees ja puudutas sdrmega
ettevaatlikult kapiukse puuvilja.

Proua Chance kiisis, kas ta tahab kipsist.

,Ei,° vastas Teddy.

Keegi polnud teda dpetanud aitih ttlema. Keegi ei tundnud tema
jarele puudust, kui ta naabrite juures oli, ja tundus, et keegi isegi ei mir-
ganud seda. Chance’id viisid teda kodunt vilja. Nad kiisid Madame
Tussaud’ muuseumis, Buckinghami palees, loodusmuuseumis ning
Victoria ja Alberti muuseumis. Neile meeldis, et poiss innustus ilusatest
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asjadest ja tundis koige vastu huvi, ning nad ei hoolinud sellest, et tal
polnud mingeid kombeid. Harra Chance ei lubanud tal alguses saagi
voi hoovlit puudutada, aga laskis tal t66toas oma tegemisi vaadata.
Peagi andis ta poisile mone tooriista kitte ja paari nidala pirast lubas
siledaks hooveldada uksepaani. Kunagi polnud vaja poissi vaigistada,
sest Teddy riikis vihe. Samuti ei tidinenud ta kergesti ega virisenud
ega noudnud midagi. Vahel hirra Chance kiisis, kas Teddyle meeldib
tema nikerdus voi kavand, ja peaacgu alati titles poiss: ,,Jah:*

Aga vahel tuli ka see jahe tthemoétteline ,ei nagu siis, kui kiisiti,
kas ta tahab kiipsist.

Teddyle meeldis vaadata hirra Chance’i joonistusi, millest méned
olid raamitud ja majas seintele riputatud. Teised olid t66kojas kaustas.
Need olid hoolikalt, kindla kiega tehtud joonistused, selged ja puhtad.
Seal olid muidugi kapid, lauad, raamaturiiulid ja kirjutuslauad, aga
vahel ka majad, mida hirra Chance oli oma 16buks joonistanud. Need
olid sellised majad, kus ta oleks tahtnud elada, kui ta oleks voinud
endale lubada midagi enamat kui see pool paariselamust Grexide
korval. Meistrid, kes teevad ilusat mooblit, oskavad oivaliselt kirjutada
ja lauale pilte maalida, teenivad harva histi. Teddy sai sellest aru, kui
oli kiimme aastat vana, umbes samal ajal, kui Margaret Chance suri.

Noil paevil mammograafe polnud. Ta tundis titkki vasakus rinnas,
aga ei puutunud seda kohta enam kunagi, sest kujutas ette, et siis, kui
ta seda eitab, kaob see dra. Vihk levis selgroogu ja kiiritusravist hooli-
mata suri ta kuue kuu pérast.

Hirra Chance tegi talle hauakivi Sotimaa roosast graniidist ja seda-
puhku Teddy noustus, et on maitsekas ja sobiv tiita tihed hobedase
varviga. Aga sonad ,armastatud naisele” ja read peatsest kohtumisest ei
tihendanud talle jille midagi ning tal polnud midagi lohutavat 6elda
hirra Chance’ile, kui tal Gldse oli midagi delda, kusjuures Margaret
Chance’i oli ta peaaegu unustanud. Alfred Chance ei teinud monda
aega mingit t66d, seepirast oli to6koda Teddy paralt, kus ta katsetas,
oppis ja riskeeris.

Ukski Grex ei kiinud arsti juures. Teddyt polnud kunagi millegi
vastu vaktsineeritud. Kui ta loikas endale tookojas kitte ja hirra
Chance viis ta taksoga haigla traumaosakonda, tehti talle esimese
asjana teetanusevastane siist. See oli esimene siist, mille Teddy sai, aga
ta oli vakka ja tikskoikne, kui noel sisse torgati.
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Kui Jimmy ja Eileen tildse midagi mirkasid, ei teinud nad sel-
lest valja. Keith ei mirganud midagi. Ainuke, kes mirkas, oli Agnes
Tawton.

»Mis sa oma kiega oled teinud?*

»Loikasin sorme otsast tiiki dra,* vastas Teddy nagu muuseas veidi
pahasel toonil, otsekui oleks tegemist kriimustusega. ,Ho6vliga:*

Agnes Tawton oli tagasiteel poest libi astunud ja leidnud lapselapse
tiksi kodust. Ta ei olnud tundlik ega labinigelik ega iseiralikult sooja
sidamega naine. Ka ei armastanud ta lapsi, aga midagi Teddy olukorras
tegi teda rahutuks. Talle tegi muret, et poiss on alati iiksi, ta polnud
kunagi niinud lapse kies $okolaaditahvlit voi kropsupakki voi Coca-
Cola purki ja Teddyl polnud ithtki minguasja. Talle tuli meelde méingu-
aedik, kuhu laps alalopmata kinni pandi nagu koduloom. Ja eba-
tavaliselt tugevat mottepingutust tehes, mida tal elus enne ette polnud
tulnud, sest see lihtsalt visitas teda, moistis ta, et iga teine ema, kelle
laps loikas endal dra sormeotsa, oleks sellest ridkinud oma emale, oleks
talle helistanud, voib-olla pisaraid valanud. Kui Eileen lapsena
oleks end nii vigastanud, oleks tema, Agnes, riikinud sellest koigile.

Aga mida ta sai teha? Ta ei saanud lirmi litia, ridkida Eileeniga,
radkida Jimmyga, ta ei saanud niimoodi diendama hakata. See oleks
tihendanud sekkumist, aga tema ei sekkunud kunagi. Oli vaid ks
lahendus. Tema kogemuste kohaselt kolbas see igaks elujuhtumiks.
Raha toob 6nne ja igaiiks, kes teisiti arvab, valetab.

»Kuidas sul rahaga on?“ kiisis ta Teddylt.

»Rahaga?“

,Kas nad annavad sulle raha, no taskuraha?“

Molemad teadsid, et ,nemad® ei anna. Teddy raputas pead. Ta vaatas
vanaema nigu ja imestas, et tollel on neli [ouga ja mitte tihtegi kaela.
Kui vanaema kummardus oma suure musta kickoti klopsu avama, sai
l6ugadest rinna osa nagu buldogil.

Agnes vottis punasest rahakotist ithenaclase.

Vota) titles ta. ,See on selleks nidalaks. Tuleval nidalal saad teise:

Teddy vottis selle ja noogutas.

,Utle aitih, viike paharet

»Aitih," ttles Teddy.

Agnes arvas, et ta peaks selles olukorras panema kied Teddy imber
ja talle musi andma. Aga ta polnud seda kunagi teinud ja niiiid oli
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hilja alustada. Pealegi oli tal tunne, et Teddy likkab ta eemale voi isegi
166b teda. Seepirast ta titles vaid:

»Sa pead tulema minu poole, kui seda kitte tahad saada. Ma ei saa
kogu aeg sinu parast siia joostaf‘

Keith oli pikk tugev mees, kes nigi vilja nagu kadunud David Lloyd
George oma riigimehe kandilise ndo, paksude kulmude, sirge nina,
eemal asuvate silmade ja liblika tiiva kujuliste kulmudega. Tal olid
pikad hallisegused heledad juuksed ja sorgus pulstunud vuntsid. Lloyd
George oli noorena olnud nigus ja seda oli ka Keith, aga aastad, so66gid
ja joogid olid 16ivu votnud ja niiiid, viiekiimne viieselt oli ta tosiselt
alla kidimas.

Temas oli midagi, mis meenutas poolsulanud kiitinalt. Voi paikese
kitte jaetud vahakuju. Ta nionahk rippus lottides ja voltides. Nais,
nagu oleks liha nende alt valgunud kaela m66da alla, langenud 6lga-
dele ja rinnale ning vajunud sealt paksudesse massidesse kohu peal. Ta
piikste voi teksaste rihm oli tihedalt suure iimara kohukumeruse all.
Sulamine voi miski selletaoline oli jitnud ta kied ja jalad peenteks
nagu kepid. Ta virvitud juuksed olid meelekohalt kiill taandunud,
aga taga kasvasid joudsalt ning ta oli just hakanud neid sinise kummi-
rongaga hobusesabasse siduma.

Kui Teddy laks pohikooli, oli Eileenist saanud tinava kurikuulus
kuju, keda tunti rohkem kodutu kerjuse kui perenaise ja tiheteistaastase
poisi emana. Ta oli pealaest jalatallani kaetud vikerkaarevirvi koduste
kudumitega — just nimelt pealaest jalatallani, sest ta heegeldas kleitide
ja keepide korval ka barette ja susse. Pikad hallid juuksed lehvimas
triibulise miitsi alt dlgadest allapoole, lonkis ta pidevalt suitsu tomma-
tes ihest poest teise, tulles koju sageli vaid tihe ostuga oma heegelda-
tud kotis. Siis liks ta uuesti vilja ja peatus vahel, et istuda kellegi aia-
plangul, suitsetada ja laulda Come Hither’ varaseid 166klaule, kuni
kohima hakkas. Koha ajas ta vihale ja siis asus ta laulmise asemel
moodujaid sdoimama.

Jimmy kiis pubis. Ta kiis ka sotsiaalkindlustusametis vajalikke
allkirju andmas, aga see oli koik. Tal oli kopsuemfiiseem, kuigi arsti
juures kdimata ei teadnud ta seda. Pieval ta kihises ja 66siti ahmis
ohku. Eileen, ta ise ja Keith riikisid koik, et suitsetamine on hea, sest
see rahustab nirve. Grexide maja seinad, aga isedranis laed olid tumeda
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ookri karva, umbes sama virvi nagu Eileeni, Jimmy ja Keithi sérmed.
Keegi ei virvinud kunagi maja ega pesnud selle seinu.

Teddyl liks pohikoolis histi. Tal olid head tulemused kunstis ja
hiljem 6ppeaines nimega disain ja tehnoloogia. Ta tahtis 6ppida joo-
nistama, aga koolis polnud selleks vahendeid ega voimalusi, mistottu
hirra Chance dpetas teda. Teddy oppis temalt tipsust ja korralikkust
ja oskust olla ,puhas®. Hirra Chance sundis teda ikka ja jille joonis-
tama ringjooni ning riikis loo Giottost, kes siis, kui paavsti saadik
tuli votma temalt niidist66d, ei teinud mingit keerulist maali, vaid
joonistas ithe pintslitombega paberitiikile tiiusliku ringjoone. Teddy
ei oppinud kunagi joonistama tiiuslikku ringjoont, aga ta ei teinud
neid ka sugugi halvasti.

Talle meeldis joonistada ja varsti meeldis talle ka hirra Chance’i
t66kojas esemeid valmistada, alguses lihtsaid, aga siis ka keerulise-
maid esemeid ja nikerdisi. Ta sai koolist loputunnistuse ja liks edasi
kolledzisse, omandama A-taseme haridust kunstis ja graafilises disainis
ning inglise keeles.

Kodus muidugi ei tundnud keegi vahimatki huvi selle vastu, mis ta
koolis teeb, kuigi isa hakkas riikima, et on aeg koolist éra tulla ja raha
teenida. Niuid, kui Teddy oli suureks kasvanud, hakkasid kolm vane-
mat Grexi vaatama teda uue pilguga nagu kedagi, kes oleks neile abiks
ja aitaks majapidamises. Olema jooksupoiss, olema vahendajaks iga-
suguste kohalike ametiasutuste ja gaasikontoriga, teenima leiba, isegi
stilia keetma ja koristama. Neile ei tihendanud midagi, et nad seni
polnud tema vastu mingit huvi tundnud. Nad ei saanud tildse aru, et
olid midagi tegemata jatnud. Aga tasapisi, vaevalt ise endale aru andes
hakkasid nad Teddy eest veidi hoolt kandma. Eileen pani tema jaoks
Coca-Cola purke killmikusse, panemata tihele seda, et poeg vihkab
gasceritud jooke, ja koik nad pakkusid talle sigarette.

Teddy oli aga harva kodus. Voi kui oli, siis viibis oma s66gi-
toas. Seal tegi ta kodut66d ja riputas samamoodi oma pilte seinale
nagu hirra Chance. Ta raamis nad ise ira, kasutades hirra Chance’i
raamimisklambreid. Uhel 6htul tatsas tema tuppa Jimmy, leidis poja
istumas vilivoodil ning lugemas Ruskini ,Kaht teed” ja kiisis, kas too
ei tahaks lohistada oma tagumikku t66biiroosse.

»Miks sa ise seda ei tee?” kiisis Teddy pilku tostmata.

LAra radgi isaga niimoodi!*
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Teddy ei pidanud vajalikuks vastata, aga mone aja pirast, kui
Jimmy oli veidi r66kinud ja rusikaga vastu tolmust kappi promminud,
iitles ta:

»Ma ei hakka kunagi kellegi alluvuses t66tama*

»Mida? Mida kuradit see peab tihendama?“

,Kuulsid kall,* iitles Teddy.

Niiiid tuli Jimmy tema poole, rusikad piisti, aga ta oli liiga paks ja
nork, et midagi teha, ja pealegi oli kisamine vallandanud tal kéhahoo.
See vajutas ta kiiiiru, nii et ta seisis oma istuva poja ees kummargil
ja lootsutades, kuni Iopuks pidi tasakaalu hoidmiseks Teddyst kinni
haarama. Teddy kiskus vaikides tema virisevad kied oma OXFAM-i
poest ostetud sviitrile lahti, vottis isal jakikraest kinni ja juhtis ta vilja
umbes nii, nagu tehakse rabeleva loomaga.

Aga isegi Jimmy ja Eileen olid kuulnud t66puudusest. Kui Teddy
lopetas kooli, polnud tema jaoks mingisugust t66d. Ta pidi istuma
kodus oma sodgitoas ja see ei tihendanud midagi head. Ta oli suur ja
jouline, kasvanud kuue jala ja tihe tolli pikkuseks, ning kuigi sale, oli
ta sitke kehachitusega ja tugev, mistottu kirjutasid nad kergendustun-
dega alla tilikooli grandi taotlusele. Teddy ei pidanud siiski minema
kodust eemale, et kusagil mujal elada. Ta kolledZ asus Metropolitan
Line’i l(’)pus ja sinna sai metrooga.

Eileen oli liinud nii paksuks, et ei saanud enam kihlasormust kanda.
Ta mairis sorme vaseliiniga kokku ja sai nii selle kitte, aga laulatus-
sormus jii rohke liha vahele vajunult sorme, nii et kuld siras vaid kui
roosadesse patjadesse kukkunud litter. Ta oli alustanud oma elutood,
suurt pitstekki katteks voodile, kus nad Jimmyga magasid. Ta alustas
valge longaga, aga kui ta oli kuu aega heegeldanud, oli t66 votnud
kollaka tooni, nagu oleks see tee sisse kastetud.

Keith vahetas Lincolni kahvatukollase viiekiimnendatest aastatest
parit Ford Edsel Corsairi vastu. Vist polnud ameeriklased tollal rahul,
et kiike pidi vahetama roolil olevate nuppudega voi ei meeldinud neile
iluvére, mis niis titlevat ,uuh® selle asemel et hai moodi naeratada.
Igal juhul oli Edsel algusest peale libi kukkunud, mistottu 6nnestus
Keithil see ithelt Louna-Londoni vahendajalt saada vaid viie tuhande
naela eest.

Kuigi auto oli vana, oli tal enne Keithi olnud vaid tiks omanik,
temaga oli vihe s6idetud ja ta oli labinud ainult kiimme tuhat miili.
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Sellegipoolest vottis Keith mootori tikkideks ja pani uuesti kokku.
Ta t66tas dues kogu pika palava suve ja lirm, mis ta tegi, ei voistelnud
saagimisega naabermajas, sest harra Chance suri juulis.

Tal polnud jireltulijaid ja ta lihim sugulane oli nébu. Kui ta suri,
oli nobu ainus leinaja. Teddyle ei tulnud pihegi matustele minna. Ta
ainuke mure oli see, et niitid pole tal enam kusagil t66d teha, sest maja
miitiakse kindlasti kihku maha. See leevenes veidi, kui ta kuulis, et
hirra Chance oli jatnud talle koik t66riistad koos suure hulga puidu,
varvide ja joonistusmaterjalidega. Ta piitidis toppida seda koike
oma so0gituppa, aga kui selgus, et see on vOimatu, sattus esimest
korda rinka raevuhoogu. Ta oli rahulik inimene, aga ta viha oli dge
ja metsik, vaikne seesmine keemine, mis moonutas ta nigu ja paisutas
veresooni laubal.

So06gitoa jube kola tuli tosta due vihma ja piikese kitte kodunema.
Ta oleks seda teinud, kui oleks suutnud selle suruda libi kitsa Prantsuse
akna. Uhel hetkel métles ta akna maha l6hkuda, kogu maja tagumise
seina maatasa teha, klaasid puruks liiia ja puidu pilbasteks raiuda, aga
ta oli samavord ettevaatlik kui vihane. Nad voisid politsei kutsuda.
Ja kuidas see moobel iildse siia sisse sai?

Keith raikis talle.

»See oli mu vanaisa oma. Isale meeldisid need toolid ja laud. Ja kapp
on peen meistriteos. Praegu ei tehta enam sellist mooblic

»Loodetavasti, titles Teddy.

,Ara lobise. Mida sina tead? Ukski mo6oblititkk, mille see vana nadi-
kael Chance tegi, ei saa sellele siin lihedalegi. Vota teadmiseks, et mu
isa ostis selle maja. Ta oli kova to6mees, aga ta ei tahtnud titiri maksta,
sellesse 16ksu langeda. Ta kogus raha. Siis ostis selle maja ja leidis selle
moobli ja siis ta nigi, et see ei mahu sisse, ja ta siida oleks peaacgu
seisma jiinud. Moobel tuli tikkkideks lahti votta ja majas sees uuesti
kokku panna. Ja mis sa arvad, kes seda tegi?*

,Ara title mulle. Ma aiman niigi:*

»Chance oli 6nnega koos, et talle selle eest maksti. Ta oleks peaaegu
nahast vilja pugenud:*

See oli tiielik illusioonide purunemine. Kui Teddy oli ménda aega
uskunud, et Alfred Chance on teistmoodi kui teised, siis niiiid ta seda
enam ei teinud. Ta oli juba kaua aimanud, et inimesed on alatud ja
vastikud, asjadest hoopis halvemad. Esemed ei vea sind kunagi alt.



SILMALE TLUS VAADATA

Need on kogu aeg samasugused ja voivad olla roomu ja rahulduse
loputud allikad. Maailmas vois olla méni inimene voi méned inime-
sed, kelle kohta see samuti kehtib, aga ta polnud kunagi oma kaheksa-
teistkiimne eluaasta jooksul sellist kohanud.

Mis tooriistadesse puutus, siis polnud tal muud valikut kui hoida
neid aia viikeses osas, mis jai vabaks Keithi Edseli alt. Ta ei saanud
neid seal kasutada. Too6riistu tuli hoida ,murul® kilekatte all. Kui
Keith poleks seal elanud voi kui tal poleks olnud seda autot, oleks ta
chitanud endale kuuri nagu hirra Chance.

Aga Keith elas seal, kuigi tisna varsti Eileen enam ei elanud. Eileeni
lopp oli karm. Kui ta laps oli, titles ema talle sageli, et ta I6petab hal-
vasti, aga ta ei pidanud kindlasti silmas sellist elust lahkumist.



