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Nad pidid käest kinni hoidma ja teineteisele otsa vaatama. Sügavasti, 
otse silma.

„Me tulime siia istuma, mitte seisma,“ ütles Harriet. „Miks ma ei 
või tema põlvel istuda?“

Mark naeris. Kõik, mida Harriet ütles, meeldis talle ja vahel isegi 
vaimustas teda, kõik oli tema jaoks võluv, alates Harrieti tume- 
punastest lokkidest ja lõpetades tema väikeste valgete jalgadega. 
Kunstnik tahtis, et ta vaataks Harrietile armunult ja too temale küt-
kestunult otsa. See oli lihtne, tuli toimida loomulikult.

„Ära ole rumal, Harriet,“ ütles Simon Alpheton. „Asjal on hoopis 
teine mõte! Kas te olete näinud Rembrandti maali „Juudi pruut“?“

Nad ei olnud. Simon kirjeldas seda, kui tegi esialgset visandit.
„See on väga hell maal, see väljendab mehe kaitsvat armastust oma 

noore alistuva pruudi vastu. Nad on ilmselt rikkad, sest neil on seljas 
uhked riided, aga on näha, et nad on tundlikud, mõtlikud ja teinetei-
sesse armunud inimesed.“

„Nagu meiegi. Rikkad ja armunud. Kas me oleme nende sarnased?“
„Mitte põrmugi, ja ma arvan, et te ei tahagi olla. Arusaamad ilust 

on muutunud.“
„Meie maali nimi võiks olla „Punapäine pruut“.“
„Harriet ei ole sinu pruut. Ma panen pildile nimeks „Marc ja 

Harriet Orcadias“, sest mida muud saakski panna. Kas sa saaksid nüüd 
veidi vakka olla, Marc?“

Maja, mille ees nad seisid, oli seda tüüpi, mida teadjad inimesed 
nimetavad georgiaanlikuks elamuks ja mis oli ehitatud tellistest, mille 
punast värvi nimetatakse vahel küpseks tooniks. Aga oli südasuvi ja 
kogu ehitis varjus tihedate metsviinapuu väätide taha, mille rohelised 
läikivad lehed värelesid kerges tuules. Maja pind näis võbelevat ja kahi-
sevat, moodustades tuule käes lainetava vertikaalse rohelise mere.
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Simon Alpheton armastas seinu, telliskiviseinu, tulekiviseinu, 
puitseinu ja kiviseinu. Kui ta maalis Come Hither’t Hanging Sword 
Alleyl, asetas ta nad plakateid täis betoonseina ette. Niipea, kui ta 
nägi, et Marci majal on elavatest lehtedest sein, tahtis ta ka seda maa-
lida, muidugi koos Marci ja Harrietiga. Sein oli erinevates rohelistes  
toonides sädelev kaskaad, Marc oli tumesinises ülikonnas ja Harriet 
üleni punases.

Kui sügis tuleb, muutuvad need lehed sama punasteks nagu ta 
juuksed ja kleit. Siis võtavad nad tasapisi kullakarvalised toonid, siis 
pleegivad kahvatukollasteks ja siis varisevad ning teevad palju tüli, 
sest katavad kogu hekiga piiratud sillutatud platsi ja kogu majataguse 
hoovi mitme tolli paksuse kihiga. Maja tellissein koos osalise puit- 
karkassiga, mis ilmselt pole ehtne, tuleb jälle nähtavale. Ja 1966. aasta 
kevadel ilmuvad taas kahvaturohelised kasvud ning lehestiku elu- 
tsükkel hakkab otsast peale. Simon mõtles sellele, kui joonistas lehti ja 
juukseid ja volditud siidi.

„Jäta järele,“ ütles ta, kui Marc kummardus Harrietti suudlema, 
hoides teda samal ajal käest kinni ja tõmmates enda poole. „Kas sa ei 
saa teda viieks minutiks rahule jätta?“

„Raske, vennas, raske.“
„Ma tahan tabada hellust, mitte himu. Saad aru?“
„Mul on jalg ära surnud,“ ütles Harriet. „Kas me ei saaks teha vahe-

aega, Simon?“
„Veel viis minutit. Ära mõtle oma jalale. Vaata Marcile otsa ja mõtle, 

kui palju sa teda armastad.“
Harriet vaatas meest ja mees vaatas alla talle otsa. Ta hoidis naise 

vasakut kätt oma paremas käes ja nende pilgud süüvisid teineteisesse ja 
Simon Alpheton maalis neid ning nad pidid jääma Orcadia Cottage’i 
ette aeda kui mitte igaveseks, siis väga kauaks.

„Ma võib-olla ostan selle ära,“ ütles Harriet hiljem, kui nägi oma 
näo ja keha kujutist.

„Millega?“ küsis Marc teda suudeldes. Ta hääl oli leebe, aga sõnad 
mitte. „Sul pole raha.“

Kui Simon Alpheton meenutas seda päeva, sai ta aru, et see oli lõpu 
algus, uss pungas, mis näitas lillede keskel oma inetut nägu ja vinger-
davat keha.
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Ühel külmal laupäeval läksid Jimmy Grex ja Eileen Tawton bussireisile 
Broadstairsi. Oli 1966. aasta suvi. Nad olid esimest korda koos selli-
sel väljasõidul. Nende harilik tegevus – Eileen kutsus seda seltsieluks, 
Jimmy ei osanud sellele mingit nime anda – seisnes pubi White Rose 
and Lion külastamises ning Jimmy käikudes Eileeni ema juurde teed 
jooma. Aga pubile tulid uued juhid, nädalalõppudel hakati korraldama 
üritusi ja reis Broadstairsi oli üks selliseid.

Sadas. Kibe põhjatuul tuhises kogu Suffolki, Essexi ja Kenti ranni-
kul, kuni kusagile Kanalisaarteni välja jõudis. Jimmy ja Eileen istusid 
tuulevarjus ja sõid kaasavõetud võileibu. Nad ostsid merekalju tüki-
kesi ja vaatasid läbi pikksilma Prantsusmaa poole asjatu lootusega seda 
näha. Teejoomise ajal otsustasid nad süüa midagi tõhusamat ja läksid 
mere kaldal olevasse Popplewell’si restorani.

Restoranil polnud alkoholi müügiluba nagu enamikul tollastel söögi- 
kohtadel ja Jimmy oli janusse suremas. Ta pidi leppima teega, sest 
pubid avati alles kell pool kuus. Isegi siis, kui nad olid lõpetanud oma 
munad, friikartulid, herned ja seened ning söönud ära ka õunapiruka, 
vaniljekastme ja Dundee koogi lõigud, pidid nad veel pool tundi sur-
nuks lööma. Jimmy tellis veel ühe kannu teed ja Eileen läks tualetti.

See oli pisike aknata betoonpõrandaga pugerik üheainsa kabiiniga, 
räpane, nagu tollal ikka. Ühes seinas rippus allakukkumise ohus kraani- 
kauss, aga seal polnud seepi, käterätti, pabersalvrätte ega, mõistagi, 
kätekuivatit. Kraan tilkus. Kabiinist tuli üks naine välja ja Eileen läks 
sinna sisse. Ta kuulis, kuidas kraanist vesi jooksis ja siis uks kinni pandi.

Eileenil polnud mingit kavatsust käsi pesta. Ta oli neid hommikul 
kodus pesnud ja pealegi polnud siin käterätti. Aga ta vaatas oma nägu 
veidi täkitud peeglist, silus juukseid, prunditas huuli ja selle tegevuse 
käigus langes ta pilk paratamatult peegli all olevale riiulile. Selle keskel 
oli teemantkiviga sõrmus.
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Enne teda siin olnud naine oli selle ilmselt enne käte pesemist ära 
võtnud ja siia unustanud. See oli hea näide, milleni liigne käte pese-
mine võib viia. Eileen oli märganud vaid seda, et naine oli keskealine 
ja vihmamantlis. Ta vaatas sõrmust. Ta võttis selle kätte.

Isegi täielik võhik, kes ei tea midagi juveelidest ega oska neid hin-
nata, saab aru, mida tähendab üks ilus teemantsõrmus. Briljant oli 
suur, tema kõrval oli kaks safiiri. Eileen libistas sõrmuse sõrme. See oli 
tema jaoks otsekui loodud.

Tualetist välja astumine, sõrmus sõrmes, polnud hea mõte. Ta pistis 
selle käekotti. Jimmy ootas teda, suitsetades selle päeva kolmekümnen-
dat sigaretti. Ta andis ka Eileenile ühe ja nad kõndisid Anchorisse, kus 
Jimmy võttis õlle ja Eileen siidri. Mõne aja pärast avas Eileen koti ja 
näitas Jimmyle sõrmust.

Kummalegi ei tulnud pähe minna tagasi restorani ja anda sõrmus 
omanikule või viia see politseisse. Leid on leidja oma. Mõlemal olid 
peas hoopis muud mõtted. Tegelikult üks ja seesama. Eileen pani jälle 
sõrmuse sõrme, sedapuhku vasaku käe nimeta sõrme ja hoidis kätt 
üleval, et Jimmy näeks. Miks ta peaks selle ära võtma? Ta ei öelnud 
seda valjusti, aga ta mõte jõudis mingil moel Jimmyni.

Too võttis teise õlle ja paki krõpsusid, ning laua juurde tagasi 
tulnud, ütles: 

„Seda sa võid ju kanda.“
„Võin või?“ Eileeni hääl oli kahtlev. Ta mõistis olukorra tõsidust. 

Hetk oli kuidagi ebamugav.
„Võime ju kihluda,“ ütles Jimmy.
Eileen noogutas. Ta ei naeratanud. Ta süda puperdas. 
„Kui nii sobib.“
„Ma olen sellele veidi mõelnud,“ ütles Jimmy. „Tahtsin sulle sõrmuse 

kinkida. Ma ei teadnud, et see ise välja ilmub. Ma lähen võtan veel ühe 
joogi. Kas toon sulle ka siidri?“

„Miks mitte,“ vastas Eileen. „Ja miks mitte tähistada? Anna mulle, 
palun, veel üks sigaret.“

Tegelikult polnud Jimmy kuni selle hetkeni kihlusest mõelnud. Tal 
polnud mingit kavatsust abielluda. Miks ta peaks seda tegema? Ema, 
kes tema ja ta venna eest hoolitses, oli vaid viiekümne kaheksa aastane 
ja temas oli veel küllalt elujõudu. Aga sõrmuse leidmine oli selleks liiga 
hea võimalus, et seda käest lasta. Kui ta poleks praegu midagi öelnud 
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ja lasknud Eileenil seda sõrmust kanda, oleks ta ühel päeval, kui tahab 
temaga kihluda, pidanud talle uue sõrmuse ostma. Pealegi on kihlus 
vaid kihlus, mis võib kesta aastaid, see ei tähenda, et homme tuleb 
abielluda.

Eileen polnud Jimmysse armunud. Kui keegi oleks seda temalt küsi-
nud, oleks ta vastanud, et Jimmy sobib talle. Ta meeldis rohkem kui 
teised mehed, aga teisi mehi ta tegelikult ei tundnud. Ükski mees ei 
tulnud villaste asjade poodi, mida pidas preili Harvey ja kus Eileen 
müüs soonikkoelisi ja beebipehmeid kudumeid eakatele naisklienti-
dele. Ta kohtas Jimmyt, kui too tuli koos oma ülemusega remontima 
preili Harvey ülakorrusel asuvat korterit ja paigaldama uut valamu-
komplekti. Sellest oli nüüd möödas viis aastat.

Kuigi Eileen oli paremakäeline, teenindas ta külastajaid järgmistel 
nädalatel vasaku käega, asetas selle palju kordi nähtavale ning liigutas 
sõrmi, et briljant sädeleks. Sõrmust imetleti. Ta käis Jimmyga endiselt 
pubis ja Jimmy jätkas teejoomist proua Tawtoni pool. Eileen tähistas 
kolmekümne viiendat sünnipäeva. Nad käisid teistelgi White Rose 
and Lioni väljasõitudel, kord kahekesi, kord proua Tawtoni ja tema 
sõbranna Gladysega.

Vahel tegi Eileen juttu abielust, aga Jimmy vastas alati: „Me just alles 
kihlusime,“ või: „Sellega on aega aasta või paar.“ Pealegi polnud neil 
kusagil elada. Eileen ei tahtnud kolida kokku ei oma ega Jimmy emaga. 
Nende suhtes polnud midagi seksuaalset. Vahel siiski Jimmy suudles 
Eileeni, aga ta ei teinud mingeid muid ettepanekuid ja Eileen kinnitas 
endale, et ta poleks nõustunud ja pidas Jimmyst lugu, et see midagi 
ei nõudnud. Aasta või paari jooksul oli küllalt aega selle üle mõelda.

Siis Jimmy ema suri. Ta kukkus kokku tänaval, mõlemas käes täis- 
tuubitud toidukotid. Leivapätsid, poolenaelased võipakid, küpsise-
karbid, Cheddari juustu kamakad, apelsinid, banaanid, peekon, kaks 
kana, oakonservid ja nuudlid tomatis veeresid mööda sillutist laiali või 
vajusid rentslisse. Betty Grexi tabas tugev südamerabandus.

Tema kaks poega olid elanud tema pool sünnist saadik ega kavatse-
nud kusagile kolida. Nüüd, kui keegi enam nende eest ei hoolitsenud, 
otsustas Jimmy abielluda. Lõppude lõpuks oli ta juba viis aastat olnud 
kihlatud. Sellest kõneles sõrmus, mida Eileen kandis päevast päeva. 
Ilmselt ei saanud tal olla piisavalt õnne, et leida daamide tualeti riiulilt 
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laulatussõrmus, aga Jimmyl vedas sellega, et ema sõrmus oli saadaval. 
Nad abiellusid Burnt Oaki büroos.

Grexide kodu oli pool ühest Neasdenis Põhja ringtee lähedal rida-
misi paiknevatest väikestest paariselamutest, millel on kaks tuba üleval 
ja kaks all, väike vannituba ja köök ning mis on väljast krohvitud ja 
ookrikarva värvitud. Et maja oli nurga peal, pääses tänavalt aeda, mil-
lest suurema osa võttis enda alla Keith Grexi auto. Pigem tema autode 
seeria ja venna abiellumise ajal oli tal punane hõbedaste detailide ja 
uimedega Studebaker.

Keith oli Jimmyst noorem ja vallaline. Teda ei huvitanud naised 
ega mitte mingisugune seks, ta ei lugenud midagi, ei teinud sporti ega 
hoolinud millestki peale joomise ja autode. Talle ei meeldinud niivõrd 
sõitmine, kuivõrd autode kallal nokitsemine. Ta võttis neid lahti ja 
pani uuesti kokku, puhastas ja poleeris ning siis imetles neid. Enne 
Studebakerit oli tal olnud Pontiac ning veel enne seda Dodge. 

Tööl käimiseks ja muudeks sõitudeks oli tal mootorratas. Kui ta 
auto oli viimase peal korras ja nägi parim välja, istus ta sellesse ja sõitis 
mööda Põhja ringteed Brent Crossini, sealt üles Hendon Wayni, 
siis Station Roadi mööda alla ja Broadwayd mööda tagasi. Ja kui 
Studebakeri omanike klubil oli ralli, osales ta selles oma autoga alati. 
Autoga väljasõitmine tähendas seda, et mootor võeti lahti ja pandi 
jälle kokku. Ta töötas samamoodi nagu vend ehitusel ja oli katnud 
kogu tagaaia betooniga, et hoida seal autot ja mootorratast, jättes vaid 
tillukese rohelise nelinurga „muruplatsiks“, kus kasvasid rohukõrred, 
võililled ja ohakad.

Kui ema veel elas ja isa polnud veel surnud, oli vendadel Grexidel 
ühine magamistuba. Õhtuti, kui Keith askeldas auto kallal, oli Jimmy 
seal rahuldanud oma seksuaalseid vajadusi meesteajakirja Penthouse 
abil. Nüüd kolis ta toast välja ja Betty Grexi endises magamistoas oli 
vaja teha ümberkorraldusi. Jimmy, kes polnud suuremat sorti mõtleja, 
arvas, et see käib kähku. Juhtus aga nii, et kulus terve aasta, ent Jimmy 
ei leidnud sealt seda, mida oli ajakirja keskele kinnitatud voldikute 
järgi ette kujutanud. Eileen oli rahul. Kõik oli korras. Ta ei saanud 
haiget. Ta ei külmetanud ega tundnud end tõbisena. Kõik see käib 
abiellumisega kaasas. Koos tolmuimejaga puhastamise, sisseostude 
tegemise, söögi valmistamise ja ööseks tagaukse lukustamisega.

Ja muidugi lapse saamisega.
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Eileen oli nelikümmend kaks aastat vana. Seetõttu ei uskunud ta, et 
võib rasedaks jääda. Nagu paljud naised enne teda, arvas ta, et saabu-
mas on kliimaks. Pealegi ei teadnud ta suurt midagi seksist ega laste 
saamisest ning tal olid veidrad arusaamad, mis pärinesid emalt ja tädi-
delt. Üks oli, et laps tuleb siis, kui seemnepurskeid on sageli, nad on 
rikkalikud ja kuhjuvad üksteise järel. Teisisõnu, on vaja suurt hulka 
seda asja, enne kui mingi tulemus tuleb. Umbes nii nagu hallinev 
Keith peab tarvitama juuksevärvi Grecian 2000 mitu korda, enne kui 
see mõjuma hakkab.

Nende abielus olid tarvitamised harvad ja jäid üha harvemaks. Seega 
ei tulnud Eileen selle peale, et ta on rase, kuigi võttis kaalus kõvasti 
juurde ja kõht muudkui kasvas. Jimmy ei saanud muidugi midagi aru. 
Naabrinaine, proua Chance lõpuks küsis, millal sünnitust on oodata. 
Eileeni ema polnud tütart näinud paar kuud, aga sai nüüd kohe aru 
ning avaldas arvamust, et lapsel on „kindlasti midagi korrast ära“, sest 
ta tütar on nii vana. Keegi ei rääkinud tollal midagi Downi sündroo-
mist ja Agnes Tawton ennustas, et lapsest tuleb mongol.

Eileen polnud kunagi arsti juures käinud, keegi neist ei käinud, ja 
ta ei teinud seda ka nüüd. Ta arvas, et midagi ignoreerides läheb see 
minema, seega ignoreeris ta oma paisuvat keha, aga andis samal ajal 
voli söögiisule. Ta hakkas jumaldama sõõrikuid ja sarvesaiu, mis just 
olid poodidesse ilmunud, ja ta suitsetas nagu korsten, nelikümmend 
või viiskümmend sigaretti päevas.

Seitsmekümnendate aastate alguses levis väljend „ühenduse võtmine 
oma kehaga“. Eileen ei hoolinud oma kehast üldse, ta ei vaadanud 
kunagi seda otse ega peeglist ja enamik selle aistinguist peale otsese 
valu jäid tal tähelepanuta. Aga nüüd olid need valud hoopis midagi 
muud, Eileen polnud tundnud midagi taolist, valud läksid üha tuge-
vamaks ja ta oli sunnitud oma kehaga ühendust võtma. Loomulikult 
polnud Grexidel telefoni, neile polnud pähegi tulnud, et telefoni võiks 
vaja minna, seega pidi Keith siis, kui Eileeni tuhud olid haripunktis, 
arsti järele minema. Ta läks Studebakeriga, mis juhtus olema valmis iga 
kahe nädala taguseks väljasõiduks.

Jimmy minek ei tulnud kõne alla. Ta ütles, et see kõik on torm vee- 
klaasis. Pealegi oli ta just ostnud televiisori, nende esimese värvi- 
televiisori ja nüüd vahtis ta Wimbledoni. Tuli väga vihane arst,  
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kes arvas, et tegemist on asjatu väljakutsega, ja leidis Eileeni lootevees 
lebamas ja suitsetamas. Tuli ämmaemand. Kogu Grexide pere mõisteti 
karmilt hukka ja ämmaemand lülitas ise televiisori välja.

Üheksa naela ja üheksa untsi kaaluv poiss sündis kell kümme õhtul. 
Vastupidiselt proua Tawtoni ennustustele polnud tal midagi viga. 
Täpsemalt, midagi sellist, mida proua Tawton silmas pidas. Seda, mis 
tal viga oli, ei näidanud mingid testid ega näita ka tänapäeval. Igal 
juhul saab otsustavaks, kas eelistada looduslaagrit või hoolduskooli. 
Seitsmekümnendatel uskus igaüks, kes vähegi midagi teadis, et inimese 
iseloom ja temperament olenevad ainuüksi sellest, millises keskkonnas 
ja millistes tingimustes ta viibib esimestel eluaastatel. Valitses Freud.

Tegemist oli ilusa beebiga. Raseduse ajal oli ema elanud sarvesaiade 
ja või, sõõrikute ja vahukoore, salaami, rasvaribadega peekoni, prae-
tud munade, šokolaaditahvlite, vorstide ja kõige seesuguse peal. Ta oli 
suitsetanud umbes tuhat kaheksasada sigaretti ja joonud mitu gallonit 
Guinnessit, siidrit, Babychami ja magusat šerrit. Aga poiss oli ilus laps 
sileda virsikukarva naha, tumepruunide siidiste juuste, vanade meistrite 
maalidel kujutatud inglinäo ja suurepäraste sõrmede ja varvastega.

„Mis te talle nimeks panete?“ küsis proua Tawton mõne päeva 
pärast.

„Midagi peab vist panema,“ vastas Eileen, nagu oleks lapsele nime 
andmine otstarbekas, aga mitte kohustuslik.

Ei tema ega Jimmy teadnud mingit nime. Nojah, nad teadsid enda 
ja Keithi nimesid ja naabrimehe härra Chance’i nime, milleks oli 
Alfred, ja nende surnud isade nimesid, aga ükski neist ei meeldinud 
neile. Keith pakkus Rogerit, sest nii kutsuti tema semu, kellega nad 
koos joomas käisid, aga Eileenile see Roger ei meeldinud ja nimi ei 
läinud läbi. Siis tuli üks teine naaber koos proua Tawtoniga beebit 
vaatama, kaasas kingitus. See oli väike valge mängukaru, millel olid jal-
gade küljes kellukesed ja mida sai paelaga vankri katuse külge riputada.

Agnes Tawton ja Eileen olid mõlemad kingitusest heldinud, ohka-
sid ja teatasid, et see on nii armas.

„Teddy,“ ütles Eileen hellalt.
„No näe, seal see nimi ongi,“ ütles Keith. „Teddy, Edwardi lühend.“ 

Ja ta naeris ise oma nalja peale, sest keegi teine ei teinud seda.
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Keegi ei teinud poisist suurt välja. Aga nad ei teinud ka üksteisest 
suurt välja. Igaüks näis elavat mingis mittemeditsiinilises autismis, 
tehes endasse sulgunult omi asju. Keithil olid autod, Jimmyl televiisor. 
Aastaid villaseid esemeid müünud Eileeni kummitasid lõngad ja muud 
kedrused, ning et kudumine teda ei rahuldanud, võttis ta ette suured 
heegeldustööd. Ta muudkui heegeldas, valmistades pleede ja vaipu ja 
laudlinu ja riideesemeid.

Teddy magas vanemate toas, kuni sai nelja-aastaseks. Siis koliti ta 
onu juurde välivoodile. Väiksena jäeti ta tundideks mänguaedikusse ja 
keegi ei pööranud ta nutule tähelepanu. Nii Eileen kui ka Jimmy oska-
sid suurepäraselt asju mitte tähele panna. Kodus oli alati palju süüa, 
suured kiirtoidu söömaajad toimusid televiisori ees, nii et Teddy oli 
hästi toidetud. Televiisor mängis vahetpidamata, sealt sai ikka midagi 
vaadata. Keegi kunagi ei kallistanud last ega mänginud temaga ega 
rääkinud temaga. Kui ta oli viis aastat vana, saatis Eileen ta üksi kooli. 
Kool asus vaid viiekümne jardi kaugusel samal pool tänavat, nii et see 
polnud nii ohtlik ja vastutustundetu, kui paistab. 

Ta oli klassis kõige pikem ja ilusam poiss. Mängukaru Teddy peaks 
olema ümar ja jässakas, roosade põskede ja naeratava näo, siniste sil-
made ja pruunide lokkis juustega. Teddy Grex oli pikk ja sale, ta nahk 
oli tõmmu, juuksed väga tumedad ja silmad pähkelpruunid. Tal oli 
püstine nina ja prunnakas suu ning selline armas näoilme, mis tekitab 
lastetutes naistes soovi ta sülle haarata ja vastu rinda suruda.

Seda oleksid nad saanud teha väga lühidalt.
Seitsmeaastaselt tõstis ta oma voodi onu toast välja. Midagi kohatut 

polnud temaga seal toas juhtunud. Nad polnud Keithiga tülli läinud, 
isegi mitte sõnelenud. Nad rääkisid üldse harva. Kui Teddy Grexil 
oleks hiljem olnud asja psühhiaatri juurde, poleks isegi seesugune eks-
pert olnud võimeline diagnoosima allasurutud mälestuste sündroomi.
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Teddyle ei meeldinud privaatsuse puudumine ja onu kohutav nors-
kamine, mahlakad vulksumised ja korisemised, mis raputasid kogu 
tuba ja kõlasid nii, nagu oleks kümnel vannil ühekorraga korgid ära 
tõmmatud ja vesi torusid pidi alla lastud. Ja suits, talle ei meeldinud  
suits. Kuigi ta oli sellega harjunud ja joonud seda nii-öelda luti- 
pudelist, oli see väikeses magamistoas, kus õhupuudusest polnud pea-
aegu võimalik hingata, kohutav, sest Keith tegi viimase suitsu pool 
tundi pärast südaööd ja esimese kell kuus hommikul.

Ta tiris oma välivoodi välja üksi. Keith oli tööl, paigaldades Brent 
Crossil uutele korterelamutele torustikke. Jimmy oli tööl, tassides 
Edgware’is kastiga redelit pidi üles telliseid. Eileen oli elutoas, tehes 
viit asja korraga: suitsetas sigaretti, jõi Coca-Colat, sõi Crunchy 
batooni, vaatas televiisorit ja heegeldas tulipunasest, laimirohelisest, 
meresinisest ja fuksiaroosast lõngast pontšot. Teddy taris oma voodi 
alla, tehes sealjuures hirmsat lärmi, sest ta polnud veel selle tõstmiseks 
küllalt tugev. Eileen kuulis, kuidas voodi kolksus ühelt astmelt teisele, 
aga ei teinud sellest välja.

Söögituba ei kasutanud keegi, isegi mitte jõulude ajal. See oli väga 
väike ja siin asusid viktoriaanlik mahagonipuust laud, kuus tooli ja 
puhvetikapp. Sinna mahtus vaevalt sisse astuma, veel vähem laua taha 
istuma. Kõik oli paksult tolmu täis, ja kui puudutanuks põrandani 
ulatuvaid ebamäärast värvi sametkardinaid, kerkinuks sealt tolmu 
nagu suitsu. Et aga siin keegi ei käinud, oli suitsuhaisu vähem kui  
mujal majas. 

Isegi siis, seitsmeaastaselt, leidis Teddy, et mööbel on jube. Ta 
uuris seda uudishimulikult, silmitses muhklikke lauajalgu koos vask-
sete lõvikäppadega, mis lõppesid küünistega ja olid täis konnasilmi. 
Toolide istmed olid kaetud mingi plastiku eelkäijaga, musta- ja pruuni- 
laigulise võltsnahaga. Inetu puhvetikapp oma puitriiulite, sam-
maste ja ehisotsikutega, oma kastikeste ja nikerdatud paneelidega, 
oma peegliribade ja rohelise määrdunud klaasiga võis poisi arva-
tes pikemal vaatamisel hirmu peale ajada. Kui ärgata hämaruses või 
koiduvalguses ja näha neid müüre, torne ja nikerdisi varjust kerki-
mas, võis tunduda, et tegemist on mingist jutust pärit oleva nõia- 
majaga.

Sellest tuli lahti saada. Ta joonistas nimetissõrmega mustreid toolide 
tolmule ja kirjutas mõlemad ropud sõnad, mida teadis, lauaplaadile.  
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Siis pani ta neli tooli hunnikusse, iste istme vastu ja jalad seljatoe vastu, 
vinnas ülejäänud kaks puhvetikapile, et selle õudust varjata, ning tegi 
ruumi oma voodile.

Keith märkas muudatust, aga ei öelnud midagi, kuigi tuli vahete- 
vahel söögituppa, suitsetas ühe sigareti ja lobises sihitult pigem Teddy 
kuuldes kui Teddyga oma autost või kavatsusest minna linna kihlveo-
kontorisse. Ilmselt ei teadnud ei Eileen ega Jimmy, kus nende poeg 
magab. Eileen lõpetas pontšo, pani selle korraks poes käies selga ja 
alustas oma seni kõige suuremat tööd, maani ulatuvat punase- ja  
mustakirjut mantlit keebi ja kapuutsiga. Jimmy kukkus redelilt alla, sai 
seljale haiget, loobus tööst ja hakkas saama sotsiaalabi. Ta ei saanud 
kunagi terveks ega läinud enam tööle. Keith vahetas Studebakeri  
salatirohelise Lincoln kabrioleti vastu.

Tänaval hakati rääkima, et Teddy Grex käib naabri juures sellepärast, 
et temast kodus ei hoolita. Öeldi, et ta vajab armastust, kallistusi ja 
hellust, mida Margaret Chance võib talle jagada. Et Teddy tahab kel-
legagi vestelda, vajab kedagi, kes tunneks huvi tema vastu ja küsiks, 
kuidas koolis läheb, võib-olla on tal vaja ka puhast maja ja korralikku 
sööki. Keeled käisid kärmesti, kui räägiti Grexi perest, arvustati auto-
sid, seda, et Jimmy on töötu, et Eileen kannab kummalisi riideid ja 
suitsetab tänaval.

Aga nad eksisid. Võib-olla tõesti ei hoolitud poisist, aga tal oli alati 
küllalt süüa ja keegi ei löönud teda ning tal polnud mingit vajadust 
armastuse järele. Teda polnud keegi kunagi armastanud ja ta ei tead-
nud, mis see on. See võis olla senise elu tagajärg, aga ta võis olla ka sel-
liseks sündinud. Ta oli küllalt iseseisev. Ta läks naabri juurde ja veetis 
seal tunde, sest maja oli täis ilusaid asju ja Alfred Chance tegi neid oma 
töökojas. Kaheksa-aastaselt tutvus Teddy iluga.

Samasuguses aias nagu see, milles Keith Grex hoidis rohelist 
Lincolni, oli Alfred Chance’i töökoda. Ta oli selle ise kolmkümmend 
aastat tagasi valgetest kividest ja punasest seedrist ehitanud ning seal 
sees oli ta tööpink ja vajalikud riistad. Alfred Chance oli tisler ja kap-
pide valmistaja ning erijuhtudel ka kiviraidur. Hauakivi, millele ta 
kirjed graveeris, oli esimene näidis tema erinevatest oskustest, mida 
Teddy nägi. Hauakivi oli graniidist, tumehall ja sädelev, tähed sügavalt 
sisse uuristatud ja mustad. „Surm on punkt ja patu lõpp,“ luges Teddy, 
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„piir maise ja parema elu vahel.“ Loomulikult ei saanud ta midagi aru, 
aga ta teadis, et talle see töö väga meeldis. 

„Selliseid tähti on vist raske teha,“ ütles ta. 
Härra Chance noogutas.
„Mulle meeldib, et tähed ei ole kuldsed.“
„Tubli poiss. Üheksakümmend üheksa inimest sajast tahavad  

kuldseid. Kuidas sa teadsid, et must on parem?“
„Ma ei tea,“ vastas Teddy.
„Paistab, et sulle on loodus hea maitse andnud.“
Töökoda lõhnas värskelt hööveldatud puidu järele, see oli terav, 

orgaaniline lõhn. Pooleliolev saarepuust heledate juuste värvi ingel 
toetus vastu seina. Härra Chance viis Teddy tuppa ja näitas talle  
mööblit. See ei olnud esimene maja, mida Teddy oli näinud peale 
Grexide kodu, sest ta oli mõne korra käinud vanaema Tawtonil külas 
ja paar korda koolivendade juures teed joomas. Aga see siin oli esi-
mene, kus polnud päranduseks saadud hilisviktoriaanlikke esemeid ega 
G-plani ega Parker Knolli mööblit.

Grexide majas polnud raamatuid, aga siin olid klaasuste, vooli-
tud pilastrite, eenduva keskosa ja frontooniga raamatukapid. Elutoa  
kirjutuslaud oli pisikeste sahtlitega ime, mille tumedast puidust ovaalses 
plaadis oli heledam lehtede ja lillede intarsia ning kõik see läikis nagu 
peegel. Vormikate jalgadega kapi uksed olid kaunistatud maalingutega, 
kusjuures igaühel kujutati puuvilja välja puistavat skulptuurset karikat.

„Silmale ilus vaadata,“ ütles härra Chance.
Kui selles sära täis kitsas väikeses Põhja-Londoni paariselamu majas 

oli midagi, mis ei klappinud, siis Teddy seda ei teadnud. Ta oli heldi-
nud ja vaimustatud sellest, mida nägi. Aga tal polnud kombeks oma 
tundeid välja näidata, ja kui ta ütles, et tähed talle meeldivad, oli ta 
ennast ületanud. Ta noogutas iga mööblitüki ees ja puudutas sõrmega 
ettevaatlikult kapiukse puuvilja.

Proua Chance küsis, kas ta tahab küpsist.
„Ei,“ vastas Teddy.
Keegi polnud teda õpetanud aitäh ütlema. Keegi ei tundnud tema 

järele puudust, kui ta naabrite juures oli, ja tundus, et keegi isegi ei mär-
ganud seda. Chance’id viisid teda kodunt välja. Nad käisid Madame 
Tussaud’ muuseumis, Buckinghami palees, loodusmuuseumis ning 
Victoria ja Alberti muuseumis. Neile meeldis, et poiss innustus ilusatest 



19

S I L M A L E  I L U S  V A A D A T A

asjadest ja tundis kõige vastu huvi, ning nad ei hoolinud sellest, et tal 
polnud mingeid kombeid. Härra Chance ei lubanud tal alguses saagi 
või höövlit puudutada, aga laskis tal töötoas oma tegemisi vaadata.  
Peagi andis ta poisile mõne tööriista kätte ja paari nädala pärast lubas 
siledaks hööveldada uksepaani. Kunagi polnud vaja poissi vaigistada, 
sest Teddy rääkis vähe. Samuti ei tüdinenud ta kergesti ega virisenud 
ega nõudnud midagi. Vahel härra Chance küsis, kas Teddyle meeldib 
tema nikerdus või kavand, ja peaaegu alati ütles poiss: „Jah.“

Aga vahel tuli ka see jahe ühemõtteline „ei“ nagu siis, kui küsiti, 
kas ta tahab küpsist.

Teddyle meeldis vaadata härra Chance’i joonistusi, millest mõned 
olid raamitud ja majas seintele riputatud. Teised olid töökojas kaustas. 
Need olid hoolikalt, kindla käega tehtud joonistused, selged ja puhtad. 
Seal olid muidugi kapid, lauad, raamaturiiulid ja kirjutuslauad, aga 
vahel ka majad, mida härra Chance oli oma lõbuks joonistanud. Need 
olid sellised majad, kus ta oleks tahtnud elada, kui ta oleks võinud 
endale lubada midagi enamat kui see pool paariselamust Grexide 
kõrval. Meistrid, kes teevad ilusat mööblit, oskavad oivaliselt kirjutada 
ja lauale pilte maalida, teenivad harva hästi. Teddy sai sellest aru, kui 
oli kümme aastat vana, umbes samal ajal, kui Margaret Chance suri.

Noil päevil mammograafe polnud. Ta tundis tükki vasakus rinnas, 
aga ei puutunud seda kohta enam kunagi, sest kujutas ette, et siis, kui 
ta seda eitab, kaob see ära. Vähk levis selgroogu ja kiiritusravist hooli-
mata suri ta kuue kuu pärast.

Härra Chance tegi talle hauakivi Šotimaa roosast graniidist ja seda-
puhku Teddy nõustus, et on maitsekas ja sobiv täita tähed hõbedase 
värviga. Aga sõnad „armastatud naisele“ ja read peatsest kohtumisest ei 
tähendanud talle jälle midagi ning tal polnud midagi lohutavat öelda 
härra Chance’ile, kui tal üldse oli midagi öelda, kusjuures Margaret 
Chance’i oli ta peaaegu unustanud. Alfred Chance ei teinud mõnda 
aega mingit tööd, seepärast oli töökoda Teddy päralt, kus ta katsetas, 
õppis ja riskeeris.

Ükski Grex ei käinud arsti juures. Teddyt polnud kunagi millegi 
vastu vaktsineeritud. Kui ta lõikas endale töökojas kätte ja härra 
Chance viis ta taksoga haigla traumaosakonda, tehti talle esimese 
asjana teetanusevastane süst. See oli esimene süst, mille Teddy sai, aga 
ta oli vakka ja ükskõikne, kui nõel sisse torgati.
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Kui Jimmy ja Eileen üldse midagi märkasid, ei teinud nad sel-
lest välja. Keith ei märganud midagi. Ainuke, kes märkas, oli Agnes 
Tawton. 

„Mis sa oma käega oled teinud?“ 
„Lõikasin sõrme otsast tüki ära,“ vastas Teddy nagu muuseas veidi 

pahasel toonil, otsekui oleks tegemist kriimustusega. „Höövliga.“
Agnes Tawton oli tagasiteel poest läbi astunud ja leidnud lapselapse 

üksi kodust. Ta ei olnud tundlik ega läbinägelik ega iseäralikult sooja 
südamega naine. Ka ei armastanud ta lapsi, aga midagi Teddy olukorras 
tegi teda rahutuks. Talle tegi muret, et poiss on alati üksi, ta polnud 
kunagi näinud lapse käes šokolaaditahvlit või krõpsupakki või Coca-
Cola purki ja Teddyl polnud ühtki mänguasja. Talle tuli meelde mängu- 
aedik, kuhu laps alalõpmata kinni pandi nagu koduloom. Ja eba- 
tavaliselt tugevat mõttepingutust tehes, mida tal elus enne ette polnud 
tulnud, sest see lihtsalt väsitas teda, mõistis ta, et iga teine ema, kelle 
laps lõikas endal ära sõrmeotsa, oleks sellest rääkinud oma emale, oleks  
talle helistanud, võib-olla pisaraid valanud. Kui Eileen lapsena  
oleks end nii vigastanud, oleks tema, Agnes, rääkinud sellest kõigile. 

Aga mida ta sai teha? Ta ei saanud lärmi lüüa, rääkida Eileeniga, 
rääkida Jimmyga, ta ei saanud niimoodi õiendama hakata. See oleks 
tähendanud sekkumist, aga tema ei sekkunud kunagi. Oli vaid üks 
lahendus. Tema kogemuste kohaselt kõlbas see igaks elujuhtumiks. 
Raha toob õnne ja igaüks, kes teisiti arvab, valetab. 

„Kuidas sul rahaga on?“ küsis ta Teddylt.
„Rahaga?“
„Kas nad annavad sulle raha, no taskuraha?“
Mõlemad teadsid, et „nemad“ ei anna. Teddy raputas pead. Ta vaatas 

vanaema nägu ja imestas, et tollel on neli lõuga ja mitte ühtegi kaela. 
Kui vanaema kummardus oma suure musta käekoti klõpsu avama, sai 
lõugadest rinna osa nagu buldogil.

Agnes võttis punasest rahakotist ühenaelase.
„Võta,“ ütles ta. „See on selleks nädalaks. Tuleval nädalal saad teise.“
Teddy võttis selle ja noogutas.
„Ütle aitäh, väike paharet.“
„Aitäh,“ ütles Teddy.
Agnes arvas, et ta peaks selles olukorras panema käed Teddy ümber 

ja talle musi andma. Aga ta polnud seda kunagi teinud ja nüüd oli 
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hilja alustada. Pealegi oli tal tunne, et Teddy lükkab ta eemale või isegi  
lööb teda. Seepärast ta ütles vaid: 

„Sa pead tulema minu poole, kui seda kätte tahad saada. Ma ei saa 
kogu aeg sinu pärast siia joosta.“

Keith oli pikk tugev mees, kes nägi välja nagu kadunud David Lloyd 
George oma riigimehe kandilise näo, paksude kulmude, sirge nina, 
eemal asuvate silmade ja liblika tiiva kujuliste kulmudega. Tal olid 
pikad hallisegused heledad juuksed ja sorgus pulstunud vuntsid. Lloyd 
George oli noorena olnud nägus ja seda oli ka Keith, aga aastad, söögid 
ja joogid olid lõivu võtnud ja nüüd, viiekümne viieselt oli ta tõsiselt 
alla käimas.

Temas oli midagi, mis meenutas poolsulanud küünalt. Või päikese 
kätte jäetud vahakuju. Ta näonahk rippus lottides ja voltides. Näis, 
nagu oleks liha nende alt valgunud kaela mööda alla, langenud õlga-
dele ja rinnale ning vajunud sealt paksudesse massidesse kõhu peal. Ta 
pükste või teksaste rihm oli tihedalt suure ümara kõhukumeruse all. 
Sulamine või miski selletaoline oli jätnud ta käed ja jalad peenteks 
nagu kepid. Ta värvitud juuksed olid meelekohalt küll taandunud, 
aga taga kasvasid jõudsalt ning ta oli just hakanud neid sinise kummi- 
rõngaga hobusesabasse siduma.

Kui Teddy läks põhikooli, oli Eileenist saanud tänava kurikuulus 
kuju, keda tunti rohkem kodutu kerjuse kui perenaise ja üheteistaastase 
poisi emana. Ta oli pealaest jalatallani kaetud vikerkaarevärvi koduste 
kudumitega – just nimelt pealaest jalatallani, sest ta heegeldas kleitide 
ja keepide kõrval ka barette ja susse. Pikad hallid juuksed lehvimas 
triibulise mütsi alt õlgadest allapoole, lonkis ta pidevalt suitsu tõmma-
tes ühest poest teise, tulles koju sageli vaid ühe ostuga oma heegelda-
tud kotis. Siis läks ta uuesti välja ja peatus vahel, et istuda kellegi aia- 
plangul, suitsetada ja laulda Come Hither’ varaseid lööklaule, kuni 
köhima hakkas. Köha ajas ta vihale ja siis asus ta laulmise asemel  
möödujaid sõimama.

Jimmy käis pubis. Ta käis ka sotsiaalkindlustusametis vajalikke 
allkirju andmas, aga see oli kõik. Tal oli kopsuemfüseem, kuigi arsti 
juures käimata ei teadnud ta seda. Päeval ta kähises ja öösiti ahmis 
õhku. Eileen, ta ise ja Keith rääkisid kõik, et suitsetamine on hea, sest 
see rahustab närve. Grexide maja seinad, aga iseäranis laed olid tumeda 
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ookri karva, umbes sama värvi nagu Eileeni, Jimmy ja Keithi sõrmed. 
Keegi ei värvinud kunagi maja ega pesnud selle seinu.

Teddyl läks põhikoolis hästi. Tal olid head tulemused kunstis ja 
hiljem õppeaines nimega disain ja tehnoloogia. Ta tahtis õppida joo-
nistama, aga koolis polnud selleks vahendeid ega võimalusi, mistõttu 
härra Chance õpetas teda. Teddy õppis temalt täpsust ja korralikkust 
ja oskust olla „puhas“. Härra Chance sundis teda ikka ja jälle joonis-
tama ringjooni ning rääkis loo Giottost, kes siis, kui paavsti saadik 
tuli võtma temalt näidistööd, ei teinud mingit keerulist maali, vaid 
joonistas ühe pintslitõmbega paberitükile täiusliku ringjoone. Teddy 
ei õppinud kunagi joonistama täiuslikku ringjoont, aga ta ei teinud 
neid ka sugugi halvasti.

Talle meeldis joonistada ja varsti meeldis talle ka härra Chance’i 
töökojas esemeid valmistada, alguses lihtsaid, aga siis ka keerulise-
maid esemeid ja nikerdisi. Ta sai koolist lõputunnistuse ja läks edasi  
kolledžisse, omandama A-taseme haridust kunstis ja graafilises disainis 
ning inglise keeles.

Kodus muidugi ei tundnud keegi vähimatki huvi selle vastu, mis ta 
koolis teeb, kuigi isa hakkas rääkima, et on aeg koolist ära tulla ja raha 
teenida. Nüüd, kui Teddy oli suureks kasvanud, hakkasid kolm vane-
mat Grexi vaatama teda uue pilguga nagu kedagi, kes oleks neile abiks 
ja aitaks majapidamises. Olema jooksupoiss, olema vahendajaks iga-
suguste kohalike ametiasutuste ja gaasikontoriga, teenima leiba, isegi 
süüa keetma ja koristama. Neile ei tähendanud midagi, et nad seni 
polnud tema vastu mingit huvi tundnud. Nad ei saanud üldse aru, et 
olid midagi tegemata jätnud. Aga tasapisi, vaevalt ise endale aru andes 
hakkasid nad Teddy eest veidi hoolt kandma. Eileen pani tema jaoks 
Coca-Cola purke külmikusse, panemata tähele seda, et poeg vihkab 
gaseeritud jooke, ja kõik nad pakkusid talle sigarette.

Teddy oli aga harva kodus. Või kui oli, siis viibis oma söögi-
toas. Seal tegi ta kodutööd ja riputas samamoodi oma pilte seinale 
nagu härra Chance. Ta raamis nad ise ära, kasutades härra Chance’i  
raamimisklambreid. Ühel õhtul tatsas tema tuppa Jimmy, leidis poja 
istumas välivoodil ning lugemas Ruskini „Kaht teed“ ja küsis, kas too 
ei tahaks lohistada oma tagumikku tööbüroosse.

„Miks sa ise seda ei tee?“ küsis Teddy pilku tõstmata.
„Ära räägi isaga niimoodi!“
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Teddy ei pidanud vajalikuks vastata, aga mõne aja pärast, kui 
Jimmy oli veidi röökinud ja rusikaga vastu tolmust kappi prõmminud,  
ütles ta:

„Ma ei hakka kunagi kellegi alluvuses töötama.“
„Mida? Mida kuradit see peab tähendama?“
„Kuulsid küll,“ ütles Teddy. 
Nüüd tuli Jimmy tema poole, rusikad püsti, aga ta oli liiga paks ja 

nõrk, et midagi teha, ja pealegi oli kisamine vallandanud tal köhahoo. 
See vajutas ta küüru, nii et ta seisis oma istuva poja ees kummargil 
ja lõõtsutades, kuni lõpuks pidi tasakaalu hoidmiseks Teddyst kinni 
haarama. Teddy kiskus vaikides tema värisevad käed oma OXFAM-i 
poest ostetud sviitrilt lahti, võttis isal jakikraest kinni ja juhtis ta välja 
umbes nii, nagu tehakse rabeleva loomaga.

Aga isegi Jimmy ja Eileen olid kuulnud tööpuudusest. Kui Teddy 
lõpetas kooli, polnud tema jaoks mingisugust tööd. Ta pidi istuma 
kodus oma söögitoas ja see ei tähendanud midagi head. Ta oli suur ja 
jõuline, kasvanud kuue jala ja ühe tolli pikkuseks, ning kuigi sale, oli 
ta sitke kehaehitusega ja tugev, mistõttu kirjutasid nad kergendustun-
dega alla ülikooli grandi taotlusele. Teddy ei pidanud siiski minema 
kodust eemale, et kusagil mujal elada. Ta kolledž asus Metropolitan 
Line’i lõpus ja sinna sai metrooga.

Eileen oli läinud nii paksuks, et ei saanud enam kihlasõrmust kanda. 
Ta määris sõrme vaseliiniga kokku ja sai nii selle kätte, aga laulatus- 
sõrmus jäi rohke liha vahele vajunult sõrme, nii et kuld säras vaid kui 
roosadesse patjadesse kukkunud litter. Ta oli alustanud oma elutööd, 
suurt pitstekki katteks voodile, kus nad Jimmyga magasid. Ta alustas 
valge lõngaga, aga kui ta oli kuu aega heegeldanud, oli töö võtnud 
kollaka tooni, nagu oleks see tee sisse kastetud.

Keith vahetas Lincolni kahvatukollase viiekümnendatest aastatest 
pärit Ford Edsel Corsairi vastu. Vist polnud ameeriklased tollal rahul, 
et käike pidi vahetama roolil olevate nuppudega või ei meeldinud neile 
iluvõre, mis näis ütlevat „uuh“, selle asemel et hai moodi naeratada. 
Igal juhul oli Edsel algusest peale läbi kukkunud, mistõttu õnnestus 
Keithil see ühelt Lõuna-Londoni vahendajalt saada vaid viie tuhande 
naela eest.

Kuigi auto oli vana, oli tal enne Keithi olnud vaid üks omanik, 
temaga oli vähe sõidetud ja ta oli läbinud ainult kümme tuhat miili. 
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R U T H  R E N D E L L

Sellegipoolest võttis Keith mootori tükkideks ja pani uuesti kokku. 
Ta töötas õues kogu pika palava suve ja lärm, mis ta tegi, ei võistelnud 
saagimisega naabermajas, sest härra Chance suri juulis.

Tal polnud järeltulijaid ja ta lähim sugulane oli nõbu. Kui ta suri, 
oli nõbu ainus leinaja. Teddyle ei tulnud pähegi matustele minna. Ta 
ainuke mure oli see, et nüüd pole tal enam kusagil tööd teha, sest maja 
müüakse kindlasti kähku maha. See leevenes veidi, kui ta kuulis, et 
härra Chance oli jätnud talle kõik tööriistad koos suure hulga puidu, 
värvide ja joonistusmaterjalidega. Ta püüdis toppida seda kõike 
oma söögituppa, aga kui selgus, et see on võimatu, sattus esimest  
korda ränka raevuhoogu. Ta oli rahulik inimene, aga ta viha oli äge 
ja metsik, vaikne seesmine keemine, mis moonutas ta nägu ja paisutas 
veresooni laubal.

Söögitoa jube kola tuli tõsta õue vihma ja päikese kätte kõdunema. 
Ta oleks seda teinud, kui oleks suutnud selle suruda läbi kitsa Prantsuse 
akna. Ühel hetkel mõtles ta akna maha lõhkuda, kogu maja tagumise 
seina maatasa teha, klaasid puruks lüüa ja puidu pilbasteks raiuda, aga 
ta oli samavõrd ettevaatlik kui vihane. Nad võisid politsei kutsuda.  
Ja kuidas see mööbel üldse siia sisse sai?

Keith rääkis talle. 
„See oli mu vanaisa oma. Isale meeldisid need toolid ja laud. Ja kapp 

on peen meistriteos. Praegu ei tehta enam sellist mööblit.“
„Loodetavasti,“ ütles Teddy.
„Ära lobise. Mida sina tead? Ükski mööblitükk, mille see vana nadi-

kael Chance tegi, ei saa sellele siin lähedalegi. Võta teadmiseks, et mu 
isa ostis selle maja. Ta oli kõva töömees, aga ta ei tahtnud üüri maksta, 
sellesse lõksu langeda. Ta kogus raha. Siis ostis selle maja ja leidis selle 
mööbli ja siis ta nägi, et see ei mahu sisse, ja ta süda oleks peaaegu 
seisma jäänud. Mööbel tuli tükkideks lahti võtta ja majas sees uuesti 
kokku panna. Ja mis sa arvad, kes seda tegi?“

„Ära ütle mulle. Ma aiman niigi.“
„Chance oli õnnega koos, et talle selle eest maksti. Ta oleks peaaegu 

nahast välja pugenud.“
See oli täielik illusioonide purunemine. Kui Teddy oli mõnda aega 

uskunud, et Alfred Chance on teistmoodi kui teised, siis nüüd ta seda 
enam ei teinud. Ta oli juba kaua aimanud, et inimesed on alatud ja 
vastikud, asjadest hoopis halvemad. Esemed ei vea sind kunagi alt.  



S I L M A L E  I L U S  V A A D A T A

Need on kogu aeg samasugused ja võivad olla rõõmu ja rahulduse 
lõputud allikad. Maailmas võis olla mõni inimene või mõned inime-
sed, kelle kohta see samuti kehtib, aga ta polnud kunagi oma kaheksa-
teistkümne eluaasta jooksul sellist kohanud.

Mis tööriistadesse puutus, siis polnud tal muud valikut kui hoida 
neid aia väikeses osas, mis jäi vabaks Keithi Edseli alt. Ta ei saanud 
neid seal kasutada. Tööriistu tuli hoida „murul“ kilekatte all. Kui 
Keith poleks seal elanud või kui tal poleks olnud seda autot, oleks ta 
ehitanud endale kuuri nagu härra Chance.

Aga Keith elas seal, kuigi üsna varsti Eileen enam ei elanud. Eileeni 
lõpp oli karm. Kui ta laps oli, ütles ema talle sageli, et ta lõpetab hal-
vasti, aga ta ei pidanud kindlasti silmas sellist elust lahkumist.


