KEVAD 2019

Tallinn, Toompuiestee 3

Ongi koik, motles Max, kui oma kabinetti tagasi joudis.
Ta vottis tiihjast seifist ainsad sinna veel jadnud asjad —
pooliku konjakipudeli, isikliku Sig Saueri, millele oli gra-
veeritud ,Aasta kaitsepolitseinik 2002 politseikoloneli
pagunid. Pani need enda ette lauale ja riiiipas pudelist
suure sO0OmMu.

Ta tundis end nagu filmis, kus filmilint kerib sel-
lise kiirusega, et sekundi murdosa jooksul vilksatavad
kaadris tiksteise jarel koik viimase 28 aasta siindmu-
sed — Politseiakadeemia, interrinne, Ida-Virumaa jou-
kude arveteklaarimised, Teabeamet, Kollane maja,
islamiterrorismi oht...

Ja muidugi Opetaja, Heiks, Ants, Heelium...

»Kas minu lugu oleks 16ppenud teisiti, kui need neli
ei oleks minu teele sattunud? Kas ma oleksin voinud
midagi teisiti teha — voi oleksin pidanud midagi teisiti
tegema? Kas minu film oleks siis teistsugune?

Jah, kindlasti, aga ma ei kahetse midagi. Kui, siis

ainult seda, et sellest seltskonnast mul ei dnnestunudki



jagu saada. Voiks ju moelda, et nende tegemised polnud
minu asi. Oleksin ehk pidanud keskenduma ainult enda
ja oma osakonna toole.

Aga ei, ma ei ole ndus! Ma ebadnnestusin, kuid ma
vahemalt {iritasin. Ja ma arvan, et mul oli tiritamiseks
pohjust rohkem kui piisavalt. Sest midagi oli viga valesti.
Ja midagi on védga valesti.

Siiski on midagi, mille eest olen neile tanulik — hak-
kasin seda maailma, mis kujundas mind nii inimese kui
ka ametnikuna — voib-olla kiill kahjuks liiga hilja, aga
ikkagi — ndgema laiemalt ja mitte nii must-valgelt kui
seni. Sain aru, et molemal pool seadust on nii inimesi
kui ka saasta, on neid, kellega vdiksin igal ajal luurele
minna, ja neid, kellega ma seda ei teeks ega soovitaks
ka teistele.

Tean, et tegin oma t66d Eestile piihendunult ja
eeldasin ning noudsin seda ka oma kaasteelistelt. Mul
oleks veel kindlasti palju anda, aga kas peaksin tegema
néo, et midagi ei ole juhtunud ja jddma ootama otsust
selle kohta, kas ja kus sobin jatkama? Ei, Max, lepi sel-
lega, et sinu jaoks on see teekond lébi saanud.”

Max vottis veel s6dmu konjakit, saatis siselistis
tdnukirja teenistuskaaslastele ja Taibule ettekande enda
teenistusest vabastamise kohta. Viljus Kaitsepolitsei
Endla tédnava poolsest jalgviravast, jalutas 6htuhdmaruses
Rahvusraamatukogu ette, kuhu oli tellinud takso. Kui ta

autosse istus, helistas Helen. Max tundis, et ta ei suuda



radkida ega vastanud. Minuti moodudes tuli Helenilt
SMS: , Kus sa oled?”

»So6idan koju, olen visinud,” vastas Max.



SUVI 1974
Tallinn

Kalevi sisseastumiseksamid Pedagoogilisse Instituuti
olid edukad ja ta motles parasjagu, millega sisustada
opinguteni jadnud suvekuud, kui sai kutse vestlu-
seks rektor Kogeri juurde. Selline asjade kiik ei olnud
kill tavapérane, kuid kuna ta oli oma silmaga ndinud
eksamitulemuste nimekirja instituudi fuajee stendil, siis
jai ta rahulikuks ja pidas seda mingiks instituuti sisse-
astumisega seotud formaalsuseks.

Kalev koputas rektori kabineti uksele.

»Sisse!”

Kalev ei olnud joudnud rektoriga loomulikult veel
kokku puutuda, kuid nagupidi ta teda teadis. Mees, keda
ta ndgi istumas rektori laua taga, ei olnud kindlasti rektor
Koger. See siin oli hilistes neljakiimnendates tundmatu
meesterahvas. Hall ulikond, ilmetu vilimus. Rektorit
ennast kabinetis ei olnud.

LViktor,” tutvustas ennast tundmatu, niitas Kale-
vile eemalt viikesi punaseid kaasi, millesse oli kuld-

sete tihtedega pressitud Komumem IocydapcmserHoii
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Besonacnocmu, ja viipas kéega iile laua enda vastas seisva
tooli poole.

Kalev tundis, kuidas tema pulss kiiresti tousis ja see
segas vilja motlemast pohjust, miks ta sellisesse olukorda
on sattunud.

Viktor vaatas Kalevit oma terashallide silmadega ja
lisas ilma pikema sissejuhatuseta: ,Meil on teile ette-
panek hakata meiega koostood tegema ja see, kas te
instituudis 6pinguid alustate, soltub teie vastusest.”

Kalev tundis 6hupuudust. Seda ei olnud ta oodanud.

»Mida te sellest arvate?” jatkas Viktor.

Kalev sai aru, et praegu on hetk, millest voib tema
edasises elus palju soltuda, ja tiritas moelda, milline oleks
oige vastus.

»See on ootamatu, ma pole sellele moelnud. Miks
just mina ja kuidas ma saaksin teid aidata?“ vastas Kalev,
kui oli end natuke kogunud.

»leame teie isa tegemisi. Oleme teid jalginud ja meil
oleks vaja teiesugust abimeest, et olla kursis sellega, mis teie
kursusel toimuma hakkab. Eriti pakuvad meile huvi méned
spordimehed, kes muidu on tublid, aga kelle osas on meil
kahtlusi seoses nende Noukogude kodanikule mittesobiva
meelsusega. Detailsemalt radgiksime sellest edaspidi.”

»Ja kui ma ei ole selle ettepanekuga nous?“ kiisis Kalev.

»Leil on muidugi voimalik keelduda, aga sellisel juhul
peate arvestama sellega, et siigisel te tilikooliopinguid ei

alusta.” Viktori eesti keel oli tuntava aktsendiga.
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»Miks ma ei peaks saama? Olen ndinud oma sisse-
astumiseksamite tulemusi.”

»,No nagu te aru saate, voib 16plik otsus teatud juh-
tudel soltuda natuke ka meist.” Viktor oli ennast iile laua
Kalevi poole kallutanud ja vaatas talle otse silma.

»Aga ma ei tunne kursuselt mitte kedagi ja mis saab
siis, kui sellest teada saadakse?“

»Sellest pole midagi, kiill te koigiga tuttavaks saate,
ja drge muretsege, keegi meie vestlusest ega edasisest
koostoost teada ei saa,” vastas Viktor, ja nidhes Kalevi
kohklust, lisas: ,,Arge rikkuge rumalusest oma elu.”

Sojajargse aja vaesest perekonnast parit lapsele andis
illikool voimaluse kitsikusest vilja murda. Kalev ei kuju-
tanud ette, kuidas ta peaks koigile, kellele ta oli juba joud-
nud sissesaamisest radkida, hakkama niiiid selgitama, et
tegelikult ta ikkagi sisse ei saanud. Kéige rohkem puudu-
tas see vanemaid, eriti isa.

Isa oli karm vana. Léks juba lapsena toodle Tallinna
Masinatehasesse, ja sinna tema lapsepdlv jdi. Liitus
teise maailmasdja ajal havituspataljoniga, taganes koos
sellega Eestist Venemaale ja pdrast soja 1oppu naasis
Laskurkorpuse koosseisus Eestisse, kus tootas lihtsa
postimiilitsana kuni pensionile jadmiseni. Oma lithike-
seks jadnud lapsepolves polnud isal vanematega lihedast
suhet. Sama muster kordus tal omaenda poja Kaleviga.
Isa jaoks ei olnud see probleem, ta ei osanud moel-

dagi, et midagi voiks olla teisiti, kuid Kalev kannatas.
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Ta ei moistnud miks isal ei olnud kunagi tema jaoks
aega ja samas kartis teda, sest vihimalgi pohjusel — ja
vahel Kalevi arvates ka ilma pohjuseta — karistas isa
teda fiisiliselt. Emale niisugune asi ei meeldinud, aga
ta tegi, nagu ei paneks seda tdhele. Viahemalt ei tei-
nud ta midagi, et fiilisilist karistamist ei toimuks. Isal
ei olnud oskust pojaga suhelda ja seda enam oli Kalevil
juba lapsepdlvest alates soov igal voimalusel voita tema
tahelepanu ja tunnustust.

Kalev oli segaduses. Endalegi ootamatult kuulis ta,
kuidas keegi tema hailega vastas: ,Olen nous.”

»Vaga hea, olin kindel, et te meid alt ei vea. Teie isa
oleks kindlasti uhke teie otsuse iile. Enne kui ldhete, on
veel siiski iiks formaalsus. Siin on teile paber, kirjutage
sellele pealkirjaks avaldus ja siis edasi, et mina, see ja see,
olen nous alustama Riikliku Julgeoleku Komiteega sala-
jast koostood. Et te edaspidi oma nime kuhugi kirjutama
ei peaks, valige endale sobiv agendinimi. Mina soovitak-
sin selleks niiteks Opetaja, aga véite ka ise valida. Loppu
oma allkiri ja tdnane kuupéaev.”

Viktor vaatas Kalevi avalduse iile, keeras paberi
teistpidi ja pani enda ette lauale.

»Votan teiega umbes nddala parast ithendust, siis
radgime edasisest pohjalikumalt,” iitles silmandhtavalt
heatujuline Viktor. ,Puhake, valmistuge opinguteks, ja
koige olulisem, meie tédnase jutuajamise sisu peab jaédma

ainult meie kahe teada!”
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Kui Kalev rektori kabinetist viljus, vottis Viktor laua
korval porandal seisvast portfellist hallid pappkaaned,
millele oli paksus mustas kirjas triikitud AEAO, pani
Kalevi kirjutatud paberi nende vahele ja lisas kaanele
triikitdhtedega sona: YUY/ TEAD.



KEVAD 1978
Tallinn

Neli aastat moodusid kiiresti, Pedagoogilises Instituudis
16pusirgele joudnud Opetaja valmistus 16pueksamiteks ja
otsis sobivat kooli, kus parast opingute 1oppu t66d alus-
tada. Seetottu oli tema jaoks téiesti ootamatu, kui tihel
perekondlikul koosviibimisel isa hea tuttav miilitsamajor
Vilk pani ette tulla toole hoopis miilitsasse, tema juurde
kriminaaljilitusse. Loomulikult pidi Opetaja asjast ette
kandma ka Viktorile.

Parast nousolekut asuda koostoole Riikliku Julge-
oleku Komiteega oli Opetajal keeruline oma otsust ja
tegevust isa eest varjul hoida, ent aja méodudes ta harjus
sellega. Opetaja ja Viktori suhtlus oli alguses kiill konar-
lik ega votnud hiasti vedu, kuid ldks jarjest paremaks.
Opetaja tegi kord voi paar nidalas Viktorile iilevaate
mone kursavenna kohta ja selles ei olnud tema jaoks
midagi kontimurdvat. Ta enda arvates oli tema informat-
sioon vidhehuvitav ja poleks tohtinud kellelegi mingeid
probleeme tekitada, kuid Viktor oli temaga rahul ja isegi

maksis talle. Kokkuvotte — tavaliselt kirjaliku — andis ta
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Viktorile iile eelmisel kohtumisel kokku lepitud kohas,
vastas tema kiisimustele ja sai samas ka uued juhised,
millele tdhelepanu poorata.

Opetaja lasi kohtumiskorteri uksekella.

»Tule sisse,” iitles ukse poolenisti avanud Viktor ja
suundus ise kooki.

Opetaja astus jalanousid dra votmata Stalini-aegse
elumaja avara kolmetoalise, korgete lagede ja tamme-
parketiga korteri elutuppa ning istus diivanile. Ta teadis,
et korteri elanikud, Dvigateli tehases to6tav sdjaveteran
ja tema vene lasteaias tootav abikaasa on kursis, et Riik-
liku Julgeoleku Komitee nende korterit kasutab. Viktor
oli talle selgitanud, et nad olid andnud selleks noéusoleku,
neid oli instrueeritud kindlatel kuupéevadel ja kellaaegadel
kodunt lahkuma ja nad said selle eest tasu. Moned korrad
nende aastate jooksul oli Opetaja Viktoriga kohtunud ka
mingis konspiratiivkorteris. Need kuulusid julgeoleku-
komiteele ja olid moeldud spetsiaalselt temasugustega
kohtumisteks. Kus ja millal tuleb jairgmine kord, selles
lepiti kokku iga kohtumise 16pus. Nii nagu ka see, kus
ja millal kohtutakse siis, kui mingil pohjusel ei 6nnestu
kokkulepitud ajal tulla.

»Kas sa teed soovid?“ hiiidis Viktor koogist ja kui
Opetaja keeldus, tuli méne minuti méddudes elutuppa,
aurav teetass kies, ja istus Opetaja korvale tugitooli.

»No radgi, mis uudist?“ kiisis Viktor.

»Ei midagi erilist, koik valmistuvad l6pueksamiteks.
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Aga iiks uudis mul siiski on. Mind kutsuti toole miilitsasse.”

Seda ei olnud Viktor oodanud, C)petaja oli suutnud
teda iillatada. Ilmselt oli seda néha ka Viktori néost ja see
tegi Opetajale isegi natuke nalja.

sIsa stinnipdeval kdis nddalavahetusel tiks tema
kunagine kolleeg, major Vilk. Raakis, et toctab kriminaal-
jalituses ja kutsus mind enda juurde toole.”

Viktor teadis Vilki hésti. Tegemist oli {thega véhes-
test eestlastest, kes oli teinud karjaari Noukogude Eesti
pealinna kriminaaljélituses vaatamata sellele, et tema
isa ja dde olid soja ajal Rootsi kaudu Ameerikasse poge-
nenud. Viktor teadis, et ta peab kiill veel juhtkonnaga
kooskolastama, aga talle tundus, et seesuguse voimaluse
arakasutamine voiks neile sobida — saaks inimese Vilki
ldhikonda, kuna major oli niigi Riikliku Julgeoleku Komi-
tee tahelepanu all, pealegi pakuks pikemas perspektiivis
huvi ka Opetaja enda karjiar miilitsas.

»Ja mida sa sellest ettepanekust siis arvad?“ kiisis
Viktor, iiritades oma huvi varjata.

»Ei oska midagi arvata, tahtsin teiega nou pidada.”

Opetaja jittis lisamata, et vaadates pdrast major
Vilki ettepanekut oma isa, eluaegse postimiilitsa uhku-
sest ja rahulolust pakatavat ndgu, oli ta sisimas juba
otsuse teinud.

»Ma arvan, et kui see sulle huvi pakub, siis voiksid
proovida. Kooliopetajaks jouad sa alati minna,” {itles

Viktor. ,,Sul saab instituut kohe-kohe ldbi ja peaksime
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niikuinii hakkama métlema, mis edasi saab. Meil oleks
sinusugust meest ka miilitsas vdga vaja, sinust saaksid
seal meie silmad ja korvad. Ja see teeks edaspidi sinu huvi
korral voib-olla voimalikuks ka iiletoomise julgeoleku-
komiteesse,” kdis Viktor vilja argumendi, millega arvas
Opetaja jaoks otsustamise lihtsamaks tegevat.

»No kui te nii arvate, siis ma olen néus proovima.”

»Vaga tubli. Vota selle majoriga siis ithendust ja iitle
talle, et kaalusid ja otsustasid, et oled tema ettepanekust
huvitatud. Kui peaks mingeid takistusi tekkima, aitame
omalt poolt kaasa, et koik sujuks.”

Et vilistada kahtlusi, mis Opetajal tehtud otsuse dig-
suses tekkida voiksid, ei hakanud Viktor sellel kohtumi-
sel veel raakima, et kui Opetaja pirast instituudi l6pe-
tamist suundubki toole miilitsasse, siis nemad enam ei
suhtle. Riikliku Julgeoleku Komitee 5. osakond, kus t66-
tas Viktor, tegeles Noukogude pohiseadusliku korra kait-
sega, eelkoige teisitimotlejatega, aga miilitsast salajasele
koostodle kaasatud isikutega tegeles Riikliku Julgeoleku

Komitee 3. osakond.



