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1. PEATUKK

Sellest on moodunud vaid hetk, kui buss maanteelt sooja paikese
kdest metsa vahel looklevale tolmusele kruusateele keeras, kuid juba
on puude varjus soites tunda jahedust. Metsaalune sillerdab rohe-
liste lehtede vahelt kiirgavast piikesepaistest, putukaparved holjuvad
tolmuses valguses ja korgel puulatvades tiirutavad linnukesed, otsides
innukalt paarilist voi oksi pesa jaoks. Kuigi on alles maikuu ja kell vaid
veidi iile kiimne hommikul, tajub kahekiimne viie aastane bioloogia-
Opetaja Bjarke Veng, et paev tuleb suviselt soe, ja ta saadab rahuloleva
pilgu oma keskealise kolleegi Ann-Louise poole, kes istub bussiroolis
nagu lastekodu viljasoitudel tavaks. Naine voitleb vilunult konarliku
teega ja imiseb opilaste laulule kaasa.

Meie sohver, see ei oska bussi juhtida, bussi juhtida ...

Laul seguneb laste naeruga ja nende ro6msad ndod, mida Bjarke
ndeb bussi suurest tahavaatepeeglist, toovad ka talle endale naeratuse
suule. Seejirel suunab ta taas pilgu suurest aknast vilja. Loodus niitab
oma kauneimat kiilge ja koikjal kihab kevadine elu. Eriti lindudel.
Kui kalendris jouab kitte maikuu, algab tosine pesitsusperiood.
Linnud paarituvad, ehitavad pesi ja munevad ning Bjarke loodab
lastele kinkida sama lummavaid kogemusi kui need, mida ta
maletab oma lapsepolvest ja lidneranniku soode avastamisretkedelt.
Ootusidrev tunne kohus iitleb talle, et see viljasoit tahendab midagi
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erilist, sest lapsed ta selja taga on nii elevil, ja talle meenub, et seesama
tunne motiveeris teda pea kolm kuud tagasi Aggersminde lastekodu
asendusopetajaks kandideerima. Virskelt korgkooli 16petanuna oli
talle illatuseks, et vanas hoones asuval lastekodul on ka oma kool
oma Opetajate ja paris klassiruumidega, ning ta saatis kandideerimis-
taotluse teele niipea, kui oli erialaajakirjas kuulutust silmanud.
Paar nddalat hiljem saabuski ta ponevil ja narvilisena Jyllingesse
direktoriga vestlema ning kui talle parast seda maja tutvustati ja teatati,
et ta voetakse toole, ei suutnud ta dra oodata, millal saab hakata koiki
peas pulbitsevaid opetamisideid ellu viima.

Samal ajal kui Bjarke sisimas roomu tunneb, et viljasoit kava-
kohaselt teoks saab, vaatab ta salamisi labi viikesesse kaustikusse
tehtud mérkmeid ja valmistub lastele erinevatest linnuliikidest radkima.

Mitte et ta oleks tosiselt arvanud, et viljasoit dra jdetakse. Ta
tajus kill, et midagi oli toimumas, kuid tllatus siiski, kui teda tina
hommikul direktori kabinetti kutsuti. Direktor selgitas, et ta oli
seoses viljasoiduga saanud jareleparimisi murelikelt lihedastelt,
kes seadsid viljasoidu ohutuse kahtluse alla, ja Aggersminde laste-
kodu kui vastutustundlik asutus oli sunnitud neid tosiselt votma.
Algul ei saanud Bjarke piris tapselt aru, mida direktor métles, kuid
siis joudis see talle kohale. Umbes nidal aega olid meediat tditnud
lood iiheksa-aastasest poisist Daniel Stryger Hansenist, kes oli Edela-
Sjllandil iihe viikese kiila ddremaal loodusménguviljakult jéljetult
kaduma ldinud. Poiss kuulutati muidugi ametlikult kadunuks ning
politsei, kaitseliit ja vabatahtlikud kammisid piirkonna libi, samal
ajal kui riigi ajalehed ja teleuudised niitasid pidevalt tedretipilise
poisi pilti. Fotole oli lisatud kirjeldus: lithikesed punakad juuksed,
tedretihnid, sale kehaehitus, umbes 120 cm pikk, jalas sinised
lihikesed Adidase piiksid ja valged tennised, seljas sinine T-sirk ja
punane tepitud vest. Samuti levitati fotot sinivalge Salomoni briandi
koolikotiga. Meeleheitel vanemad palusid avalikkuselt abi, kuid seni
tulutult. Politsei tegi viga tosise avalduse, et kahtlustatakse kuritegu,
ning meedias spekuleeriti voimalike seoste iile teiste lahendamata
kriminaaljuhtumitega, mida uurijad ei soovinud kommenteerida.
Bjarke oli nagu koik teisedki sellest uudisest mojutatud ning tundis
poisile ja tema omastele kaasa, kuid talle polnud kordagi pahe tulnud,

10



et Edela-Sjzllandi juhtum voiks tema 4. klassi laste lihedasi muret-
sema panna, sest Daniel Stryger Hansen oli kaduma ldinud enam kui
sada kilomeetrit eemal.

Onneks leidis kooli direktor, et Bjarke vdib sellele vaatamata
opilased viljaséidule viia. Kiill aga pidid nad oma plaanides tegema
olulise muudatuse: linnukaitseala asemel, mis oli olnud Bjarke esialgne
siht, soideti lihedalasuva Gundsemagle jarve dirde. Gundsemagle jarv
asus lastekodule ldhemal ja see tundus koigile turvalisem, sest lapsed
olid kidinud korduvalt seal kandis loket tegemas ja peitust mangimas.
Bjarke tundis direktori kabinetis seistes iithtaegu ebakindlust ja
drritust, sest ta oli linnukaitseala kiilastust pikalt ja pohjalikult ette
valmistanud, kuid hiljem Gundsemagle imbruse linnustikku uurides
moistis ta, et suudab ka seal pakkuda opilastele kogemust, mis ta
endale sihiks seadnud oli. Kogu oma paarikuise t66 jooksul asendus-
Opetajana oli ta seda viljasoitu pradnikuna kasutades piitidnud
opilastes Taani jarvede ja soode linnustiku vastu huvi tekitada. Nuid
voib ta uhkusega oma missiooni edukaks tunnistada, sest lapsed
tunduvad tinase paeva puhul olevat eriti heas tujus.

Kui ta soidab alla mdest, rooliratas lendab kdest.

Meie sohver, see ei oska bussi juhtida, bussi juhtida ...

»Millal me kohale jouame?“ Bjarke piitiab laste kirast ja Jugoslaavia
etnilisest puhastusest pajatavast bussiraadiost iile karjuda. Ta kavatseb
just kiisimust Ann-Louisele korrata, aga samal hetkel jouab buss
metsast vilja ja nende ees avaneb maastik. Bjarke korraldab kooli-
klassi valjasoitu esimest korda ning vaade metsa ja jirve vahel laiuvale
tohutule roostikule votab tal kohu alt 66nsaks.

Piike sirab korgel taevas ja kui Bjarke poolteist tundi hiljem, lapsed
kannul, 1abi roostiku sammub, paneb taimestikust 6hkuv niiskus ta
ninaotsast higi tilkuma. Nad miittavad vapralt piki kallast madalas
vees, kus neid igast kiiljest imbritseb kahe meetri korgune pilliroog,
ja kuigi Bjarke piitiab voimalikult entusiastlikult lastele tiigi-roolindu
tutvustada, ei saa ta mirkamata jitta, et nende huvi on raugenud.
Kummikute, dmbrite ja vorkudega varustatuna on nad kogunud
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tiirude, tihaste ja kajakate sulgi ja munakoori. Retke jooksul on
nad leidnud ka surnud konni, vélukive ja joekarpe, mille lahti-
kangutamist Bjarke kaasavoetud noaga neile just demonstreeris. Aga
niiiid on laste kannatus otsas, tilkk aega enne Bjarke kavandatud
puhkepausi. Lopuks ometi silmab ta seda, mida otsib, ja osutab
energiliselt sinnapoole.

»Vaadake! Tulge tiigi-roolinnu pesa vaatama.”

Lapsed, eelkoige tiidrukud, kogunevad kiikitava Bjarke timber
kobarasse. Mone meetri kaugusel roostikus voib vaevu aimata pesa,
mis on just valmis saamas. See on iisna tavaline pesa, kuid annab
Bjarkele suurepérase voimaluse ettevalmistatud loengu pidamiseks.

,Pesa on mirk sellest, et isane ja emane on teineteist vilja valinud
ja omavahel paaritunud, ning vana ebausk iitleb, et sedasorti asjad
toimuvad valentinipdeval. Kui nad on pesa valmis ehitanud, muneb
emane munad, ja kui ta on munad valmis haudunud, siis peavad nad
poegade eest palju hoolt kandma, et nad saaksid suureks kasvada ja
lendama 6ppida.“

Tidrukud vaatavad, kuidas kaks tiigi-roolindu pesa timber askel-
davad, ning seda idiilli ndhes kostavad mone suust ,,uuuuii® ja ,,000iii*
hiitiatused. Bjarke naeratab endamisi ja tal 6nnestub tagapool torise-
vatest poistest end peaaegu mitte hdirida lasta.

,Mul on koht tiihi.

,2Millal me peitust miangime?“

,Vakk, mis see on!“

Bjarke tunneb kergendust, et keegi torisemisvoo katkestab, ja
poorab imber. Poiss, kelle nimi on Bjarke maletamist m66da Emil,
vaatab midagi eemal pilliroopuhmaste vahel ja igast tema ndokurrust
ohkub vastikust. Lapsed triigivad talle ligi ning Bjarke pistab taskunoa
ettevaatlikult seljakotti tagasi, asetab selle pilliroovarte vahele juurika-
test korgendikule ja liheb siis ka vaatama.

Kohale joudes ndeb ta, et Emil osutab viriseva nipuga tiheda roos-
tiku poole, kus ripub iiks teine linnupesa. See on viike ja tokerdunud,
tahelepanematu silma eest pea taielikult varjatud, ning pesas olev suur
roosa linnupoeg on pime ja alasti ning ndeb vilja nagu loode. Aga ta
liigutab. Pungis silmad silmalaugude taga energiliselt rullumas, piitiab
ta vaarudes, luine selg vastu pesa sisekiilge, ithte muna iile pesaserva
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likata. Teravad kiitinised tugevalt tihedate okste vahele surutud,
liigub ta ebakindlalt pesa dire poole, viikesed roosad jalad muna
raskuse all virisemas.

,Mis see veel on?* kostab uudishimulikult lasteriihmalt. Bjarke on ka
ise himmeldunud, sest sellist vaatepilti polnud ta siin oodanud.

»See on samuti tiigi-roolinnu pesa. Aga siia on kidopoeg kiilla
tulnud, ja nagu niete, ei tihenda see head,” selgitab ta summutatud
hailel, jalgides samal ajal, et lapsed pesast eemale hoiaksid.

,Miks ta muna pesast vilja toukab?*

»See on tema loomuses,” vastab Bjarke. ,Kédod pole nagu teised
linnud. Nad ei moodusta paare, vaid paarituvad erinevate isendi-
tega, ja emakigu muneb oma munad teiste lindude pesadesse, et ei
peaks ise nende eest hoolitsema. Kui kiopoeg koorub, hakkab ta
teisi pesas olevaid mune ja linnupoegi vilja torjuma, et kogu pesa
jaaks talle.”

Kiopoeg on joudnud pesa servani ja suure pingutusega dnnestub
tal koorumata rivaal iile ddre veeretada. Viike kerge muna justkui
holjub labi 6hu ja maandub pesa alla seisvasse vette, kus tiks elutu
tiigi-roolinnupoeg juba ees hulbib.

»Kas ta liikkab nad koik vilja ja nad saavad surma?“ kolab laste
hulgast umbusklik hail ning paar tiidrukut teevad grimasse.

»See on lihtsalt tema loomuses. See-eest kasvab temast suur ja ilus
lind ning ta hiiiiab terve suve kuku-kuku, ja see ju meeldib meile.”

»Emil on ka kiopoeg,” narrib tiks tiidrukutest ootamatult ja osutab
pesa avastanud poisile. ,Ei ole, ise oled kidopoeg!“ iitleb Emil kiiresti
ja osutab Mia-nimelisele tiidrukule tagasi, kuid juba on mitu last
hakanud poisi tile naerma. Enne kui Bjarke midagi 6elda jouab, ilmub
pilliroopuhmaste vahelt nihtavale Ann-Louise.

,Hasti! Pange niiiid seljakotid dra ja kibekidhku peitust miangima,
parast seda hakkame s66ma. Emil, sina v6id esimesena lugeda.”

»Ma ei taha lugeda!”

»9ina loed. Pange seljakotid sinna!“ Ann-Louise kamandab koge-
nult, nii et koigil on selge pilt, mida peab tegema. ,Pange vorgud siia
hunnikusse ja hakake pihta.*

Lapsed teevad, nagu Ann-Louise kisib, ja viskavad seljakotid
kaldadirsele juurikatest korgendikule, kus Bjarke seljakott juba
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ees seisab. Bjarke peab taas kord todema, et tal on naise kindla-
meelsest olekust palju oppida. Emil kohkleb veidi ebalevalt, kuid
poorab siis otsustavalt teistele selja ja hakkab valjuhialselt lugema.

,Loe iiks, loe kaks,

kanal saapad katki plaks.

Loe kolm, loe neli,

munad leidis vaikeveli.”

Lapsed huilgavad vaimustunult ning ka viimased viskavad ambrid
ja vorgud kiest ning kiirustavad roostikku peitu. Ann-Louise votab
dmbrivirna kitte ja suundub tagasi jalgsilla poole.

»Kas ma peaksin siia jadma ja neil silma peal hoidma?“ kiisib Bjarke.

,Pole vaja. Nad teavad, kui kaugele nad tohivad minna.

Bjarke noogutab kergendustundega, ta vajab hetke puhkust. Hiljem
kiisitakse temalt, kas ta kuulis sel hetkel kalda lihedal mootorimiira,
kuid ta ei maleta seda. Ta kuuleb vaid Emili hailekola, mis jatkab
liisusalmi lugemist, samal ajal kui ta ise laubalt higi piihib ja vorgu-
kuhja kaenla all tassides kolleegile jargneb.

,Loe viis, loe kuus ...

Kui Emil on liisusalmi 16puni lugenud, poorab ta timber ja vaatab
ringi. Koik lapsed on silmist kadunud, kuid ta kahlab kiiresti labi
roostiku piki kallast vasakule, kust ta hetk tagasi kuulis itsitust ja
sosinat. Paar ssmmu hiljem leiab ta kolm esimest tiidrukut. ,Leidsin!“
karjub ta, kuid liigub kiiresti edasi ja triigib taas labi korge pilliroo,
seekord suunaga jirve poole.

,,Oelge kuku!*

Umberringi roostikus peituvad klassikaaslased hiitiavad ,kuku® ja
ta muudab hailte jargi suunda ning markab mitut last peaaegu iihe-
aegselt. ,Leidsin, leidsin!“ hiitiab ta ja kohe varsti taas ,leidsin!
Mboned lapsed suunduvad kahjutundega tagasi kalda poole, kuid Emil
ei tunne kahjuroomu. Talle tekitab siiani piinlikkust mote, et hetk
tagasi kutsuti teda kdopojaks. Ta ei saa paris hasti aru, miks Mia nii
titles, aga tal pole kahtlustki, et kiopoeg on ndome ja vastik ning motleb
ainult iseendale, ning vordlus kiopojaga paneb tal kohu valutama.
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Mida rohkem Emil sellele motleb, seda tihtsamaks talle saab teised
iiles leida ja ming voita.

,Oelge kuku! hiiiiab ta uuesti, nii valjult kui suudab, ning tormab
innukalt suundades, kust hailed kostavad. Ta liikkab kitega vehkides
tugevaid pilliroovarsi kahele poole laiali ja leiab hetk hiljem mitu
klassikaaslast, kes peavad tagasi vantsima. ,,Oelge kuku!“ kamandab
ta ja tunneb, kui monus on osata histi juhtida. Ta peatub hetkeks ja
putiab pilti ette saada, keda ta veel leidnud pole. Igal juhul on veel
puudu Anders, Ole ja Mia, aga enam ei hiiiia keegi kuku. Tema
umber lasub vaikus ja ta kuuleb vaid oma kummikute heli kaldavees
ja pilliroo sahinat vastu riideid. Ta liigub veidi aeglasemalt edasi, endi-
selt tdis tahtmist ming voita, ning peatub alles siis, kui jouab maas-
tikul paris kaugele, peaaegu jarveni, kuhu nad minna ei tohi. Siin on
veidi tuuline. Pilliroog 66tsub ta timber, kuid ta ei silma tihtegi klassi-
kaaslast ning tiksi seistes tekib Emilil taas naerualuse tunne.

,Nii pole 16bus, kui te vait olete, hiiiiab ta valjult. ,Oelge kuku!“

Heli, mida ta kuuleb, eristub teistest. See on elutruum. Peaaegu
nagu piris lind. Samas on see illatavalt lahedal. Nii ldhedal, et Emil
poorab ehmunult ringi ja silmitseb uurivalt pilliroopuhmast, millest
ta just dsja moodus.

»Anders, kas see oled see sina?“ kiisib ta arglikult, kuid jargnevas
vaikuses kuuleb ta vaid tuult pilliroos sahistamas.

,Ah, Anders, iitle midagi!

Emil hoiab hinge kinni ja kuulatab keskendunult.

»Ma tean, et siin on keegi,” iitleb ta valjult ja kahlab kiiresti labi lahi-
mate pilliroopuhmaste, et niha, kes klassikaaslastest end seal peidab,
kuid ta ei nde muud kui vaid pilliroogu 6rnalt tuules 66tsumas.

Siis kolab kutsung taas. Niiiid veelgi ldhemalt, ja Emil vopatab.
Seekord tuleb see otse tema ees olevast pilliroopuhmast. Emil teeb
kohkleva sammu ettepoole ja sirutab aeglaselt kie, et pilliroovarred
korvale litkata. Siis aga kivistub ta kisi 6hus. Talle koidab, et see heli
ei pruugi iildse tulla tema klassikaaslastelt. Et mingus on keegi voi
miski, mida ta ei tea. Voibolla koletis. Emil piitiab seda motet eemale
torjuda. Ta on ju suur poiss, peaaegu iiheteistaastane, ja ta teab, et nii
moelda on lapsik. Ta kavatseb veel ithe sammu teha, kui kuuleb jarsku
selgelt paris lahedalt rasket hingamist.
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Emil tostab kohklevalt pilgu. Sillerdavas pdikesevalguses ndeb ta
enda ees teisel pool pilliroopuhmast aimamisi korgumas suurt inim-
kogu. Kogu seisab paigal, nagu midagi oodates. Hingab raskelt sisse ja
vilja, peaaegu nagu hobused koduoue aedikus. Emil seisab halvatuna.
Ta kuuleb oma siidame pekslemist. Justnagu oleneks koik akki sellest,
kas ta suudab ilma hingamata peidus piisida. Siis poorab ta ringi ja
jookseb vastassuunas, nii kiiresti kui suudab.

Emil likkab pilliroovarsi kahele poole laiali ja tunneb neid vastu
ndgu tagasi notkumas, ja kuigi ta ei tea enam, kuspool on kallas,
jookseb ta pillirooga voideldes edasi. Kummikud tunduvad rasked
nagu pliipommid, ta tombab neid uuesti ja uuesti mudast vilja ja
kahlab paaniliselt, samal ajal kui vesi tema jilgedesse koguneb. Ta
voitleb pimesi edasi ja teab, et kui ta julgeks korrakski tagasi vaadata,
voiks ta suurest Gudusest surra.

Akitselt jadb ta jalg mutta kinni. Emil kukub ja ei joua kisi ette
panna. Ta vajub nagupidi madalasse vette, ei saa hetke hingata, ja kui
ta paanikas pea tostab, jadb ta hirmust halvatuna pilliroovarte vahele
lebama, kuulatades samme v&i hingamist. Umberringi valitseb vaikus,
ta kuuleb vaid oma louast tilkuvat vett. Siis vaatab ta ettevaatlikult
ringi. Aeglaselt jouab talle kohale, miks ta kukkus, ja siis hakkab ta
karjuma.

Selleks ajaks, kui politseiautod metsaserval nahtavale ilmuvad, on
hakanud vihma ladistama. Jirve kohale taevasse on kogunenud
tumedad pilved ning kui kolm soidukit parklasse teiste politseiautode
sekka jouavad, kuuleb Bjarke kaugel dikest komisemas.

Viljasodidust on saanud 6udusunenidgu. Tema kohal tiirutab heli-
kopter, koerapatrullid otsivad jarvekallast molemas suunas libi ning
roostikus on ndha kiimneid mundris politseinikke, kes konnivad ringji,
pilgud otsivalt kaldavette naelutatud. Valges roivas kriminalistid tegut-
sevad parklas ja jalgsillal. Nad tassivad tosisel ndol raskeid kohvreid ja
vahetavad vihmas sonu, millest Bjarke aru ei saa, samal ajal kui nende
kolleegid on votnud koha sisse valge telgi juures kaugel roostikus, kust
laibajainused leiti.
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Bjarke oli karjet kuuldes kohe kohale tormanud. Emil lebas keset
pilliroogu kaldavees ja voitles hiisteeriliselt, et vabaneda jala imber
mahkunud marjast riidest. Mia ja moned teised lapsed, kes olid enne
Bjarket kohale joudnud, seisid vaikides $okeeritult kdrval ning alles siis,
kui Bjarke idra tabas, et Emili jala imber oli libimarg punane tepitud
vest, hakkas ta moistma, mida lapsed vahtisid. Nende korval haguses
vees vedelesid valge spordijalats, sinised lithikesed piiksid ja koolikott
ning selle korval mudas lebas elutu poisinagu. Tema tedretipid olid
hallid, punased juuksed mairjad ja sassis ning silmad jollitasid tiihjalt
taeva poole. Seejdrel avastas Bjarke oma 6uduseks veidi eemal palja
lapsekae ning hakkas kiiresti ja palavikuliselt lapsi eemale ajama.

Bjarke tunneb taas tungi oksendada. Ta seisab vihmas bussi korval
sealsamas parklanurgas, kuhu nad paar tundi tagasi, hoopis teises
elus, saabunud olid. Teda valdab ebareaalsuse tunne, kuid ta peab
end kokku votma ja motlema lastele, kelle hirmunud ja kivistunud
nagusid ta nieb labi bussi akende, kus politseinikud ikka veel viima-
seid lapsi kiisitledes ringi konnivad. Politseinikud on kordamodda
kiisinud Emililt ja teistelt lastelt samu kisimusi. ,Kuidas see mees
seal roostikus vilja nagi? Millised tundemirgid tal olid? Kuhu ta
kadus?“ Bjarke arvates on lapsed juba ammu koik éra radkinud, mis
neil ridkida on, ja ainus, millele ta moelda suudab, on soov viia nad
jarvest histi kaugele, sest see jaab alatiseks kohaks, kust Daniel Stryger
Hansen surnuna leiti.

Kui Bjarkele 16puks 6eldakse, et iilekuulamised on selleks korraks
ldbi, ja viimane politseinik lahkub laste juurest, siseneb ta kiiresti
bussi. Emil istub iihel esiistmel ja peidab end virisedes teki alla, samal
ajal kui Ann-Louise ptitiab pisarsilmil talle turvavood iimber panna.

,Minu seljakott, kus on mu seljakott!2“

Mitu last hakkavad samuti palavikuliselt istmete alt kotte otsima
ning Bjarkele meenub, et nad unustasid seljakotid roostikku juurikatest
korgendikule. Ann-Louise paneb parajasti teistel lastel turvavoid kinni,
nii et Bjarke kiirustab iiksi bussist vilja ja jookseb labi vihmasaju jalgsilla
poole. Uhtikki meenub talle, et politseinikud olid neil rangelt keelanud
roostikku minna, enne kui kogu piirkond on péhjalikult libi uuritud,
kuid praegu tootavad nad valge telgi juures, nii et tal pole kelleltki
luba kiisida. Bjarke vaatab korraks timberringi ja siseneb roostikku.
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Silmapilk hiljem jéuab ta libimargade seljakottide juurde, mis lebavad
sealsamas, kuhu nad need jitnud olid. Ta kogub need kiiresti kokku,
kuid enda kotti vottes avastab ta, et selle lukk on lahti. Ta vaatab sega-
duses koti suurde tagasahtlisse ja oma tllatuseks ndeb ta seal lahtist
taskunuga. Bjarke votab aeglaselt noa kitte. Ta on kindel, et pani noa
enne kotti pistmist kokku. Kohklevalt ja dreva tundega votab ta poidla ja
nimetissormega noaterast kinni, et see kokku panna, kuid avastab siis, et
see on verega maardunud. Segaduses vaatab ta ringi ja markab siis pesa.

Roostikus olev pesa, mida ta koos lastega paar tundi tagasi vaatles,
on tuustideks rebitud. Pesa all vees hulbib mingi miaramatu kogum ja
Bjarke peab ldhemale minema, et niha, mis see on. Talle jouab kohale,
et need on lihakidnkrad. Kdopoeg on tiikkideks 16igatud. Peened roosad
jalad, tiivad ja viike torso hulbivad kaldavees koos muna ja surnud
tiigi-roolinnupojaga. Uhe murdunud pilliroovarre otsa on johkralt
torgatud kdopoja sooniline ja pungis silmadega pea.

Hetk hiljem siseneb Bjarke taas bussi. Ta asetab marjad seljakotid
porandale ja taarub oma istme suunas. Ann-Louise sulgeb bussiuksed
ja kihutab labi metsa tagasi, nagu oleks tal tuli takus. Ta titleb midagi,
midagi hoolivat ja rahustavat, kuid Bjarke ei kuule ta sonu. Ta vaatab
oma istmel tuimalt bussi tahavaatepeeglisse. Koik lapsed istuvad oma
kohtadel, moni nutab, moni pornitseb hirmusegaselt aknast vilja,
moned hoiavad teineteisel kiest kinni.

Leitud kdopoja juures oli midagi, mida ta peaks valjusti vilja
titlema. Ta otsib mottes palavikuliselt selgitust, mis seal vois juhtuda,
ja sajad sdhvatused m66dunud péevast virvendavad ta silme eest labi.
Ikka ja jélle jouab ta todemusele, et vaid lapsed voisid niha, kuhu ta
oma noa pani, kuid talle jadb tiiesti arusaamatuks, miks oleks tiks laps
pidanud votma noa ja kasutama seda viisil, nagu ta just niinud oli.

Bjarke ptitiab end kokku votta. Kindlasti on sellele mingi muu ja
palju vihem kurjakuulutav seletus, mis saab talle paevselgeks niipea,
kui ta suudab end sellest Gudusuneniost distantseerida. Ta kinnitab
turvavoo ja tema hingamine hakkab taas normaliseeruma, kuni ta
uuesti tahavaatepeeglisse vaatab. Seekord haarab tema tihelepanu
ilmetu nigu, mida ta nieb aimamisi bussi tagaosas. Kui need helen-
davad salapérased silmad dkitselt peeglis tema omadega kohtuvad,
peab Bjarke esimesena korvale vaatama.



Neljapaev, 13. veebruar,

tanapaev

2. PEATUKK

Metroorong pidurdab ja Silje Thomsen tunneb, kuidas tilerahvas-
tatud vagunis teised kehad talle selja tagant peale vajuvad. Uksed
avanevad ning ta kiirustab siidame kloppides ja mobiiltelefoni pihku
surudes rongist vilja. Signaalhelid segunevad vestluste ja vastas-
perroonile saabuva metroorongi vilinaga ning ta tottab tagasi vaata-
mata ldbi tipptunni sagiva rahvahulga. Kui see hull juhtus olema
temaga samas rongis, siis ei kavatse ta sekunditki raisata. Ta triigib
eskalaatoril inimestest mo6da ja tdnavale joudes tunneb viikest
kergenduspuhangut, et saab peituda talvepimedusse, mis teda lume
ja lortsiga vastu votab. Autode tuled libisevad iile darelinna puiestee
ja rehvid pritsivad marjal teel pori iles, kui ta viljakul paremale
bussipeatusemarkide poole sorgib. Tema buss juba ootab teepervel ja
Silje kiirendab tempot, kuid vahetult enne kohalejoudmist nieb ta,
et buss hakkab tasapisi lilkuma ja soidab peatusest vilja. Ta peatub
hingeldades. Enne kui pettumus settida jouab, tunneb ta mobiil-
telefoni kies vibreerimas, ja kuigi ta juba teab, kes see on, vaatab ta
hirmuga viikest ekraani.

Loe neli, loe viis. Silje, vana roju, kas ta jouab koju?

Tundmatu saatja sonum sunnib Siljet segaduses tagasi vaatama
metroo viljapdisu juures sagiva inimhulga poole. Seejirel poorab ta
umber ja astub otsustavalt sdiduteele. Autod pidurdavad, méned neist
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libisevad lumme ja signaalitavad, kuid naine jouab teisele poole teed
ja pogeneb ummisjalu méoda lihimat tinavat.

Alles paneelelamute juurde viivale ldbipadsuteele joudes julgeb
Silje taas tempot pisut maha votta. Erutusest ja killmast virisedes
markab ta, et ta on labimérg lumehelvestest, mis ta imber keerlevad ja
juustesse takerduvad, iga kord kui ta tagasi vaatamiseks iimber poorab.
Telefon vibreerib.

Loe seitse, kaheksa. Silje see on rove rott, igavene kiimakott!

Ta tormab labi jalgradade vorgustiku, kus ta on varem nii tihti
kdinud, tutre soe kisi pihus, kuid pdrast viimasest paneelelamust
moodumist ja lumisele eramajade tinavale joudmist ei tunne ta end
ikka veel turvaliselt. Kuigi majade aknad heidavad hekkide ja tarade
tagant lumele kuldset valgust ja ndevad hubased vilja, tormab ta
modda konniteed edasi, kuni jouab rohtpalkidest aiani, mille viravale
on naelutatud miitigisilt. Ta lilkkab varava lahti ja m66da aiateed oma
maja poole sammudes tunneb ta taas telefoni vibreerimas.

Loe oih, loe aih. Teised koik on iiles leitud, aga Silje jadbki peitu?

Silje rabistab palavikuliselt votmetega. Ta tunneb, kuidas pimedus
ta selja tagant aiast itha ldhemale hiilib, kuid 16puks saab ta vilisukse
lahti ja siseneb kiiresti esikusse. Ta 166b ukse enda jarel kovasti kinni
ja sulgeb lisaluku. Siin, majas sees tundub pimedus turvaline, mistottu
ta jatab tuled suiitamata ja kiirustab ldbi pimeda maja, m66dub titre
tithjast toast ja jouab kooki, andmata endale aega iileriideid seljast ja
margi saapaid jalast votta.

Mobiiltelefoni taskulampi kasutades sorib ta paaniliselt segamini
koogisahtlis ja kui ta on osa kila-kola kodgilauale tostnud, leiabki
ta paki uute SIM-kaartidega. Ta kisub plastiimbrise lahti, tdmbab
vilja uue kaardi ja veendub, et on oma kontaktid tavapiraselt tele-
foni salvestanud. Kui ta on vana kaardi vilja votnud ja uuega asen-
danud, tunneb ta silmapilkselt kergendust. Ta lilitab mobiiltele-
foni sisse ja laheb kiirel sammul 1ibi maja tagasi, otsides samal ajal
vilja tiitre numbri.

Hei, musi. Koik hdsti. Minu uus number, kasuta niiiid seda. Varsti
ndeme. Kallistan, ema ©

Ta seisab hingeldades suures pimedas nurgatoas akna juures ja
vaatab teraselt labi avatud ruloo vilja. Pime eesaed ning podsad
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ja puud, mida talle kunagi nii viga meeldis hooldada ja kasvatada, on
kaetud virske lumega ning viljas tinavalambi siras on niha taevast alla
tantsivaid ja tuules keerlevaid lumehelbeid. Vaatepilt jouab ta peaaegu
maha rahustada, kuid siis mérkab ta iiht kogu. Rohtpalkidest aia pragude
vahelt nieb ta seda aeglaselt ja otsivalt edasi litkumas ning hinge kinni
hoides valmistub ta helistama numbrile 112. Aga kui kogu veidi kauge-
male jouab, aimab ta silm aiavdrava all ukerdavat viikest jalutusrihmaga
koera, lumekamakad kippade timber ja vanemapoolne naine kannul.

Silje naerab pimedusse. Kergendatult ja viikese hibitundega, sest
ta on tdiskasvanud inimene, kes peidab end nagu viike laps. Ta jouab
ka moelda, et ta ei tohi moistust kaotada. Et alates homsest peab ta
hakkama tosiselt tegelema plaaniga leida uus ja turvaline koht, kus
nad saavad koike otsast alustada, isegi kui ta seda endale rahaliselt
lubada ei saa, kuid samal hetkel hakkab ta mobiiltelefon vibreerima ja
ta votab selle kitte, et tiitrele vastata.

Leidsin.

Lithike sona tundmatult saatjalt helendab pimedas telefoniekraanil
ja halvab teda. Hirm naaseb silmapilkselt, kuid seekord on see segatud
himmeldusega. Ta vottis uue numbri kasutusele vaid moni hetk tagasi
ja keegi peale tiitre ei saa seda teada. Siis motleb ta, et voibolla pani ta
kaartidega sahmerdades vana SIM-kaardi telefoni tagasi.

Kooki tagasi joudes kahlab ta virisevate kitega laual kolakuhjas.
Ta teab tapselt, kuhu ta viikese SIM-kaardipaki pani, ja metsikult
paanitsedes valgustab ta koogilauda ja porandat. Aga pakki pole seal.
Ta hakkab sahtlis tuhnima ja iga kord, kui ta hunniku viikseid asju
asjatult korvale liikkab, hiilib talle pahe iiks ja sama mote. Pakendil
oli kirjas tema valitud uue SIM-kaardi telefoninumber ja kui pakendit
pole enam laual, kuhu ta selle jittis, peab sellel olema pohjus. Kuid
vilisuks oli majja joudes lukus, aknad haakide ja riividega kinni, ning
ta kordab seda endamisi uuesti ja uuesti, kuni telefoni vibreerimine
teda taas vopatama paneb.

Seekord teksti pole. On vaid iiks uduse fotoga ikoon. Pisarad
voolavad mé6da poski alla ja ta iitleb iseendale, et ei pea sellele vaju-
tama, kuid paneb siiski sorme ekraanile ja avab foto.

Esialgu ei saa ta aru, mida pilt kujutab. Ajapikku joonistub vilja
pime ruum naise siluetiga. Naisel on iileriided seljas ja ta vaatab ruloo
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vahelt vilja. Rulooribade vahelt, mida naine kiega laiali liikkkab, on
tanavalambi higuses valguses niha lumehelbeid. Siis jouab Siljele
kohale, et naine fotol on tema ise. Ta p66rdub kabuhirmus elutoa
ukse poole ja dkitselt muutub pimeduses miski elavaks.



