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Ärkan selle peale, et telefonis heliseb Maria äratuskell.
Ta lülitab alati neli või viis äratust sisse, esimene annab 

endast märku tund aega enne, kui ta peab voodist välja tulema, 
ja see on kompromiss. Kui me kokku kolisime, siis äratas telefon 
teda üksteist või kaksteist korda.

„Maria,“ oigan ma, „would you please, for the love of god, turn 
off that alarm?“

Ta ei vasta.
Surun pea padja sisse ja poen teki alla, püüan helist välja 

mitte teha. Tekk aga on liiga raske, padi ei lõhna õigesti ja keegi 
ei lülita äratushelinat välja.

Tõusen istuli. Tuba on pime, ehkki mitte piisavalt pime. 
Akende ees ei ripu minu eritellimusel tehtud pimendavad 
kardinad, ja ma pole oma voodis. Maria ei lama minu kõrval, 
suleteki alt ei paista sassis lokke, pole kuulda kergeid nohisevaid, 
aeg-ajalt vilistavaid hingetõmbeid.

Heliseb minu enda telefon.
Sirutan käe öökapi poole, vibreeriv telefon ähvardab põran-

dale kukkuda, ja vaatan ekraani. See pole äratus, vaid sissetulev 
kõne, number on mulle võõras. Rootsi suunanumber. 

Kui ma oleksin optimistliku meelelaadiga, siis mõtleksin, 
et võib-olla helistatakse kliinikust, kus ma mõni nädal tagasi 
töövestlusel käisin. 

Kõhklen enne vastamist ja surun siis telefoni kõrva vastu. 
Mu hääl on uniselt kähe:

„Halloo, Rebecca kuuleb.“
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„Leo siinpool,“ kuulen vastust ja ma ajan voodis istudes 
selja sirgu.

„Leo?“ küsin ma otsekui kontrollides, kas kuulsin õigesti.
Ma arvan, et me rääkisime viimati … issand, see oli vist viis 

aastat tagasi. Me polnud sõbrad, vaid kolleegid, tulime omavahel 
kenasti toime ja töö sujus. Kui tööpäev pikaks venis, käisime 
pärast seda vahel koos pubis, kuid vabal ajal me teineteisele ei 
helistanud.

„Saad sa rääkida?“ küsib ta, ma tõmban poolenisti ala -
teadlikult sõrmedega läbi juuste, justkui võiks ta mind läbi 
telefoni näha. Tunnen kummalist häbi, et olen äsja ärganuna 
higine ja sassis juustega ning mul on seljas üksnes sahtlipõhjast 
leitud seitseteist aastat vana T-särk.

„Loomulikult,“ vastan ma. „Mis lahti?“
Juba see oli imelik, et ta helistas mulle pühapäeva vara-

hommikul, varem polnud ta mulle kunagi väljaspool tööaega 
helistanud, viimasel viiel aastal olid meie kontaktid piirdunud 
mõne laigiga Facebookis.

Asi oli tema toonis. Summutatud, tagasi hoitud hääletoon. 
Olin seda varemgi kuulnud.

„See on tänastes lehtedes,“ ütleb Leo. „Ma tean, et sa oled 
kodus ja … teatasime juba omastele. Sa pole otseselt lähedane, 
aga ma arvasin, et tahad seda kuulda. Nii et sul poleks vaja seda 
ajalehtede esilehekülgedelt lugeda.“

„Kes?“ küsin ma. Istun pulksirgelt voodis ja märkan mingi 
teise ajuosaga, et pulss on kiiremini lööma hakanud, mu õlad 
on pinges, valmistun nagu terve kehaga rünnakuks.

Tekib vaikus. Siis kuulen, kuidas Leo ütleb:
„Louise von Ascheberg.“
Mu suu tõmbub kuivaks. Silme eest libiseb mööda nii tugev 

ja selge mälestus, et hetkeks tundub see tõelisemana kui tuba 
minu ümber.
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Kootud sviiter. Soola ja adru lõhnaga segunenud kerge 
vaniljelõhn. Videvikuvalgus niisketel heledatel juustel.

„Kuidas?“ küsin ma, aga minu hääl tundub kohutavalt 
kaugena.

„Sa tead, et ma ei saa seda rääkida,“ ütleb Leo vabandust 
paludes. 

Ma noogutan endamisi, jah, muidugi ma tean seda, ma 
poleks pidanud seda küsima, kuid sellest hoolimata ei suuda 
ma end peatada:

„Uurite seda kui mõrva?“
Tema vaikimine kinnitab kõike, mida ta ei saa tunnistada.
Ma peaksin midagi ütlema. Ma pean midagi ütlema. Ma 

ei suuda midagi öelda.
„Ma pean nüüd minema,“ katkestab Leo minu mõtted. 

„Tahtsin lihtsalt sulle öelda. Ma ei tea, kas see sulle midagi 
loeb, aga … jah.“

„Loeb küll,“ saan ma lõpuks suust, kõri on kui kinni nööri-
tud. „Aitäh!“

Kuulen, kuidas Leo viivitab.
„Jah,“ ütleb ta, „nojah. Hoia end.“
Torust kostab klõpsatus.
Istun mitu sekundit sassis linade vahel, telefon vastu kõrva 

surutud. Nimi tuikab mu peas. 
Louise.
See tuli kuus nädalat tagasi. Me ei ole Facebookis sõbrad, 

meil pole kontakti LinkedInis ja me ei jälgi teineteise Instagrami 
kontosid, nii et kui tema küsimus saabus, jätsin ma sellele vasta-
mata. Ma lugesin seda tosinaid kordi. Püüdsin ridade vahelt 
midagi välja lugeda.



Louise von Ascheberg

Tere, Rebecca!
Kuulsin, et sa oled tagasi Djursholmis, ja mõtlesin, kas me 
võiksime mõni päev kohvitama minna. Tahaksin sinuga 
rääkida ühest väga põnevast asjast!
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Ma ei räägi Louise’ist kunagi. Kui polnuks Miriam Hedlundi, 
siis poleks ma temast ka Leole rääkinud.

See oli umbes aasta enne seda, kui ma USAsse kolisin. 
Paar aastat pärast seda, kui ma hakkasin Leoga koos töötama. 
Me polnud otseselt krimisarjades nähtud stiilis uurijapaar: 
tema polnud tumedavereline ja sünge, mina polnud pikk, sale 
ja rinnahoidja kandmise vastane, ei temal ega minul polnud 
mingeid alkoholiprobleeme. Mina ei joonud üldse ning Leo oli 
trennifänn ja jälestas kõike, mis ei koosnenud rohelisest mahlast 
või mille koostisosade hulgas polnud kreatiini.

Miriam Hedlundi juhtum tegi meid piisavalt kaitsetuks, 
et end teineteisele avada.

Leo otsustas lülitada uurimisse konsultandi, sest Miriam oli 
viisteist aastat vana. Minu ülemus Laetitia oli kunagi töötanud 
noorsoopolitseis ning tegeles tavaliselt laste ja noortega seotud 
juhtumitega, aga me olime selleks ajaks Leoga korduvalt koos-
tööd teinud ja teadsime, et me sobime omavahel. Niisiis Leo 
helistas ja küsis, kas mul on aega. Olin veidi üle kolmekümne, 
mul oli ülekuulamiseksperdi ja konsultandina juba mõnin-
gasi kogemusi ning ma arvasin ekslikult, et tean, mida ma 
teen. Leo aasta oli olnud edukas, ta tundis end uurijarollis üha 
paremini. See tundus lihtsa juhtumina. Kontrolli alt väljunud 
sissemurdmine, mis käest ära läks. Piirkonnas, kus Miriam ja 
tema vanemad elasid, oli toimunud üksjagu sissemurdmisi, ja 
Miriam oli tubli tunnistaja.

Liigagi tubli, aga selle peale me siis ei mõelnud.
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Leo kutsus mind kohale, et tüdrukult ütlusi võtta, mitte 
selleks, et teda üle kuulata. Tal oli neiust kahju. Ta palus mul 
silmad lahti hoida, et märgata trauma jälgi, sest milline viie-
teistkümneaastane ei saaks traumat, kui murdvaras tema isa 
rängalt läbi peksab?

Me mõlemad olime süüdi. Sellest saime aru tagantjärele. 
Kui Leo vaadanuks sündmuskohal hoolikamalt ringi, siis oleks 
ta tähele pannud, et välisukse lukk oli rikkumata, selle ümber 
tekkinud jäljed nägid välja nii, nagu oleks keegi ust noaga 
torkinud, mitte aga püüdnud sisse murda.

Kui ma polnuks nii hõivatud PTSH märkide otsimisega, 
siis oleksin näinud, kui vähe sobis Miriami jutt kokku sellega, 
kuidas kuriteoohvritest tunnistajad tavaliselt käituvad. Tal 
oli igast pisiasjast ülevaade. Ta ei kõhelnud ega kogelenud ega 
kobanud pimeduses. Tõlgendasin tema tundetust šokina ja tema 
enesekindlust kaitsemehhanismina.

Mõtlen siiani, kas minu ülemus Laetitia oleks näinud seda, 
mida mina ei näinud. Samamoodi, nagu Leo ei saagi teada, kas 
mõni teine politseinik oleks aimanud, et asjad pole päris õiged. 
Võib-olla oleks mõni teine tiim tulnud samadele järeldustele 
nagu meie. Miski aga ei suuda meie süüd tagantjärele pehmen-
dada pärast seda, kui tööreisil olnud Miriami ema otsekohe 
koju pöördus ja tüdrukule politseijaoskonda järele tuli, ning 
kui Miriam vähem kui tund pärast koju jõudmist võttis sama 
labida, millega ta oli koomasse peksnud oma isa, ja purustas 
sellega oma ema pea.

Seekord vannitoas, mitte köögis.
Talle pandi hiljem diagnoos, mida enamasti kasutatakse 

ainult täiskasvanute puhul. Mul paluti osaleda uurimist toimeta-
nud tiimis, aga ma keeldusin. Ma ei suuda Miriami peale siiani 
ilma iivelduseta mõelda. Kas põhjuseks on kurbus või jälestus 
tema tehtu pärast, seda ma ei tea.
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Sel päeval, kui kohus langetas otsuse – noortevangla –, 
läksime Leoga välja ja võtsime klaasikese.

Oleksin eelistanud, et ta oleks minu juurde koju tulnud, 
siis oleksime mõlemad saanud ka joint’i teha, aga Leo pruudile 
poleks meeldinud ei joint ega meie kahekesiolek. Tol ajal võis 
ta armukadedaks saada. Temale polnud oluline, et mina nägin 
mehi üksnes sõprade ja kolleegidena. Huvitav, kas see armu-
kadedus on aegamööda taandunud. Neil on nüüd kaks last ja 
väike maja Solnas.

Tellisin laimi ja jääga tooniku, Leo aga õlle. See oli räämas 
pubi metroojaama lähedal, nii et meil mõlemal oleks lihtne 
koju minna.

Kumbki meist ei öelnud tükk aega midagi. Istusime vaikides 
massiivse tumeda laua taga ja jõime.

„Vähemalt isa jäi ellu,“ ütles Leo lõpuks, ma pahvatasin 
kõlatult naerma.

„Mh-mh,“ vastasin ma, „asi seegi.“
Leo raputas pead.
„Kurat,“ ütles ta vaikselt. See võttis olukorra omal kombel 

kokku.
See oli esimene kord, kui me väljaspool tööd kokku saime; 

hiljem järgnesid veel mõned korrad, enne kui ma Stockholmist 
Houstonisse kolisin. Ettepaneku tegi Leo ja ma nõustusin. Ei 
tema ega mina öelnud välja, mida me mõlemad teadsime: meil 
oli vaja natuke aega koos olla kellegagi, kes mõistis meie kohu-
tavat, kibedat ebaõnnestumist, kõik teised oleksid püüdnud 
meid veenda, et meil poleks vaja niimoodi tunda.

„Ma oleksin pidanud seda nägema,“ ütlesin ma vaikselt 
ja keerutasin lühikese musta kõrrega toonikuklaasis väikest 
üksikut jäätükki. „Kui ma oleksin esimese ülekuulamise ajal 
protokolli järginud, oleksin ma seda näinud.“

„Me ei teadnud, et see oli ülekuulamine,“ vastas Leo väsinult.
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Ma ei öelnud välja, mida ma mõtlesin. Seda polnud vaja. 
Ma teadsin, et ta mõtleb sama.

Selle asemel küsisin tema pruudi kohta. Pärisin, kuidas 
nad kohtusid. Tavaliselt me niisugustest asjadest ei rääkinud, 
vestlus oli kobav, kuid aitas vaikust täita. Õhkkond muutus 
pärast seda, kui Leo teise õlle tellis. Süütunded, väsimus ja 
lahtunud alkoholi läppunud lõhn laskusid mu peale nagu  
pleed.

„Ja sinul,“ küsis Leo lõpuks, „on sul keegi?“
Raputasin pead ja naersin lühidalt.
„Ei,“ ütlesin ma, „ma olen selles mõttes koba. Töö on samuti 

takistuseks. Nende meelest on see kas ebameeldiv või siis tekitab 
see neis liigset huvi.“

„Ahah,“ noogutas Leo. „Kas nad on krimkade huvilised?“
„Ei,“ ütlesin ma, „see oleks vist lihtsam variant. Nad taha-

vad privaatterapeuti. Või siis tõmban ma lihtsalt sedasorti 
tüdrukuid ligi.“

Leo kergitas kulmu ja ma nägin, kuidas ta enne noogutamist 
seda infot seedis. Tore. Oleksin tahtnud pidada loomulikuks, et 
Leo polnud selline, aga ma olin varemgi eksinud. Avastanud, et 
pealtnäha arukatel meessoost sõpradel hakkavad silmad teist 
moodi särama nii pea, kui ma tunnen end piisavalt turvaliselt 
ja julgen öelda, et ma olen lesbiline. Ma kujutan ette, et usu-
misjonäridel on samasugune pilk.

Mina suudan ta ümber veenda.
„Saan aru,“ ütles Leo. „Ma ei usu, et asi on sinus. Seda tööd 

tehes on lihtsalt raske kedagi leida. Mitte et me küll sinuga sama 
tööd teeksime või nii. Enne, kui ma Lindaga tuttavaks sain, olin 
ma juba alla andmas.“

Naeratasin kergelt.
„Kas ma sinu meelest peaksin samuti hakkama jõu -

saalis sõudemasina juures kõõluma?“ küsisin ma. „Ootama, 
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et minu printsess ilmub välja ja kukub mu sõudmistehnikat  
parandama?“

Leo naeris.
„Võib-olla,“ ütles ta. „Mulle meeldis, kui Linda seda tegi.“
Tundsin, kuidas mu naeratus kustus. Ta kerkis taas mu 

mõtetesse.
Tol ajal ilmus ta mulle aeg-ajalt. Enamasti eikuskilt. 

Mõnikord mõtlesin, kas asi on tõepoolest Louise’is või oli temast 
saanud millegi muu sümbol. Võib-olla minu ebaõnnestumiste 
ja üksinduse sümbol.

Psühholoogiakursuse kahekümne viie kohustusliku 
teraapia tunni ajal olin ma vältinud kõiki küsimusi suhete ja 
lähedaste kohta nii hästi, kui suutsin, sest ma teadsin, et siis 
ilmuks ta uuesti välja. Olin endale kinnitanud, et ma ei tahtnud 
temast rääkida, sest see ei puutunud minu meelest asjasse, ent 
teisalt mõtlesin sellest hoolimata, kas põhjuseks oli hirm, mis 
mu psühholoog selle kohta võiks öelda.

„Ma ei tea,“ kuulsin ma ennast Leole vastamas, mind ülla-
tas kergelt, kui taipasin, mida ma talle rääkisin. Võib-olla oli 
ootamatu intiimsuse taga meie ühine ebaõnnestumine. 

„Mul on alati olnud natuke probleemsed tüdrukud,“ ütlesin 
ma. „Esimene oli probleemne. Püüdsin teda tervendada, ent 
tema ei tahtnud seda. Tead küll, kuidas sellega on.“

Leo, kellel tervisest pakatava ja maalähedase pruudi tõttu 
polnud sellest arvatavasti aimugi, üksnes noogutas.

„Jah,“ ütles ta, „pole lihtne aidata kedagi, kes abi ei taha.“
„Ah, see võisin olla ka mina, kes kõik ära rikkus,“ vastasin 

ma. „Ei maksa ülbelt uskuda, et sa suudad tervet maailma 
päästa. Pole vist eriti tore olla koos kellegagi, kes suhtub sinusse 
kui projekti.“

Hammustasin huulde. Mõtlesin viimasele korrale, kui me 
rääkisime.



Kurat sind võtku, Rebecca. Ma ei taha sind enam kunagi näha.
Leo oli hea kuulaja. Mitte ses mõttes, nagu koolis õpetatakse 

ja kus võetakse appi silmside ja noogutused ja peegeldamine, 
vaid pikaldase skoonelase kombel. Ta lihtsalt istus vaikides ja 
ootas, et mina vaikuse täidaksin.

Nii ma tegingi. Ma rääkisin Louise’ist.
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Ta ei näe pildil enda moodi välja.
Tema Facebooki profiil on kõigile avatud, pildile saab 

klõpsida. See on asjatundja tehtud portree, pea ja õlad valgel  
taustal.

Kunagi vööni ulatunud paksud sassis juuksed on õlgadeni 
lühemaks lõigatud, salongis sirgestatud ja triibutatud. Naeratus 
on viisakas, meik tagasihoidlik. Tagasihoidlikud pärlkõrva-
rõngad ja ühes suunurgas väike naerulohk.

Mäletan, kuidas ma panin pöidla sellesse naerulohku, kui 
ta minu peale pahane oli, sellest on pool elu möödas. Higiste 
linade vahel istudes, tükk päikesekiirest kardina vahelt sisse 
tungimas, tundub see nagu mingi nali.

Kuidas saab Louise surnud olla?
Olin alati mõelnud, et ta on kusagil. Mõnikord mõtlesin 

tema peale, mis elu ta elab ja kuidas tal läheb. Kas ta mõtleb 
mõnikord minu peale nii nagu mina tema peale?

Enamasti juhtus see siis, kui ma tundsin, et olen veidi 
eksinud, segaduses, ebaõnnestunud. Siis, kui mõtlesin elu peale, 
millest ma loobusin.

Pärast seda, kui ma Mariaga tuttavaks sain, juhtus seda 
üha harvemini, kuni kadus lõpuks sootuks. 

Asi läks halvemaks, kui ma koju tagasi tulin. Halvemaks, 
kui ma olin sunnitud Djursholmi tagasi pöörduma, ja veel palju 
halvemaks, kui Maria viimase meili saatis.

I think you should get a lawyer.



— 20 —

Pärast seda hakkas Louise mind jälle kummitama. Ma olin 
siiski tubli. Ma ei guugeldanud tema nime, ei vaadanud tema 
sotsiaalmeediakontosid. Isegi mitte pärast sõnumi saamist.

Lehte allapoole kerides näen tavalisi asju. Sünnipäeva-
õnnitlused, verstapostid, töökohavahetused.

Laste pilte ei ole. See aga ei pruugi tähendada, et tal lapsi ei 
ole. Võib-olla on ta lihtsalt üks säärastest emadest, kes kannavad 
hoolt oma laste privaatsuse eest ega taha neist pilte postitada.

Oli. Oli säärane ema.
Jumal küll.
Peatun, püüan selgusele jõuda, mida ma tunnen. Kas 

kurbust? Kas šokki? Ei, mitte midagi niisugust. Vähemalt mitte 
veel.

Ja miks ma peaksingi leinama? Ma ei tunne seda naist. Ma 
ei tunne kolm aastat tagasi juunis William von Aschebergiga 
abiellunud Louise von Aschebergi, kes kannab Ralph Laureni 
hoolikalt triigitud pluusi ja sõidab sõbrannadega Nice’i, et 
poseerida telefoniga tehtud fotodel, Aperol Spritz käes. Ta 
on mulle võõras. Kui kummardan lähemale, et pildipikslitest 
kujunevaid näojooni uurida, nii lähedale, et nina puudutab 
odava sülearvuti ekraani, ei näe ma varjugi sellest Louises’ist, 
keda mina tundsin.

Minu Louise on juba ammu surnud. Ta elas üksnes minu 
mälestustes. Ja võib-olla polnud teda tegelikult kunagi olemaski. 
Võib-olla oli ta ainult minu ettekujutus Louise’ist, kõik need 
väikesed killud, mis ma kokku korjasin, et saaksin uskuda, nagu 
oleks ta mulle kuulunud, nagu oleks mõni salajane osa temast 
minu oma olnud.

Siis saabub kurbus. Nagu tuim löök kõhtu.
Panen arvuti kinni ja jään voodisse istuma. Kuulen ülemisel 

korrusel kergeid samme.
Nad on üles ärganud.



Ma peaksin voodist välja tulema. Aitama hommikusööki 
valmistada. Ema läheb täna arsti juurde ja isa vajab kedagi, 
kellele toetuda, nii et ta saaks tugev olla. Kõigest hoolimata on 
see ju põhjus, miks ma siin olen.

Aga ma ei suuda end liigutada. Mälupilt kummitab sügaval 
ajusopis.

Sellest õhtust on möödunud üheksateist aastat, kuid mälu-
pilt on selge. Kulunud teksajakk, auk vasaku küünarnuki kohal, 
sassis hobusesaba, kõrvanibust läbi pistetud haaknõel.

Ma ei taha sind enam kunagi näha.
Miks ta endast nüüd siis märku andis?
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12. NOVEMBER

Kui kell helises, vajutas Louise selle kinni. Siis heitis ta uuesti pikali, 
pea sügavale patja vajunud, ja vaatas lakke.

William tuleb koju alles homme hommikul. Terve maja on tema 
päralt.

Maja oli nii vaikne. Algul see meeldis talle, see meenutas vaikust 
tema lapsepõlves.

Linnas elamisega ei harjunudki ta ära. Kui Louise pärast gümnaa-
siumi oma vanematega linnas kortereid käis vaatamas, viis ta nad 
Vasastani. Ta oli unistanud Stockholmi kesklinnas elamisest, linna 
häälte kuulmisest, kui ta õhtul magama läheb. Ta kujutas ette elu 
ilusate sõprade, väikeste baaride ja hiliseks venivate õhtutega.

Ometi ei tundnud ta end seal kunagi päris koduselt.
Tundus, nagu oleks kõigile teistele antud mingi salajane juhend, 

mida tema aga ei saanud. Teised oleksid justkui automaatselt aru 
saanud, mida selga panna, kuidas käituda, milliseid raamatuid lugeda 
ja millistes restoranides käia. Louise oli pidanud seda omal käel õppima. 
Jälgis oma kolleege, kutsus ennast ise õhtusöökidele ja pärast tööd 
baaridesse, istus higistavate peopesadega ja püüdis välja nuputada, 
kuidas käituda nii, et sind omaks peetaks.

Naljakas, et ta teismelisena Djursholmi jälestas. Rääkis pikalt 
ja laialt, et kui ta siit kord ära kolib, ei tule ta enam kunagi siia 
tagasi. Et Djursholm on jahedate naiste ja konservatiivsete meeste 
kloonimisvabrik ja ükski mõistlike väärtushinnangutega inimene ei 
suudaks seal elada.

Kui ta aga uuesti Williamiga kohtus ja neist päriselt paar sai ning 
nad ühisest tulevikust hakkasid rääkima … siis tekkis tal kodu igatsus. 
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Koduse Djursholmi järele, kus nad Williamiga olid teismelistena elanud 
ja kuhu ta ei kavatsenud iialgi tagasi pöörduda, nagu ta oli vandunud.

See pidi olema pärit varasemast, lapsepõlve ajast, enne kui kõik 
keeruliseks muutus. Igatsus saja-aastaste tammede ja ranna promenaadi 
ääres loksuvate külmade lainete järele. Vanade villade kõrgete, vaiksete 
tubade järele, mis kandsid sind ajas sada aastat tagasi.

Talle polnud Djursholmi kirjutamata reeglid kunagi meeldinud. 
Seal ta siiski teadis vähemalt, millised need reeglid on. Ta püüdis õppida 
elama väljaspool neid raame, ehitada üles isiklikku reeglistikku, kuid 
ta oli väsinud. Väsinud üritamisest.

Niisiis nad abiellusid, pöördusid tagasi kõrgetesse, vaiksetesse 
eelmise sajandi vahetuse tubadesse ja püüdsid neid lastega täita. Ja 
nüüd lamas ta siin vaikuses. Tal pole kuskile minna. Tal pole kellegagi 
rääkida.

Mis mõtet on üldse voodist väljagi tulla?
Ta võinuks hommikusööki süüa, kuid viimasel ajal oli söögiisu 

kadunud. Pärast viimast kunstviljastamise katset oli arst soovitanud 
pausi teha. Hormoonide tõttu oli ta üles tursunud ja tundlik, ta 
puhkes vähimagi asja peale nutma ja ta vihkas seda. Ta jälestas oma 
võõrana tundunud keha.

Nüüd polnud ta enam paistes ega pundunud. Ta tundis end 
väikesena, kokku tõmbununa, kõva ja üksikuna.

Paar päeva tagasi oli ta õhtusöögi ajal öelnud, et kaalub jälle 
tööleminekut. See tundus lihtsalt lausena, mida oleks õige öelda. Kui 
oled töölt ära tulnud, kuna arst soovitas stressi vähendada, sest see 
võiks rasestumisele kaasa aidata, ja kui seejärel hoolimata korduvatest 
katsetest rasedaks ei jää, siis tuleb lihtsalt tööle tagasi minna. See käib 
hoogsalt, tolm pühitakse maha, tõustakse uuesti jalule ja minnakse 
eluga edasi. See on tavapärane käitumine.

Ei pikutata hommikuti üha kauem teki all ega tajuta rinnas 
kasvavat tühjust, kuni lõpuks on tunne, et hullumeelsus hakkab sind 
tasapisi ära sööma.
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Louise keeras end küljeli ja võttis telefoni. Paar aastat tagasi 
hüppas ta hommikuti voodist välja, jooksis rannas tiiru, jõi köögi-
kapi ääres püstijalu smuutit ja keris samal ajal läbi öösel saabunud 
15–20 vastamata meili. Elu kulges kiirustades. Kunagi polnud piisa-
valt aega, et kõike jõuda, ta kurtis selle üle pidevalt sel enesega rahul 
oleval moel, nagu teevad seda inimesed, kes teavad, et tegelikult on 
neil vedanud.

Ta tundis sellest puudust. Nii väga, et see tegi lausa haiget. Ta ei 
teadnud, kuidas sinna uuesti teed leida.

Mõnikord ta mõtles, kas ta tõesti oli kunagi salongis hoolda-
tud läikivate juuste ja laitmatu maniküüriga Louise von Ascheberg, 
firmaomanikust turunduskonsultant. See kõlas hästi. See nägi hea  
välja.

Miks ta siis ei leia tagasiteed selle juurde, kes ta oli?
Kust oli pärit see juurtetu, hall viletsus?
Tal oli varemgi ebaõnnestumisi olnud, kuid ta ajas end alati jalule. 

Võitles edasi. Leidis uue projekti, keerulise kliendi, renoveerimisobjekti, 
millega tegelda, kuni uus triumf kattis vana ebaõnnestumise, nagu 
poleks seda kunagi olnudki.

Louise vajutas telefoni loiult käima. Läbi kergete valgete kardinate 
paistis sisse novembrihall valgus nagu lubadus peatselt saabuvast ööst.

Hommikutervitus-SMS Williamilt. Suurte hommikulehtede uudi-
sed kõigest öö jooksul juhtunust. Meeldetuletus fitnessiäpilt, et ta pole 
tükk aega trennis käinud.

Aitäh meenutamast, ma tean.
Ta kortsutas lehekülje allserva jõudes ja Facebooki sõnumit 

nähes kulmu. Algul ei tundnud ta nime isegi ära, kuid siis õnnestus 
tal meenutada: Lykke Haraldsson. Nad olid kohtunud paar aastat 
tagasi ühel Williami tööõhtusöögil.



Tere, Louise!
Loodetavasti läheb sul hästi! Tahtsin küsida, kas sa 

oleksid nõus mõni päev koos kohvile minema. Tahaksin 
sinuga rääkida ühest ärivõimalusest.


