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1 .  peatükk

Peeglisse vaadates ei suuda ma vahel uskuda, et sealt peegelduv tüdruk 
olen mina. Puudutan oma kahvatut nahka, tõmban sõrmedega läbi 
heledate niiskete juuste, kummargil uurin sünnimärke kehal ja näol. 
Silmitsen uudishimulikult, mõnevõrra häbenedes, justkui jõllitaksin 
vargsi kedagi võõrast.

Ma muutusin. Sedavõrd palju, et sageli ei saagi ma enam aru, kes 
olen.

Sündisin Anikana, aga nüüd olen Ana. Alates hetkest, kui kolisin 
tagasi sellesse närusesse linna. Ma polnud seal viibinud lapsepõlvest peale 
ega tahtnud seda isegi mitte meenutada, kuid asjaolud muutusid, seda 
tuli teha. See pole siiski nii hull. Näen hoopis teistsugune välja, mul on 
teine ees- ja perekonnanimi, keegi ei tunne mind ära.

Olen kuusteist, aga alustan juba teist korda elu otsast peale. Esimene 
kord oli siis, kui siit lahkusin; teine, kui siia tagasi tulin.

Niisiis on mul saladus. Kõigil on neid, kas pole nii? Süngeid ja veel 
süngemaid. Heidan kriitilise pilgu oma rindadele – tillukestele, vaevu 
tärganud mügarikele. Haaran neist pihkudega ja kujutan ette suuremaid 
ja ahvatlevamaid. Ohkan. Parem juba väikesed tissid kui suur kõht, 
pomisen nina alla. Muigan peegelpildile.
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Tean, mida tähendab olla peki, kelle üle kõik naeravad. Aga nüüd 
naeran mina töntsakate üle, teiste hädapätakate üle. Mulle meeldib 
see roll rohkem.

„Ana, me jääme hiljaks!“ koputab ema vannitoa uksele. 
Võpatan.
„OK, ma kohe,“ lausun ja mõistan, et unustasin hetkeks Deimantė 

matused.
Õigupoolest küll talle pühendatud jumalateenistuse. Keha 

pole senini leitud, kuigi sellest ööst on möödas terve nädal. Nad 
ütlevad, et jätkavad otsinguid. Otsivad ta laipa, see on ütlematagi 
selge. Ei saa olla, et ta pääses ja puges peitu. See oleks rumal. Kui 
ta oleks elus, oleks ta juba koju ilmunud. Talle meeldisid kurjad 
naljad, aga see oleks isegi tema kohta liig mis liig. Ja kestab liiga 
kaua. Ta ei peaks vastu, oli ju selline kärsitu, ei lasknud ka teistel 
rahus elada. Aga nüüd on kõik lõpetatud. Puhka rahus, Deimantė.  
Igavesti.

Põrgu päralt, kas ma mitte ei peaks kurvastama? Sisemuses on 
imelik tühjus, justkui ei toimuks kõik päriselt.

Tunnen, et närin huuli. Jälle vereni välja. Halb komme.
Kahtlus. Vaat, mis see on. Ma kahtlen.
On vaja meelde tuletada, mis tol nädalavahetusel täpselt juhtus. 

Pean selle välja selgitama. Lootsin, et sündmuste killud hakkavad tasa-
pisi pilti moodustama, kuid need hajusid ainult veelgi enam laiali. Ehk 
õnnestub pärast jumalateenistust kellegagi rääkida? Ehk saan lõpuks 
Orestasel või Dovilėl sabast kinni.

Kuivatan ja sirgendan juuksed, silmi ma teadlikult ei värvi, panen 
selga tagasihoidliku musta kleidi ning istun koos ema ja kasuisaga 
autosse. Pole kaugele minna, aga millegipärast ei lähe me jalgsi. Vaikime. 
Viimasel ajal räägivad nad ettevaatlikult, justkui haavaksid nad mind 
miskit valesti küsides. Kuid jälgivad mind nagu läbi suurendusklaasi, see  
väsitab.
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Peatume kesklinnas vana luteri kiriku juures. Sajab. Väravate poole 
kiirustavad tumedad kogud, vihmavarjud pea kohal. Tornikell lööb 
kümmet. On hommik, aga sünge ja pime nagu öösel.

Mind raputab värin. Oleks pidanud kampsuni selga panema.
Saabusime ühtede viimastena, kirik on üsnagi täis. Pole, kuhu istuda, 

kuid noor naine viimases pingis müksab oma kaht poega ja kõik kolm 
tõusevad püsti, lastes meid endi kohtadele. Justkui oleks meil eelisõigus. 
Justkui oleksin mina, selle õnnetu loo osaline, privilegeeritud. Ma ei 
hakka vastu. Jalad on kanged, vajun veel kesk jumalateenistust põran-
dale kokku. Aga siin tunnen end mugavamalt. Turvalisemalt. Võin olla 
jälgija, olles ise vähem nähtav.

Kõik toimub teisiti, kui ma ette kujutasin. Poole peal hakkab koguni 
kõhus kõditama, vaevu hoian turtsatust tagasi.

Alustuseks leian silmadega Kristina, Dovilė, Orestase, Ernise ja 
Dovydase. Nad on kõik kuskil eesmistel pinkidel, silmad maas. Kristina 
pühib taskuräti servaga pisaraid, Dovilė ulub. Aeg-ajalt paisub ulgumine 
nii valjuks, et katkestab hetkeks pastori jutu. Ümbritsevad heidavad talle 
pilke ja nookavad peaga – jah, me saame aru, mis sul läbi elada tuli, kui 
kohutavalt sa end tunned.

Deimantė vanemad on kõige ees, nagu ka kõigi ürituste ajal. Kas ma 
nimetasin just jumalateenistust ürituseks? Nad on vaiksed, liikumatud – 
nagu religioossed skulptuurid. Hakkan neile skulptuuridele alateadlikult 
nimetusi välja mõtlema: „Meelehärm“, „Lein“, või ehk „Häbi“?

Miks pole kuskil nende tütre pilti? Seda inglinäoga deemonit. Sobiks 
tervikusse. Ka tema oleks olnud rahul. Ehk ei suutnud nad otsustada, 
kas raami nurka panna must lint või ei. Kas nad siis loodavad tõesti veel 
Deima* elusana ära oodata? Kui nii, siis milleks see jumalateenistus? See 
ei ärata teda ei ellu ega aita teda ka leida.

* 	 Deima on lühivorm nimest Deimantė. – Siin ja edaspidi tõlkija märkus.
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Näen Tajat, ka tema on siin. Nägu veidi kirtsus. Kas mulle ainult 
näib, et ta naeratab vaevumärgatavalt?

Ma ei kuule, mida pastor räägib. Ta lausub sõnu tõsiselt ja selgelt, 
kuid mul tekib tundmus, et ka tema naeratab. Ehk on selles süüdi tema 
ümar lapselik nägu. Ja ülepingutatud headuse ilme, mis on alati – nii 
pulmade kui ka matuste ajal – ühesugune.

Lõpuks hakkan uurima altari läheduses olevaid maale ja freskot. 
Tasapisi taipan, et see on suurest veeuputusest – kõikehaaravast üle
ujutusest, mis just nagu olnud Jumala karistus inimeste pattude eest. 
Eks igaüht oota kohtupäev.

Kõik see on kuidagi groteskne. Sitane faking teater, kurat võtaks.
Ema ja kasuisa pöörduvad mu poole. Ega ma seda ometi valjusti 

ei öelnud?
Jumalateenistus lõpeb, kõik tõusevad lahkumiseks püsti.
Väljapääsu juures on tõeline kaos. Mööda vilksatab Dovilė, üritan 

temani trügida. Orestas on juba silmist kadunud. Ernis on siinsamas, 
aga tean, et temast pole pigem mingit kasu. Küllap on ta jälle laksu all. 
Ta pole just kõige usaldusväärsem infoallikas. Dovist* usaldan ma veelgi 
vähem.

Saan Dovilė kätte, ta on juba valmis vanemate autosse istuma. Ta 
pidi mind märkama, aga peatub alles siis, kui tal käest haaran.

„Tere, kas saaksime rääkida?“ küsin.
Ta silmad on punased, nina tilgub, kuid kõik muu näeb välja täius-

lik – uus elegantne kleit, kena palitu, kõrge kontsaga kingad. Ja soeng. 
Uus? Dovilė on juukseid lõiganud. Talle sobib.

„Sa näed ilus välja,“ partsatan.
„Mida?!“ pressib ta läbi hammaste.
Teen näo, nagu poleks midagi öelnud. Köhatan kurgu puhtaks ja 

proovin veel kord:

* 	 Dovis on lühivorm nimest Dovydas.



„Me peame rääkima, Dovilė. Palun.“
Auto juurde tulevad ta vanemad. Tervitan.
„Kuidas sa end tunned, kullake?“ küsib Dovilė isa mu õlga puudu-

tades. Tema kare põskhabe ja suur suu tulevad liiga lähedale ning äkki 
tekkinud vastikustunne sunnib mind tagasi astuma.

Nookan peaga: saa aru, talutavalt. Ta istub autosse.
„Anna andeks, me peame minema,“ ütleb Dovilė. „Näeme.“
Kallis maastur keerab peatänavale ja eemaldub. Kohe lahkuvad 

samas suunas ka Deimantė vanemad. Võib-olla korraldavad nad nüüd 
mingi ühise viskirüüpamisega olengu? Ma olen selliseid näinud – Dovilė 
ja Deima vanemate ning teiste tähtsate inimeste mitteametlikke istumisi. 
Ainult et sel korral ei arutata valimiskampaania üle, vaid edasist kadu-
nuks jäänu otsimisplaani.

Tunnen end jõuetuna.
Ja jälle ei saanud ma midagi teada.

Õhtul saadan Orestasele sõnumi.
A: Kas me võiksime kokku saada? Tahaksin miskit küsida.
Tunnike ei mingit vastust, ja siis:
O: Küsida mida, Ana?
A: Selle öö kohta.
Jälle kulub aega, enne kui telefon piiksub.
O: Sa olid ise seal ja nägid kõike.
A: Tahan vaid tükid tervikuks kokku panna. Peas on segadus. Sa tead, 

mida ma silmas pean. Ma ei näinud kõike, ei mäleta kõike.
Jällegi pikk vaikus. Sõnum. Ekraani vaadates hakkan vanduma.
O: Siis pinguta rohkem.
Tahan kirjutada: Ma ju pingutangi, idikas, aga ei tule välja. Kuid 

viskan telefoni tugitooli ja langen voodile. Peaksin end tundma hoopis 
teisiti, kuid ometi tunnen end just nii – lootusetult.


