1. peatukk

Peeglisse vaadates ei suuda ma vahel uskuda, et sealt peegelduv tiidruk
olen mina. Puudutan oma kahvatut nahka, tdmban sérmedega libi
heledate niiskete juuste, kummargil uurin stinnimirke kehal ja niol.
Silmitsen uudishimulikult, ménevorra hibenedes, justkui jollitaksin
vargsi kedagi voorast.

Ma muutusin. Sedavord palju, et sageli ei saagi ma enam aru, kes
olen.

Stindisin Anikana, aga ntiiid olen Ana. Alates hetkest, kui kolisin
tagasi sellesse ndrusesse linna. Ma polnud seal viibinud lapsep6lvest peale
ega tahtnud seda isegi mitte meenutada, kuid asjaolud muutusid, seda
tuli teha. See pole siiski nii hull. Nien hoopis teistsugune vilja, mul on
teine ees- ja perekonnanimi, keegi ei tunne mind éra.

Olen kuusteist, aga alustan juba teist korda elu otsast peale. Esimene
kord oli siis, kui siit lahkusin; teine, kui siia tagasi tulin.

Niisiis on mul saladus. K6igil on neid, kas pole nii? Stingeid ja veel
stingemaid. Heidan kriitilise pilgu oma rindadele - tillukestele, vaevu
tirganud miigarikele. Haaran neist pihkudega ja kujutan ette suuremaid
ja ahvatlevamaid. Ohkan. Parem juba viikesed tissid kui suur koht,
pomisen nina alla. Muigan peegelpildile.



Tean, mida tihendab olla peki, kelle iile koik naeravad. Aga niiad
naeran mina tontsakate iile, teiste hidapitakate tile. Mulle meeldib
see roll rohkem.

»Ana, me jiime hiljaks!“ koputab ema vannitoa uksele.

Vépatan.

»OK, ma kohe, lausun ja méistan, et unustasin hetkeks Deimanté
matused.

C)igupoolest kiill talle pithendatud jumalateenistuse. Keha
pole senini leitud, kuigi sellest 66st on méddas terve nidal. Nad
ttlevad, et jitkavad otsinguid. Otsivad ta laipa, see on iitlematagi
selge. Ei saa olla, et ta piises ja puges peitu. See oleks rumal. Kui
ta oleks elus, oleks ta juba koju ilmunud. Talle meeldisid kurjad
naljad, aga see oleks isegi tema kohta liig mis liig. Ja kestab liiga
kaua. Ta ei peaks vastu, oli ju selline kirsitu, ei lasknud ka teistel
rahus elada. Aga niitid on kéik I6petatud. Puhka rahus, Deimante.
Igavesti.

Porgu piralt, kas ma mitte ei peaks kurvastama? Sisemuses on
imelik ttihjus, justkui ei toimuks kéik pariselt.

Tunnen, et nirin huuli. Jille vereni vilja. Halb komme.

Kahtlus. Vaat, mis see on. Ma kahtlen.

On vaja meelde tuletada, mis tol nidalavahetusel tipselt juhtus.
Pean selle vilja selgitama. Lootsin, et sindmuste killud hakkavad tasa-
pisi pilti moodustama, kuid need hajusid ainult veelgi enam laiali. Ehk
onnestub pirast jumalateenistust kellegagi riikida? Ehk saan lopuks
Orestasel voi Dovilél sabast kinni.

Kuivatan ja sirgendan juuksed, silmi ma teadlikult ei virvi, panen
selga tagasihoidliku musta kleidi ning istun koos ema ja kasuisaga
autosse. Pole kaugele minna, aga millegipdrast ei lihe me jalgsi. Vaikime.
Viimasel ajal ridgivad nad ettevaatlikult, justkui haavaksid nad mind
miskit valesti kiisides. Kuid jilgivad mind nagu libi suurendusklaasi, see
visitab.
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Peatume kesklinnas vana luteri kiriku juures. Sajab. Viravate poole
kiirustavad tumedad kogud, vihmavarjud pea kohal. Tornikell 166b
kiitmmet. On hommik, aga siinge ja pime nagu 66sel.

Mind raputab virin. Oleks pidanud kampsuni selga panema.

Saabusime tihtede viimastena, kirik on tisnagi tiis. Pole, kuhu istuda,
kuid noor naine viimases pingis miiksab oma kaht poega ja koik kolm
tousevad piisti, lastes meid endi kohtadele. Justkui oleks meil eelisoigus.
Justkui oleksin mina, selle 6nnetu loo osaline, privilegeeritud. Ma ei
hakka vastu. Jalad on kanged, vajun veel kesk jumalateenistust poran-
dale kokku. Aga siin tunnen end mugavamalt. Turvalisemalt. V5in olla
jalgija, olles ise vihem nihtav.

Koik toimub teisiti, kui ma ette kujutasin. Poole peal hakkab koguni
kohus koditama, vaevu hoian turtsatust tagasi.

Alustuseks leian silmadega Kristina, Dovil¢, Orestase, Ernise ja
Dovydase. Nad on kéik kuskil eesmistel pinkidel, silmad maas. Kristina
piihib taskuriti servaga pisaraid, Dovilé ulub. Aeg-ajalt paisub ulgumine
nii valjuks, et katkestab hetkeks pastori jutu. Umbritsevad heidavad talle
pilke ja nookavad peaga — jah, me saame aru, mis sul libi elada tuli, kui
kohutavalt sa end tunned.

Deimanté vanemad on kdige ees, nagu ka koigi tirituste ajal. Kas ma
nimetasin just jumalateenistust tirituseks? Nad on vaiksed, litkumatud —
nagu religioossed skulptuurid. Hakkan neile skulptuuridele alateadlikult
nimetusi vilja métlema: ,Meelehirm®, ,,Lein®, v6i ehk ,,Hibi®?

Miks pole kuskil nende tiitre pilti? Seda inglindoga deemonit. Sobiks
tervikusse. Ka tema oleks olnud rahul. Ehk ei suutnud nad otsustada,
kas raami nurka panna must lint voi ei. Kas nad siis loodavad toesti veel
Deima’ elusana dra oodata? Kui nii, siis milleks see jumalateenistus? See

ei drata teda ei ellu ega aita teda ka leida.

*  Deima on lithivorm nimest Deimanté. — Siin ja edaspids tolkija mérkus.
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Nien Tajat, ka tema on siin. Nigu veidi kirtsus. Kas mulle ainult
niib, et ta naeratab vaevumirgatavalt?

Ma ei kuule, mida pastor riigib. Ta lausub sonu tosiselt ja selgelt,
kuid mul tekib tundmus, et ka tema naeratab. Ehk on selles siitidi tema
tmar lapselik nigu. Ja tlepingutatud headuse ilme, mis on alati — nii
pulmade kui ka matuste ajal — tthesugune.

Lopuks hakkan uurima altari liheduses olevaid maale ja freskot.
Tasapisi taipan, et see on suurest veeuputusest — koikehaaravast tle-
ujutusest, mis just nagu olnud Jumala karistus inimeste pattude eest.
Eks igaiiht oota kohtupiev.

K&ik see on kuidagi groteskne. Sitane faking teater, kurat votaks.

Ema ja kasuisa p66rduvad mu poole. Ega ma seda ometi valjusti
ei 6elnud?

Jumalateenistus 16peb, koik tousevad lahkumiseks piisti.

Viljapdisu juures on tdeline kaos. M66da vilksatab Dovile, iiritan
temani trigida. Orestas on juba silmist kadunud. Ernis on siinsamas,
aga tean, et temast pole pigem mingit kasu. Kiillap on ta jille laksu all.
Ta pole just kéige usaldusviirsem infoallikas. Dovist  usaldan ma veelgi
vihem.

Saan Dovilé kitte, ta on juba valmis vanemate autosse istuma. Ta
pidi mind mirkama, aga peatub alles siis, kui tal kiest haaran.

Tere, kas saaksime riikida?“ kiisin.

Tasilmad on punased, nina tilgub, kuid kéik muu nieb vilja tdius-
lik — uus elegantne kleit, kena palitu, korge kontsaga kingad. Ja soeng.
Uus? Dovilé on juukseid 16iganud. Talle sobib.

»Sa nied ilus vilja, partsatan.

»Mida?!“ pressib ta libi hammaste.

Teen nio, nagu poleks midagi 6elnud. Kéhatan kurgu puhtaks ja

proovin veel kord:

* Dovis on lithivorm nimest Dovydas.
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»Me peame riikima, Dovilé. Palun.®

Auto juurde tulevad ta vanemad. Tervitan.

»Kuidas sa end tunned, kullake?“ kiisib Dovilé isa mu 6lga puudu-
tades. Tema kare poskhabe ja suur suu tulevad liiga lihedale ning dkki
tekkinud vastikustunne sunnib mind tagasi astuma.

Nookan peaga: saa aru, talutavalt. Ta istub autosse.

»Anna andeks, me peame minema,” titleb Dovilé. ,Nieme.

Kallis maastur keerab peatinavale ja eemaldub. Kohe lahkuvad
samas suunas ka Deimanté vanemad. V6ib-olla korraldavad nad niitid
mingi tthise viskirtitipamisega olengu? Ma olen selliseid ndinud — Dovilé
ja Deima vanemate ning teiste tihtsate inimeste mitteametlikke istumisi.
Ainult et sel korral ei arutata valimiskampaania tle, vaid edasist kadu-
nuks jiinu otsimisplaani.

Tunnen end jouetuna.

Jajille ei saanud ma midagi teada.

Ohtul saadan Orestasele sonumi.

A: Kas me viiksime kokku saada? Tabaksin miskit kiisida.

Tunnike ei mingit vastust, ja siis:

O: Kiisida mida, Ana?

A: Selle 66 kobta.

Jille kulub aega, enne kui telefon piiksub.

O: Sa olid ise seal ja nigid kaike.

A: Tahan vaid tiskid tervikuks kokku panna. Peas on segadus. Sa tead,
mida ma silmas pean. Ma ei ndinud kotke, ei mdleta koike.

Jillegi pikk vaikus. Sonum. Ekraani vaadates hakkan vanduma.

O: Stis pinguta robkem.

Tahan kirjutada: Ma ju pingutangi, idikas, aga ei tule vilja. Kuid
viskan telefoni tugitooli ja langen voodile. Peaksin end tundma hoopis

teisiti, kuid ometi tunnen end just nii — lootusetult.



