2. PEATUKK

Siigis 2023, Stykkisholmur

Péev oli nii kirgas ja kaunis, et see oleks voinud panna taeva-
kehadki tundma oma siitid hea ilma poéhjustamises. Paula
Wolf muheles omaette, ronides modda kiinkanoélva tilespoole.
Islandlastel oli oma konekéddnd sellegi asja kohta. Kui inimene
ei nautinud viljas tegutsedes ilusat ilma, oli teda haaranud
stititunne ilusa ilma péarast.

Pdike oli aegamooda alla vajunud ja Paula oli tdesti
kogu pieva saanud ilusat ilma nautida. Ohtupoolik oli tema
lemmikaeg kogu 60pdevast, eriti siigise algul. Siigisohtu
rambe soojus méojus rahustavalt nagu paks udusulgedest tekk.
Kiips hein 16hnas ohtuti kdige tugevamini. Paula l66tsutav
hingamine ja alt orust kostev iiksikute lammaste maagimine
olid ainsad héiled, mis rikkusid vaikust.

Paula vottis oma teksajaki taskust riidest taskuratiku ja
kuivatas sellega laupa. Kiinkal oli kérgust alla saja meetri,
aga fotoseadmestik, mida ta suures seljakotis kaasa tassis, oli
tiles ronides naha higiseks votnud. Paula oli tina hommikul
soitnud Sneefellsnesi poolsaarele. Turundusosakond oli taht-
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nud salvestada toimetuse pildipanka ka piirkonna tuntumaid
looduslikke vaatamisvadrsusi ja niisiis oli Paula kdinud téna
paevavalguses pildistamas poolsaare tipus asuvat vaheldast
liustikumaastikku Dritviki musta liivarannikut ja koonuselist
Kirkjufelli mage. Ta pidanuks seda tegema juba augustis, aga
siis polnud ta veel selleks voimeline. Loppenud suvi oli olnud
halvimaid aegu ta elus. Ime, et ta oli niiiid veel siin ja suutis
taas tootada. Ta oli otsustanud toime tulla ega kavatsenud
jarele anda. Parast kohutavaid suvekuid tundis ta niiiid ennast
paremini. Ta julges juba ettevaatlikult tulevikku uskuda. Ta
armastas pildistamist. Kirg oma ameti vastu oli meelitanud
teda asuma t60le varem kui esialgu kavandatud.

Pildid tulevad kindlasti suurepdrased. Meteoroloogia-
talituse ennustuse jargi pidi tdna nagema virmalisi ja kliendid
armastavad maastikupilte virmalistega. Parast pildistamist
voib ta votta kokkulepitud kohast toavotme ja heita magama.
Toopéev laheb pikale, aga see talle muret ei teinud. Vastupidi.
Kéva koormusega toopaevad tihendasid, et tal pole vaja iileliia
moelda ja muretseda. Kui tal on iileliia vaba aega, hakkavad
valed motted jélle kiusama. Uksnes magamine pakkus tiie-
likku rahu. Ta ei kartnud iiksildust, vaid seda, et keegi voib ta
tiksildust héirida. Surnukirst oli olnud viimne piisk. Kui see
saabus, kartis ta end hulluks minevat. Ja siis natuke hiljem
oli juhtunud see koigest hirmsam ... Paula sulges hetkeks
silmad ja pingutas vabanemaks piinavaist kujutluspiltidest,
mis meenutasid minevikusiindmusi. Ta otsustas keskenduda
timbruskonna maastikule. Kuuvalguses oli ndha imberringi
kasvavaid magiiilaseid ja kukemarju. Oli vaikne. Polnud vaja
karta kedagi teist siia tulemas. Téna pédevalgi oli ta kohanud
ainult itht inimest, kui kéis tanklas kiitust ja toitu ostmas.
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Kaugemal Stykkisholmuri kiila taga helkis kuupaistel
meri. All orus vdis eristada tuhandeid aastaid tagasi maa-
pinnas purskunud ja hiljem kivistunud laavat. Paarisaja
meetri kaugusel seisis paigale tardunud troll. Olaka trolli pea
ndis olevat itta poordunud. Vaib-olla oli ta lootuse kaota-
nuna viimastel hetkedel veel vaadanud tousva paikese poole,
teades, et ei joua enne esimesi péikesekiiri enam kodu-
koopasse varjule.

Paula laskis kandami seljast ja vottis lahti koti kiilje-
taskus olnud kolmjala. Vilismaalased armastasid lugusid
miekoobastes elavaist ja pdevavalgust kartvaist trollidest.
Paula hakkas sittima kaamera statiivi paika, kust saaks kivi-
miirakat hasti fotodele jaddvustada. Pildid pidid kogu loo dra
jutustama.

Koigest viimasel ajal juhtunust hoolimata oli ta kindel,
et ees ootab helgem tulevik. Sellist lugu ta enda veenmiseks
endale radkiski. Ehk on muutus 6igesse suunda juba toimu-
nudki, ent ta pole seda lihtsalt médrganud.

Paulale meeldis Islandil. Ta oli teeninud siin rohkem kui
Saksamaal eales oleks suutnud. Pealegi oli ta Islandil saanud
lihikese ajaga suure vastutuse. Niilid vastutas ta juba kogu
firma visuaalse materjali eest. T66 oli sujunud, ent kdik muu
oli dpardunud. Aga praegu ei tahtnud ta sellele méelda.

Paula vottis kotist koige valgustundlikuma objektiivi ja
kinnitas selle kaamera ette. Objektiivi kaitsekatte libistas ta
kuue sisetaskusse. Himarikus to6tamine noudis erilist tahele-
panu ja ettevaatlikkust. Paula kummardus kaamera kohale ja
kontrollis veel kord kadreeringut. Ta reguleeris tundlikkuse
nditu ja ava ning vajutas distantspadstikule. Hamaras pil-
distamine noéudis pikka sdriaega ja juba ainuiiksi padstiku
vajutamine vois kaamerat liigutada, mistottu pilt oleks jaanud
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ebaterav. Paula siirdus monikiitmmend meetrit paremale, kust
jargmisele kaadrile jadks peale ka véike kiilakirik, mis paiknes
otse kiinka jalamil oleva jarvekese kaldal. Maastik oli kaunis.

Kuskil allpool hakkas iiks kivi veerema. Paula teadvus
registreeris selle haile, ent ei osutanud sellele erilist tdhele-
panu. Kalju oli poorne ja lahtisi kive kukkus siit kergesti alla.

Virmalised kasvasid taeva all the suuremaks ja ereda-
maks. Esialgne 6rn roheline vdrv oli muutunud tumedamaks.
Peagi vois eristada haruldasemaid punakaid vérvitoone. Tal
oli tdna dnne olnud, sest punaseid virmalisi ei ndhta just
sageli. Paula seisis kaamera taga, jalad tugevasti maas ja jatkas
pildistamist.

Peagi kukkus alla teinegi kivi. Paula ajas end sirgu. Niitid
oli kivi kauem veerenud, enne kui alla kalju jalamile joudis.
See oli kukkunud kérgemaltt. Paula kuulatas, aga vaid vaikus
vastas talle. Miski oises 6hkkonnas oli siiski teda hdirima
hakanud. Vaikus Helgafelli tipus tundus liiga tardununa.
Paula p66rdus iile 6la tagasi vaatama, ent ei ndinud enda taga
muud kui kuupaistel eristuvaid musti kivimoodustisi ja taevas
lilkuvaid virmalisi. Paula haaras kaamera jalandist ja viis apa-
raadi mone meetri jagu paremale. Ta tahtis vottenurka muuta,
et saada kaadrisse ka kaugemal kuupaistel helkiv merepind.
Paula kadreeris pildi, reguleeris nditusid ja vajutas distants-
paastikule.

»Leidsin su 16puks tiles.”

Keegi rdadkis Paula taga aeglaselt ja vaikselt inglise keeles.
Haal kostis summutatuna. Paula ehmus sellest nii, et 16i pol-
vega vastu kaamera statiivi ja kaamera kukkus maha. Kostis
terav klaasiklirin, kui fotolddts kivi tabas. Paula joudis juba
motelda, et uus ldheb maksma tuhandeid eurosid. Ta kobas
kasikaudu maad, et kaamera piisti tosta. Ehk ei olegi objektiiv
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péris katki. Paraku tundis ta maas kite all ainult konarlikku
kivipinda. Justkui oleks kaamera koos statiiviga kuhugi kadu-
nud.

»Kdes on arvete tasumise aeg.”

Paula vaatas haidle poole. Ta ndgi kellegi tumedat kogu.

»Ma olen sunnitud seda tegema.”

Niiiid oli haal joulisem ja valjem. Paula kiisis, kes tulija on
ja millest ta oieti radgib. Tulija siilitas taskulambi ja dkiline
terav valgusjuga pimestas Paulat.

Hustkui sa ei teaks,” kdhises vooras haal.

»Ma ei taipa ildse, millest sa rddgid,” vastas Paula. Ta
ptiidis oma hadlt kindlana hoida. Ta oleks tahtnud nédha
taskulambi kirka valguse taha, aga see ei 6nnestunud. Tulija
hoidis valgusjuga kogu aeg otse Paula silmadesse suunatuna.
Paula iiritas ndgu kétega varjata.

»Kas sa oled sellest kellelegi rddkinud?“

Hirm liigutas end Paula sisimas. Ta aimas, millest kdhiseja
radkis. Kostis nonda, justkui poleks rdikija keel korralikult
suus piisinud, vaid iila- ja alahammaste vahelt vélja piirginud.
Tulija ndis nimme oma hailt moonutavat. Paula tabas hailes
siiski dra tuttava kola. Aga see ei saanud ju tosi olla ... Ta pidi
eksima.

»Ma ei ole kellelegi sonagi 6elnud. Vannun seda, mis sa
nidd ...

Siis ldhenes ere valgusjuga hooga Paulale. Paula piitidis
korvale poigelda, kuid sellest ei olnud abi. Virmaliste tants
taeva all dgenes. Nad pakkusid ka valgust, kuid taevast paku-
tud abi jdi hiljaks. Paula jéudis ndha riindaja nagu, aga nih-
tust ei saa ta mitte kunagi mitte kellelegi radkida. Akki tdukas
riindaja Paula iile kaljuserva ja naine kukkus alla, harali jase-
metega Ohust asjatult tuge otsides.
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Helgafell oli vaid 73 meetrit korge. Oli tilimalt toendoline,
et sellisest korgusest kukkumine tapab inimese, aga midagi
ei saanud jitta tdendosuse hooleks. Ulesanne oli nii téhtis, et
lopptulemuses pidi tegija oma silmaga veenduma.

Kidhiseja korjas taskulambi valguse varal Paula varustuse
koos katkiste ladtsedega seljakotti ja hakkas mooda nélvakut
allapoole astuma. Ta iimises rahulolevalt. Kéik oli laabunud
plaani jargi. Paula 6nnestus nii dra ehmatada, et ta ei suutnud
end iildse kaitsta. Voib-olla ei tahtnudki ta ennast kaitsta.
Ehk oli ta ka ise tajunud oma surma véltimatust. Nitd tuli
laip veel toimetada selleks ettendhtud kohta.

Helgafell oli olnud Lohilaakso saagast tuntud kauni ja ise-
piise Gudrun Osvifursdéttiri viimne asukoht. Aastal 1008 oli
Gudrin maetud Helgafelli korval paiknevasse hauda. Haua-
paik oli niitidki veel selgesti ndha. Vodras jattis Paula selja-
koti hauakiingast timbritseva puittara najale, vabastas oma
vool rippuva hoburautamisvasara ja astus Paula juurde ning
haaras naise randmest. Pulssi ei olnud tunda.

Vana parimuse jargi vois Helgafellile ronija esitada kolm
soovi, kui ta méele ronides ei lausunud sénagi. Vooras oli
soovinud, et Paula sureks kiiresti, tema saaks lopuks katte
talle lubatud tasu ja hukkaméistev stidametunnistus jataks ta
rahule. Esimene soov oli tditunud.

Olemaks tdiesti kindel, et Paula on ikka tdesti surnud,
seadis ta naise kiilili, pea sobivas asendis. Ta vottis kitsa kor-
pusega taskulambi huulte vahele, et saada piisavalt valgust. Ta
haaras kahe kdega vasara puitvarrest ja tostis kded pea kohale.

Lohilaakso saaga Gudrun oli olnud neli korda abielus.
Surivoodil oli Gudrin tunnistanud pojale, kes ta abielumees-
test oli olnud talle koige armsam:

Teda koige halvemini kohtlesin, keda enim armastasin.
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Lausunud needsamad sonad, vottis vooras hoogu, sihtides
vasaraga Paula korva ja pealae vahele, sellesse kohta, kus luu
on koige 6hem. Vasar vihises ldbi 6hu ja tabas maas lamava
ohvri pead. Kostis proksatus.



3. PEATUKK

September 2023, Strandir

Lambad laskusid piki mderinnakut alla kitsa pika paelana,
mille aeg-ajalt katkestas 6huke udupilv. Pragudest, mis lius-
tikud olid basalti kraapinud, tungis iiles veepiiskadeks kon-
denseerunud aur. Pilved losutasid paris veripunase maapinna
ldhedal. Niisuguse varjundi andis pinnasele seda kattev siigis-
punaseks varvunud taimestik.

Politseiuurja Hildur Runarsdoéttir langetas binokli ja lili-
tas oma maastikusdiduki mootori vélja. Ta vastas raadiotele-
fonile. Mdekuningas Bogi Bogason kutsus Hildurit.

»Kaugemalt on org niitid tiihi. Viimased lambad on juba
tulemas. Jargmiseks siirdume koik lidnde. Juhime allpool
olevad loomad piki joe lddnekallast alla.”

Hildur hoidis endiselt pilgu laheneval karjal. Kuigi see oli
veel vihemalt paari kilomeetri kaugusel, kostis juba teravat
madgimist. Sajad lambad tegid tiheskoos valju haalt.

»Jad siis sinna Hvera joe kdaru.”

Bogi héal kdlas nagu kume bass. Selle taustal kostis Bogi
ratsu kannatamatut hirnumist. Magedes liikumine noéudis
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hobustelt joudu, ja seepdrast voeti lammaste kokkuajami-
seks kaasa vaid koige kiiremad ja tugevamad ratsud. Hildur
polnud tdiskasvanuna kuigi palju ratsutanud, mispérast ta oli
soiduvahendiks valinud neljarattaveolise ATV.

Lammaste kokkuajamine oli igasiigisene talgut6o. Maa oli
jagatud kiimneteks vdiksemateks piirkondadeks, et naaber-
piirkondade lambatalgud ei satuks samadele paevadele. T66d
tuli korraldada tdpselt nii, et igasse piirkonda jatkuks kiillal-
daselt talgulisi, hobuseid ja karjakoeri.

Enne talve tulekut tiihjendati lammastest iga karjamaa,
fiordikallas ja org. Uhele karjamaalapile aeti kokku mitme
talu lambad, misjarel eraldati need kérvamairkide jargi
suurtesse sorteerimisaedikuisse. Osalemist siigisestel lamba-
talgutel pidas Hildur oma kodanikukohuseks. Neid talguid
korraldati tle Islandi kiimnete kaupa igal siigisel. Sel siigi-
sel oli Hildur kiill joudnud osa votma ainult iihest. Ta ténas
mottes Jakobit. Vanemkonstaabel Jakob Johanson oli andnud
talle vaba pédeva ja lubanud ise tema eest todvahetuse dra
teha. Mida rohkem talgulisi, seda kiiremini saadakse lambad
kokku.

»Kas lahen siis selle silla juurde?” kiisis Hildur tapsus-
tuseks ja sirutas selga. Pikk pdev hakkas end kehas tunda
andma. Véimsa maastikuséiduki mootori vibratsioon vottis
lihased kangeks.

Pdeva esimesed lambad olid mitu tundi tagasi korgusti-
kult alla aetud. Nad olid joudnud juba alla orgu suurde taran-
dikku, kus osa talgulistest tegeles loomade jaotamisega talude
vaiksematesse tarandikesse. Iga taluomanik otsustas, kas tema
loom ldheb tapamajaautole voi viiakse ta talveks lambalauta.
Migedes ja orgudes riigati kuni pimeda tulekuni. Selleni oli
veel oma viis tundi aega.
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»Sinna on tulemas paar tiidrukut hobustel. Mine paar-
sada meetrit sillast allavoolu. Seal on joe koige laiem koht ja
loomad tritavad alati sealt iile minna.“

Hildur vastas, et sai aru ja surus raadiotelefoni jaki rinna-
taskusse. Ta kdivitas mootori, sulges kiivri visiiri ja andis
gaasi. Vana séiduvahend viristas kdsi ja tegi valju hailt.
Bensiiniving ei harmoneerunud kdrgendiku peaaegu puutu-
matu loodusega, ent Hildur pidi endale tunnistama, et see
16hn meeldis talle, eriti kui see segunes talve tuleku eel vaik-
selt surmale suikuva maa magusa aroomiga.

Kées oli aeg, mil maastik séras siigisvarvides. Rohttaimede
punased toonid olid niiiid koige kirkamad. Veel moned péaevad
ja maastik hakkab tdmbuma pruunikashalliks. Hildur viltis
tundlike samblapindade tallamist, aga muidu séitis sealt, kust
tee oli koige lihem. Joe ddarde joudnud, vahendas ta veidi kii-
rust ja juhtis oma ATV ldbi koolmekoha.

Hildur jdi seisma otse joekaldal. T66saapad vajusid pahk-
luudeni mutta. Parast lammaste ajamist tundus paigalolek
siiski mugavana.

Lammaste kokkuajamine oli kova t66. Kevade algul lasti
loomad vilja ja sageli jdid need siis kodutalu lihedastele
karjamaadele. Mida rohkem suve poole, seda kaugemale era-
maadele lambad liikusid. Suve 16pul otsisid nad orgudes tirte
ja aasarohtu, joid mégiojadest ja piisisid oma karjades. Stigisel
60d pikenesid ja 6hk jahenes. Lahenev talv ajas lambad jaille
liikvele ja talunike tahtsaim iilesanne oli juhtida nad digesse
suunda. Uhtki looma ei jietud maha, isegi kui monda tuli
lausa pdevade kaupa otsida. Iga loom oli vaartuslik. Oli ini-
mesi, kes mootsid lamba véddrtust vaid temast saadava villa
voi liha hulga jargi, aga enamikule talunikest oli loomade
heaolu ka auasi. Loomi ei tahetud jétta kiilmeneva ilma kitte.
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Bogil oli iimbruskonna suurim talu, kaheksa last ja
reipa olekuga naine. Hildur oli kohanud kogu peret hom-
mikul lambatarandiku juures hommikukohvi joomas. Bogi
perekond moodustas kiimnendiku ldhikonna rahvastikust.
Bjarnarfjorduri fjordi kaldal Strandiris elas alla saja elaniku.

Laanefjordidel elas tildse viahe inimesi, kuid Strandiri piir-
konna asustus oli koéige horedam. Lambaid oli seal sada korda
rohkem kui inimesi.

Iga piirkond valis igal aastal lambatalunike seast mae-
kuninga, fiallkénguri. Tdnavu, nagu paljudel varasematelgi
aastatel, oli see iilesanne usaldatud Bogile. Tema organiseeris
lammaste otsingut ja nende alla orgu jooksutamist. Véikese
piirkonna lambad saadi kokku aetud iihe pdevaga, aga tildiselt
tuli ihes piirkonnas teha kaks, vahel kolmgi ajamisretke.

Migismaal pidid talgulised tingimusteta maekuninga
korraldusi jargima. Fjallkongur otsustas, mida ja kuidas teha.
Kidsuahel pidi olema selge ja range, sest asustamata miesti-
kus vois omapéi kergesti eksida. Udu laskumine pani inimese
suunataju eriti proovile. Kui tiks inimene teadis, kus keegi
asub, oli eksinu otsinguid kergem alustada.

Hildur tundis dkki maapinda kumisevat. Mitmesajapdine
kari kihutas alla oru poole, kaks dgedalt haukuvat koera
kannul. Islandi lambakoerad juhtisid soralisi digesse suunda.
Nende jirel tulid moned ratsanikud. Uhtékki hiippas hall
lammas karjast korvale. Hildur astus paar sammu edasi,
tostes samas vihmamantliga kaetud kisivarred korgele iiles.
Karja ei tohtinud lasta hajuda. Kui iiks loom pdgeneb karjast
korvale, voivad tema iimber olijad talle jargneda, mille taga-
jarjeks oleks iildine kaos.

»Kdss, koss! Minge, minge!“ karjus Hildur valjusti ja
vehkis metsikult kitega. Jalad vajusid {iha siigavamale mutta.
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Lammas ehmus, aga taipas onneks teha tdispoorde ja
joosta tagasi karjale jarele. Talled jargnesid talle.

Ratsanike salga viimane liige hiiiidis Hildurile, et teine
pool karjast on varsti jarele tulemas. Hildur jai ootama, vottis
piikste kiilgtaskust vilja taskupudeli ja riitipas tubli lonksu.
Rumm ei olnud just ta lemmikjook, aga praegu soojendas see
monusalt ja aitas niljatunde teket edasi litkata. Ohtul pidut-
setakse juba tdie hooga. Seljakottidest otsitakse vdlja rohkem
pudeleid, méni mangib kitarri ja kéik huilgavad laulda Bubbi
Mortensi ballaade.

»Hildur, kas oled kuuldel? Kus sa oled?* kostis raadiotele-
fonist ragisev mehehdil. See oli jalle Bogi.

Hildur libistas rummipudeli tagasi taskusse ja haaras
raadiotelefoni. Ta vastas, et viibib ikka samas joekédrus ja et
esimene sats loomi ldks just vihe aja eest mooda.

»Istu sadulasse ja tule kdhku siia.

Ei kostnud enam kumedat bassihdélt. Mehe hail kolas
niitid lausa vinguvalt. Tal tundus olevat midagi viga ja miski-
pérast viga kiire. Ega ta ometi ole oma ratsuga kukkunud? See
oli Hilduri esimene mdte. Midestikus tuli ménikord ratsanikel
ette raskeid dnnetusi, kui hobune tormas libedal mierinnakul
kova hooga ja vahel kukkus koos ratsanikuga.

»Kas oled viga saanud? Kas asi on hullusti? Kas hobune on
viga saanud?“ péris Hildur ja ronis ATV sadulasse.

»Asi pole hobuses. Siin on midagi hullemat. Pérgu paralt,
tule niitid kiiresti!“ kédskis Bogi ja andis oma koordinaadid.

Hildur kiivitas ATV ja késutas iihe sillavalves olnud
ratsanikest enda asemele joe darde valvesse, sest jargmised
lambad olid iga hetk tulemas. Siis vottis ta suuna kitsa mae-
kuru poole, mis oli raskesti ldbitav, aga lahim tee Baejarvotni
jarve lounakaldale.
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Peagi ndgi Hildur enda ees kaugemal maastikul kollast
virvilaiku. Onneks kandsid koik talgulised virvikaid vee-
kindlaid réivaid. Ta lisas gaasi, ja vdrvilaigud suurenesid.
Kolm hobust seisis paigal, ratsmed kaelal. Hildur noogutas
tervituseks Bogile, kes tuli tema poole. Koik olid rangast pde-
vast vasinud, ent Bogi ndgu oli tavalisest kalbem. Tema reipus
oli kadunud, nagu oleksid méestikutuuled selle minema
kandnud.

»Hea, et kohale joudsid, tule mu jarel, lausus Bogi ja
hakkas pikal sammul edasi astuma.

Teised jdid hobuseid valvama.

»Kdisime vaatamas, kas see kuru on ikka kindlasti loo-
madest tithi. Kui ndgin o6hus tiirlevaid kaarnaid ...,“ Bogi
tegi pausi ja siilitas maha, ,motlesin, et seal peab olema
moni lambakorjus. Neidki peab ju kontrollima. Riik korvab
kahjustusi ...

Bogist lausa pulbitses juttu. Mees pédstis oma paksude
huulte vahelt 6hku vilja ja raputas pead.

»Selle suure kivi taga,“ osutas Bogi ja laskis Hilduril ees
minna.

Hildur ldks timber kivi ja négi selili lamavat inimest, kelle
nigu oli kaarnate poolt tundmatuseni puruks nokitud.



