Olevik

Max

»Sa haised nagu bensiinijaam!“

Maxi iiks silmalaug vobeleb. Ai! Ta paneb silma uuesti kinni.

See tegi viga haiget, mis tdhendab, et kell peab olema liiga
vihe. Voib-olla on isegi alles 66.

Tema korval voodis hiippab tiles-alla ta viike nobu Sture.

,»Miks sa haised nagu bensiinijaam? Kas sa oledki bensiini-
jaam? Siis ma voin sinu juures tankida. TUUT-TUUT!*

Lapse huilgamine teeb Maxi korvadele haiget ja Max siru-
tab kided vilja, tdstab Sture voodist maha.

»Bensiinijaam ei ole veel lahti,” pomiseb ta. ,,See avatakse
hiljem.”

»Millal?*

,»Ee ... kahe tunni pdrast.”

»MIDA:? Siis on kell ju kaksteist! Milline bensiinijaam
avatakse alles kell kaksteist?!

,Minu oma.”“

Max proovib eirata pulseerivat peavalu, aga see on voimatu.
Mis kell ta 66sel koju joudis? Kindlasti liiga hilja. Arvatavasti
mitu tundi hiljem kui liiga hilja.

'CC

»Sture, 1opeta Maxi piinamine!* kuuleb ta oma tddi

huudmas.
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,»Ma lihtsalt tangin, vastab Sture.

»Hiljem tangid.”

Pettunult marsib Sture vilja kiilalistetoast, kus Max voodis
lamab ja haliseb. Ei tea, kas silmade avamine teeb ikka veel haiget?
Ta teeb katset. Ai! Jah, teeb kiill. Aga siis jouab miski talle
kohale. Mida Sture dsja iitles? Siis on kell ju kaksteist. Kas ta tegi
lihtsalt nalja? Ta arvutab. See peab ju tdhendama ... Max ajab
silmad parani, haarab telefoni. Ekraanil helendab arusaamatu
numbrikombinatsioon 10.05.

,Kurat votaks!!!“

Max kargab voodist iiles, tirib selga eilse valge sdrgi ja
tormab kiilalistetoast vilja. Koogis istub kergitatud kulmu-
dega ta tadi Nettan. Sture istub tal siiles.

»Bensiinijaam vannub,” iitleb viike ndbu rangelt.

,»Ma kuulsin,*vastab Nettan. ,,Ja4dd to6le hiljaks?*

Max vdib vanduda, et mirkab tddi suunurgas naeratust,
samal ajal kui ta hailes kolab stigav pettumus. Seda ta oskab,
ta tddi— naeratada pettumusest hoolimata. Ta on seda ka palju
harjutanud.

,»Miks sa mind iiles ei ajanud?*

»Maarvasin, et sul on tdna vaba péev. Sul vahel ju on.

»Mitte tina, tdna on ... kuradi kurat.”

»Bensiinijaam vannub jille.”

Sture kortsutab otsmikku ja vaatab teda halvakspanuga.

Max tormab vannituppa, peseb vihem kui kiimne sekun-
diga hambad ja kargab siis esikusse. Kas tajouab Uberi tellida?
Jah, nii ta peab tegema. Jala ei joua ta ju elu sees kontorisse,
kuigi see on ainult méne kvartali kaugusel. Ta moirgab tadile
ja Sturele ndgemist ning jouab just kuulda viikese n6o sonu,
enne kui peene juugendmaja treppidest alla tottab.

»Bensiinijaam on lahti!

— 24 —



Ta annab autojuht Dimitrile dpis viis tdrni viiest ja on tdnulik,
et ta meest viimasel sajal meetril téis ei oksendanud. Ta astub
konniteele ja tunneb, kuidas Ostermalmstorgi sigin ja sagin
ta endasse neelab. Autod tuututavad, iiks tddi, kel kaks nelja-
jalgset tolmulappi noo6ri otsas, porkab vastu ta selga ja keegi
tOre drimees tingib turumiiiijaga roosikimbu iile.

Issand jumal, kuidas ta selle iile elab?

Max koperdab 6ige majani, toksib koodi sisse ja vajub vastu-
votulauda, kus teda tervitab Linnea. Ta on maailma koige tore-
dam tiidruk ja on voimalik, et nad tihel konverentsil kunagi
veidi flirtisid, mis oli viga rumal otsus, sest niiiid peavad nad
kohtuma pea igal hommikul.

,»Tere hommikust, itleb alati positiivne Linnea ja sdrab
nagu tuumajaamaodnnetus.

,Hommik.“

,»Jaid toole veidi hiljaks?*

,»Voib ka nii 6elda ... Kuidas ma vilja nden?

»Nagu kahel jalal kondiv kuiv martiini.”

LAitah, kiill sa oled armas.”

Max ei kavatse selle tiidrukuga enam kunagi flirtida.
Kes iildse flirdib vastuvotutootajatega? Mingi vanamees
Hollywoodi filmis. Max on kolmkiimmend kaks, kindlasti
mitte mingi vanamees. Igatahes mitte veel. Ta kiirustab
vastuvotust ldbi ja mooda pikka koridori edasi. See siin on
traditsioonidega paik ja tegelikult on veidi naljakas, et ajaleht
STHLM-guiden tegutseb just siin. Inimesed, kes seda peami-
selt kodulehelja sotsiaalmeedias tegutsevat viljaannetloevad,
on pigem hipsterid, kes elutsevad teispool vett. S6dermalmil.

Max onsiin tootanud peaaegu kolm aastat, restoranivaldkonna
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toimetajana. See kolab veidi toretsevalt ja seda see muide ongi,
aga see ajaleht on alati keskendunud linna 66elule. Sihtgrupp
onvarakad noored, kes eiole veel lapsi saanud ja tahavad teada,
kus vaadata kunsti, kus siiiia ja kus hiljem jooke tarbida. Max
tunneb, kuidas higi mo6da ta selga alla voolab ja sark ihu kiilge
kleepub. Ta ligineb suurele konverentsiruumile, mille aknad
avanevad Ostermalmstorgi poole. Ruumile on antud nimeks
Latikas. Koikidel siinsetel konverentsiruumidel on nimi ja
need koik on ristitud mone kalaliigi jargi. Kindlasti otsustati
see mingil teisel konverentsil, kus juhtkond jagati rithmadesse
nende isiksust kirjeldavate virvide kaupa ja kus nad pdrast
saunas liksteisele ndpukat tegid.

Suured klaasuksed katavad niiiid terve ta ndgemisvilja ja
Max nieb, et kogu toimetus istub seal. Mamma Mia! Pulss
tuksleb randmetes. Ta oleks pidanud haigusega koju jaama
voi midagi nii. Koik seal sees on nii korralikud. Ta pilk peatub
Isal. Naine on ajakirjas uus reporter ja tal on kogu kuulsuste
kogukond tdieliku kontrolli all. Ja ta nédeb alati nii klanitud
vilja. Lohnab pesuloputusvahendi ja energia ja marmorist
lauaplaadi jarele. Tal on sellised roosilised posed, mille saab
siis, kuialustada iga hommikut iile66 ligunenud kaerahelveste
ja kerge trenniga, mis koosneb viljaastetest kuni S6rmlandi
maakonnani ja tagasi.

Kuna maailm keerab talle tildiselt kogu aeg kiru, kddksub
uks eritivaljult, kui Max selle ettevaatlikult lahti teeb. Umbes
nagu itleks: , TERE-TERE, SIIN MA OLEN NELIKUMMEND
MINUTIT HILINENULT.” Peatoimetaja Gabbi aga isegi ei
vaata Maxi poole, kui ta klaasseinte ja toolide vahel liigub.
Kolleegid nihutavad ennast kohmakalt, et ta jouaks vaba
toolini. Ta ldhim kolleeg Amir naeratab pogusalt, kui nende

pilgud kohtuvad.
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Alles siis, kui Max maha istub ja endale laual seisvast
kannust kohvi ja piima valab, ndeb ta, mis on kirjas seinal
oleval suurel ekraanil. Pealkirja mustad tihed piitiavad ta pilku
ja ta tdmbub tile keha kiilmaks: timberkorraldused.

Appi! See sona eitihendakunagi midagihead. See tihendab
vahenenud sissetulekuid. Mis tuleb vastu votta kulude vihen-
damisega. Max vaatab vaikselt ringi. Kes siinistujatest lahti
lastakse? Ta motleb spontaanselt Josefine’i peale. Ta on armas
ja kirjutab tdiesti rahuldavalt, aga ta on katseajal. Ja peami-
selt tegeleb ta kodulehega ja nii. See on karm ala. Kérbetest
on rddgitud sellest ajast peale, kui Max ajakirjandusse tuli.
Koik viljaanded ripuvad juuksekarva otsas, mis voib iga hetk
katkeda. Eriti ajakirjad. Ajalehtedel liheb paremini, aga ka
nemad peavad tegelema sotsiaalmeedia ja interneti 16putu
tasuta sisu pakkumistega.

,»Nojah, kas kellelgi on kiisimusi?* kiisib Gabbi.

Kiimmekond inimest laua taga vaikib. Max saabaru, eton
saabunud matustele. Vahemalt selline tunne on. Keegi ei iitle
midagi. Isegi mitte Gunnar, fotograaf, kes on to6tanud siin ...
ajalehtede leiutamisest saati. Ta peab olema kuuekiimne ligi,
motleb Max.
likult kiirestilabiviia,“ titleb Gabbi. ,,Neid, keda see asi puudu-
tab, informeeritakse lihinddalate jooksul. Ma pean veel kord
avaldama kahetsust, et niimoodi on ldinud. Aga kahjuks ei ole
meil teist valikut.”

Ta libistab pilguga iile koigi ruumisviibijate. Koigi peale
Maxi.

,»Nondaks, asume siis jille toole.

Inimesed tousevad toolidelt ja Max votab lonksu kohvi. Ta
teeb grimassi, kohv ei maitse histi, aga tal on energiat vaja.
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Moni kuu tagasivahetati igasugune piim ettevottes kaerajoogi
vastuvilja, osanajatkusuutlikkuse arendamisest. Selles toime-
tuses lendavad koik iile nddala New Yorki, aga lehmapiim on
muidugi potentsiaalne oht Golfi hoovusele. Pea valutab ikka
veel, nagu oleks keegi selle kruustangide vahele pitsitanud.
Ta hakkab just piisti tdusma, kui Gabbi lehvitab. See lehvitus
tahendab, et Max ei ldheks kuhugi. Ta jddb istuma ja higis-
tama, samas kui kolleegid lahkuvad Latikast. Max on Gabbit
alati veidi kartnud. Ulemus on neljakiimne iimber, alati ees-
kujulikult riides kivikova drinaine. Ta elab siin lihedal korte-
ris, mis kunagi oli ajakirjas Elle Decoration. Korter on nii suur,
et reportaaz vottis enda alla pool ajakirja.

»Jajah, Max, sina.”

»Tere hommikust, Gabbi.

Max votab lonksu kohvi. Selle on teinud vastuvotutootaja
Linnea ja ta ei ole selles eriti hea. Kuigi kohvi valmistamine
enam-vihem kuulub vastuvotutootaja t66 hulka.

,»Monel oli hiline hommik," iitleb Gabbi. ,,Kas eile jaid hilja
peale?*

Max ajab end toolil veidi rohkem sirgu.

,Kuule, anna andeks ... ma tean, et oleme sellest varem
raakinud. Vasastanis, restoran Tranani korval avati uus veini-
baar. Jdin veidi hilja peale, superrumal, ma tean. Aga artikkel
tuleb ...

,Seeolikohustuslik koosolek, Max. Meil on siin tisnavabad
tooajad. Sa tead seda. Aga see koosolek ei olnud vabatahtlik.”

»Mateanja ...

,»Ja pohjus, miks see koosolek oli kohustuslik, on see, et
rasked ajad, me miilime peaaegu ainult digitaalset reklaami
ning Instagram ja tantsivad kaheteistaastased Tiktokis
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konkureerivad meid iile. See on hullumeelne, aga kahjuks tosi.
See mojutab ju kogu ajakirjandusvaldkonda ja on seda teinud
varsti juba kiimme aastat. Ja ka meie peame tegema kirpeid.
Seepidrast peame ametiithinguga vestlusi nelja ametikoha
kaotamiseks.*

Max noogutab. Oeh, nii kurb. Ta métleb veel korra sellele,
keda see mojutab. Voib-olla on ka kunstiosakonna Lisa tule-
vik tume? Ta on tore, aga enneolematult aeglane. Voi dkki
tootmisosakonna Torbjorni oma? Ta on vahva ja on to6tanud
lehes alates toostusrevolutsioonieelsest ajast, aga talle meeldib
teha seksistlikke nalju ja ta kded hakkavad parast monda Glut
oma elu elama, on Max kuulnud rohkem kui korra. Voi akki
Linnea? Nagu 6eldud, oleks tore, kui ei peaks teda igal hommi-
kul vastuvotulauas kohtama.

,»Kui kahju,” titleb ta. ,,Kas ma saan kuidagi aidata? Akki

Gabbi kergitab imestunult kulmu.

»Kuidas palun?“

,»Jah, tihendab ... ma métlesin, et juhul, kui sa vajad tuge.
Mavoin ju kriisi korral tisna hea olla.”

Gabbi ndeb vilja, nagu rddgiks Max mingis tundmatus
keeles.

,Kulla Max,“iitleb ta kuival hailel, ,,mina olen siin tilemus.
Mina rddgin asjasse puutuvatega. Nagu praegu.”

Maxi kohvitassi hoidev kisi peatub poolel teel suu juurde.
Ta naeratab Gabbile.

,»Praegu? Kas sa hakkad seda praegu tegema?*

,»Jah, mateen sedajust praegu. Sina oled iiks neist, kes peab
kahjuks ametist lahkuma.“

Ruumis valitseb monda aega vaikus. Peavalu kruvitakse
veel noksu vorra tugevamaks, see pulseerib meelekohtades.
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Issand, kui taktitundetu Gabbist sellisel silmapilgul nalja
visata. Max naerab ja siigab pead.

,»Miski teeb nalja voi?* kiisib Gabbi.

»Jah, tihendab ... sa teed ikka nalja?

»Ei

,»Kas mina olen tiks neist, kes peab minema?*

»Jah.

»Aga ..

Max eisaa seda otse vilja 6elda. See kolaks liiga kohutavalt.
Ta jataks endast suurejoonelise idioodi mulje. Aga ... Gabbi
saab ju ikkagi aru, et Max on iiks vihestest to0tajatest, tinu
kellele ajaleht tildse piisti piisib?

,,Kas sa moétled seda tosiselt, Gabbi?“

,»Jah, Max. Mul on viga kahju, seda teadet ei ole tore edasi
oelda. Sa oled viimased kolm aastat olnud fantastiline lisand-
vddrtusjama ...

»Muviimast restoraniarvustust on loetud iile saja tuhande
korra. Paljud mu tekstid kiitindivad selliste numbrite ligi-
dusse. Ja meie teised ajakirjanikud saavutavad umbes poole
sellest, kui sedagi. Ma ... ma arvasin, et Guiden s6ltub minu
restoraniarvustustest.

»Sa oled olnud populaarne lisandvéirtus. Jasa ...

Gabbi piilub ldbi ukseakna, kontrollides, ega keegi salaja
ukse taga pealt ei kuula.

»Sa oled keegi. Sa tead seda, me teame seda. Sul on nime,
Max. Siin pealinnas on sul nimi. Inimesed armastavad
sind ja sa kirjutad toredaid tekste. Aga sinuga on ka iisna
raske koos tootada. Sa ei kirjuta oma artikleid 6igeks ajaks
valmis, sa jadd pidevalt hiljaks, sa pidutsed liiga palju ... sa
oled lohakas.

Max neelatab.
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,Lohakas?“
»Jah, lohakas. Ja mul on kahju, Max, sa tGesti meeldid

mulle, aga meie uus organisatsioon vajab kullatiikke. Inimesi,
keda saab usaldada.”
sajandi tagant kiiljendab pool lehekiilge?*

,»Ma ei saa 6elda, keda kidrped veel puudutavad.

,»Jatootmisosakonna Torbjorn? Ta on ju kahel jalal kondiv
MeToo-artikkel, jumala eest. Kas tema vGib teie fantastilisse
personaliosakonna juhiks palgata.

LMax ...

,,Jamiitigiosakonna Omar, kas sa tead, mitu suitsu ta pdevas
tombab? Kaheksakiimmend protsenti oma to6ajast veedab
ta suitsunurgas. Ja siis so0b ta lounaks kala, mida soojendab
16unasookla mikros. Nagu — kes nii teeb?*
ta aru, et see viriseb kergelt. Uks posk tombleb, nagu see
aeg-ajalt teeb. Ta ei suuda nutta, pole kunagi suutnud,
isegi viiksena mitte. Selle asemel tdombleb lihtsalt posk.
Ta saab aru, millega just hakkama sai. Radkis halvasti oma
kolleegidest, proovis veenda oma iilemust hoopis neile
kinga andma. Kes kurat niimoodi teeb? Millega ta ometi
tegeleb?

Gabbi sirutab kie iile laua, puudutab sormedega Maxi

sormenukki. Naise ihu on soe. Naljakas, Maxonalatiarvanud,

Harvey Weinstein - endine Ameerika filmitegija, kes maisteti
2020. aastal stiiidi seksuaalkuritegudes.
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,Max. Véib-olla on meil tulevikus sulle muid ametikohti
pakkuda. Aga hetkel peame sinuga t66suhte 16petama. Ja
kuule - dra saa niiiid valesti aru, aga sa pead, kurat votaks, get

* CC

your shit together”.

Kui Max jille tdnavale astub, on koik samamoodi nagu pool
tundi tagasi.

Lillemiiiija vaidleb valjult uue kliendiga. Vastu konnib noor
tiidruk, kaheksa sagris koera n6ori otsas, ja Foodora toidu-
kuller miiristab mopeediga mooda.

Maxvahib otse iile Ostermalmstorgiviljaku, kuhu onvana
Ostermalmshalleni asemele iiles seatud suur klotsikujuline
ehitis. Ta keerab aeglaselt pead, vaatab, kuidas Nybrogatan
tab endiselt, ent valust hoolimata on ta keha tuim. Peaaegu
jaik. Ajutiselt koomas. Max pilgutab silmi, votab telefoni.
Helistab esimesele inimesele, kes talle pahe tuleb.

,»I'$au, Max, ma lihen just koosolekule, kas ma voin sulle
parast seda helistada?*

August, taldhim sober, tundub stressis olevat. Kas mina olen
veel kunagi stressis¢ motleb Max.

»Muidugi,“vastab Max. ,,Asion lihtsalt selles,et ma ... ma
arvan, et mind lasti just lahti.”

»Misasja?

»Ma..*

Max ei iitle rohkem midagi. Selle asemel po6rab ta ringija
oksendab otse munakivisillutisele.

Get one’s shit together — ennast kokku votma (vulg. ingl k).



