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1.

Võimalik, et see ei olnudki juhus, et sattusin just täna hommikul 
DPSi peasissepääsu ees, selle piirkondliku psühhiaatriakeskuse 
maja ees, kus olen töötanud viimased üheksa aastat, veidrasse 
olukorda. Võimalik, et sellel kõigel oli märksa sügavam mõte. 
Kui ma oleksin tulnud mitte jalgratta, vaid autoga, oleksin jõud-
nud mitu minutit hiljem ja üsna ilmselt sellesse mitte sattunud. 
Sellesse veidrasse olukorda. Oleksin õige mitme minutiga mööda 
pannud, punase kolmekorruselise tellismaja peasissepääsutrepist 
üles läinud ja tavalisel moel ukse lukust lahti keeranud. Oleksin 
kuulnud selja taga ukse uuesti kinni kukkumise metalset heli 
kui valju ja otsustavat märki sellest, et tööpäev on alanud ja et 
ma praegusest hetkest järgneva kaheksa tunni jooksul peaksin 
keskenduma pigem teiste inimeste probleemidele kui minu enda 
omadele.

Aga ei. Ei läinud sugugi sedasi. Ma komistasin trepi kõige alu-
misel astmel ja komistades ma vandusin. Ma ei hakka kordama 
neid sõnu, mis lipsasid mu suust välja nagu sogane, räpane oja. 
Need ei olnudki mõeldud teistele kui mulle endale. Ning trepile.

„Ossa,” ütles kähe naishääl minu lähedal.
Kehitasin õlgu, pöörasin pead ja nägin silmanurgast naist 

pikas lillelises kleidis ja plastkõrvarõngastega, mis olid suured 
ja säravad nagu kaks viiekroonilist. Ta juuksed olid kollased ja 
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rasvased, meenutades märga põhku, ning silmad olid mustaks 
värvitud ja pandalikud. Huuled kergelt oranžid. Naha kohta oleks 
võinud öelda hästikrohvitud.

Ta võis olla vast kuuekümnene? Vanust oli raske öelda. Temas 
oli midagi määratlematut. Midagi klounilikku. Ühes käes hoidis 
ta munakarpi munadega ja tema kõrval ülemisel trepiastmel sei-
sis Dole pappkast, mis oli servast servani munakarpe täis laotud.

„Issand jumal!” nurises ta. „Need astmed on liiga libedad. Aga 
ega psühkhiaatrial ei ole ju raha osta korralikke plaate, mis oleks 
kindlaks jalgealuseks süütutele ravimitest nõtradele patsiendijal-
gadele. KUSSASELLEGA. Marsisammul otse metsa. Mürki pum-
batakse meile verre, selleks neil raha jätkub. Mürki, mis varastab 
meie emotsioonid, muudab meie ajud totakate millimallikate 
sarnasteks ja mädandab meie hambad juurteni. Võiks ju arvata, 
et see on paras piin. Aga KUSSASELLEGA. Reieluukaela murd 
kantakse meile ka hõbekandikul ette. Kohe pärast seda, kui nad 
on meile süsti tagumikku suranud. No nüüd on mul sellest küll 
KURADI mõõt täis.”

Ta võttis karbist kriitvalge muna ja viskas selle klaasukse suu-
nas. Võttis seejärel uue muna ja veel ühe uue muna ja veel ühe 
muna. Viskas kiiresti üksteise järel.

Seadsin peopesad enda alla jahedatele kiviplaatidele. Surusin 
ennast püstisesse asendisse. Vasakus puusas naksus nagu midagi. 
See tekitas rahulolematust. Ning see rahulolematus tekitas tunde, 
nagu oleks mind reedetud, nagu ma oleksin läbi kukkunud. Nagu 
elu ise ja olemasolu oleks mind alt vedanud.

Alati võib süüdistada aega, et käputäis valesti kulunud sekun-
deid on süüdi, et sattutakse õnnetusse ajahetke. Aga nii see ei 
ole. Polnud ju sekundid süüdi, et mu jalad sel päeval alt kadusid, 
see olin ikka mina ise. Oleksin rangelt võttes võinud teistmoodi 
käituda. Keegi ei sundinud mind osalema. Ma nägin võimalust 
ja haarasin sellest kinni.
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Ma olin vihane.
Olin vihane olnud juba paar aastat. Vihane, sest ma magasin 

halvasti. Sest keha valutas. Krigises. Vihane, sest ma tundsin 
ennast vana ja väsinuna. Vihane, sest ema ja isa olid vanad ja 
väsinud. Vihane, kuna kogu universumis ei leidunud ühtegi elu-
sat meest, kellega ma oleksin võinud voodisse minna muidu kui 
ainult elavas fantaasias. Kuid ennekõike olin ma vihane psüh-
hiaatria peale. Vihane DPSi juhtkonna peale. Vihane tervise- ja 
hoolekandeministri peale. Vihane Tervishoiudirektoraadi peale. 
Vihane arstide peale. Ülemuslike ülemarstide peale. Psühhiaat-
rite peale. Või õigem oleks öelda, ühe kindla psühhiaatri, Ingolf 
Meyeri peale, kes arvab, et tal on vastus absoluutselt kõikidele 
probleemidele. Kes arvab, et igale keskmisele inimesele kulub 
marjaks ära madal, kuid pidev liitiumi algdoos veres ja iga-aas-
tane kognitiivse teraapia kursus. Kes ühel töötajate koosolekul 
möödunud aastal oli isegi nii ebaviisakas, et ütles: „Ega see sulle 
ka halba ei teeks, Idunn! Üks leebe meeleolustabiliseerija veres 
ja põhjalik kevadpuhastus peakolus.” Mispeale mina möirga-
sin: „AGA VESTLUS!”. Aga sellele tal vastust ei olnud. Pööras 
ainult mulle selja ja tegi, nagu poleks mind kuulnudki. Ei taht-
nudki minuga vestelda. Siis sain ma veel vihasemaks. Ma olin nii 
vihane, et viskasin kolm värskeltteritatud saaminuga tema liha-
selisesse laia selga.

Õnneks olin ma ainuke, kes nägi neid kolme nuga peeneruu-
dulisest särgist täiesti horisontaalselt välja turritamas, kergelt 
võbisedes, nagu kolm äsjalastud noolt märklaua keskel. Kes nägi, 
kuidas Ingolfi ülakeha aeglaselt-aeglaselt toolil kokku vajus, kuni 
ta viimaks ettepoole kaldus ja plartsatusega maoli põrandale 
kukkus. Kenasti ja stiilipuhtalt. Vereloiku.

Kust mu viha tuleb ja millest on tegelikult jutt? Sellele on kind-
lasti palju vastuseid. Rohkem kui mul ülevaadet on. Mida ei tea, 
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seda pole olemas. Kuid ma olen enam kui veendunud, et vaimse 
tervise hooldus, Tervishoiudirektoraat ja Tervishoiuministeerium 
on asjaga tihedalt seotud. Lõputud kirjaread alalõpmata uute 
reeglitega, juhised, korraldused ja nõudmised. Ja see kuramuse 
PAKETTRAVI.

Miks ma üldse psühholoogiks hakkasin? Miks ma parem tule-
tõrjujaks ei hakanud? Kui ma oleksin olnud mees, oleks ma võinud 
seda teha. Võinuks saada meheks, kes kustutab päris tulekahju-
sid. Mitte naine, kes püüab metafoorilisi tulekahjusid kustutada. 
Tuletõrjujaid peetakse kangelasteks, samal ajal kui psühholoogid 
(avalikus sektoris) visatakse kividega surnuks. Sellel on suur vahe.

Jutu mõte on, et ma ei olnud päris mina ise, ja ma ei oleks toh-
tinud sel päeval tööle minna. Oleks pidanud helistama ja ütlema, 
et olen haige. Köhima torusse ja ütlema midagi sellist nagu „pala-
vik öösel” ja „kurk on valus”. Oleksin pidanud ütlema, et ma ei 
taha kedagi nakatada ja et jään sellepärast täna koju, võib-olla 
isegi homme. Ja ülehomme. Oleksin pidanud võtma paar päeva, 
et rahulikult kõhuhingamist teha. Juua lagritsateed, mis mind 
rahustab, ja süüa kaerahelbeputru, mis annab tunde, et kõik lii-
gub õiges suunas. Ent lihtne on olla tagantjärele tark, palju liht-
sam, kui olla enne tark.

Naine seisis minu kõrval, naeratas ja karjus. Ma ei olnud teda 
eluski enne näinud. Ja ometi olin ma teda näinud igal issanda 
päeval viimase kahekümne kolme aasta jooksul, sest ta esindas 
ju igal moel patsientide gruppi.

„Minu nimi on Zoe,” ütles ta ja pühkis oma paksu nikotiini-
kollase nimetissõrmega ninaalust. „Zoe nagu Zoooooo, nagu 
loomaaed inglise keeles,” ütles ta ja huilgas valjult ja väga elu-
truult nagu ahv.

„Kas tahad ka mõned?” küsis ta ja ulatas mulle karbi kaheteist-
kümne valge munaga. „Mul on neliteist karpi.”
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Vaatasin üles klaasukse poole, mis oli kaetud purunenud 
munakollastega. Vaatasin naist. Zoe’it. Tema nägu –  nii kan-
gekaelne, vihkamisest nii tardunud. Minu enda jõuetust. Äkki 
kuulsin oma peas muusikat. Susanne Sundfør, „Kamikaze” Did 
you ever feel you’re heartbroken? Did you ever feel like it’s the 
end of the world? The bells are ringing … Süda lõi koos muusi-
kaga aina kiiremas ja kiiremas taktis … Cause you take me back, 
you take me back,  I’m your kamikaze, and tonight’s the night we 
might fall  together, and you take me back, you take me back, 
I’m  your kamikaze …

Sõnad ja viisid pumpasid verd soontes edasi. Meri kohus mu 
sees.

Zoe rebis mõned tumerohelised südamekujulised kaselehed 
trepi kõrval seisva puu küljest. Viskas need minu suunas ja 
hüüdis ise: „VISKA! VISKA! MUNAD JA LEHED! LOODUS 
TULEB VÕIMUJANUSTELE LÄHEMALE!” Zoe hääl segunes 
Susanne häälega. Koos moodustasid nad mu rinnas koori, terve 
orkestri.

Did you ever feel like a moth drawn to a flame, It’s time to 
put on your lifejacket, cause I’m about to step up  the game, 
oh …

Ahvatlusi on igal pool. Sellist ahvatlust igalt poolt ei leia. See 
oli harvaesinev ja selletõttu hinnaline. Ma seisin valiku ees. 
Kaksteist muna. Viskan. Ei viska. Viskan. Ei viska. Rebisin 
karikakra küljest õielehti. Leht lehe haaval. Viskan. Ei viska. 
Viskan. Ei viska. Viskan. Viskan. Viskan. Viskan …

Ma noogutasin.
Sel hetkel pidigi see juhtuma. Et minust sai hull. Hull nagu 

Zoe minu kõrval. Nii hull, et ma unustasin nii aja kui koha. Kes 
ma olin ja kes mitte. Ja isegi kui kõrvaltvaataja võis mõelda, et 
see, et kõik toimus minu enda töökoha, DPSi juures, on juhus-
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lik, siis ei, nii see ei olnud. Siin elus ei ole midagi juhuslikku. 
See ka mitte. Kõik sündmused on peenikesed niidid kootud 
kangas, mis üheskoos loovad suurema pildi. Sel päeval pidi 
minu elukangasse põimitama üks uus niit. Kollane limajas 
munakollaseniit, mis igavesti ja alatiseks muudab mu edasist 
elukäiku. Tundsin seda sügaval enda sees. Et ma olin valmis ise 
munast välja murdma. Ma ei ela enam kuramus kauem munas. 
Ma ei ole kauem enam kuramuse kanapoeg. Nii ma mõtle-
sin. Oleksin võinud mõelda. Kui ma oleks mõelnud. Aga ma ei 
mõelnud mitte ühtegi mõtet.

Seisin, munakarp ühes käes ja püksipõlved rokased. Võtsin 
ühe muna karbist välja. Väikese valge muna. Tundsin selle ras-
kust oma peopesal. Silitasin pöidlaga jahedat ja siledat koort. Ma 
naeratasin Zoe’ile, ja Zoe naeratas vastu. Kiire otsustava liigu-
tusega viisin käe tahapoole, seejärel tõmbasin selle nii kiiresti kui 
suutsin, ettepoole. Lasin peo lahti.

Munad lendasid vastu ust, munakollased libisesid klaasil, voo-
lasid siledal pinnal allapoole nagu värske linnukaka. Ma tahan 
elada, mõtlesin ma samal ajal kui jätkasin loopimist. Ma tahan 
päriselt elada. Ma tahan teraapiaga tegeleda. Mitte pakkida ini-
mesi väikestesse neljakandilistesse pappkastidesse ning kleepida 
kastidele diagnoosidega silte. Ma ei taha saata pappkaste ühest 
kohast teise. Kõiki puuduliku postikuluga saadetisi tagasi saata. 
Ei. Kui ma oleksin soovinud pakkide pakkija või postiljonitööd, 
oleks ma leidnud selle töö. See ei oleks minult eriti suurt pingu-
tust nõudnud. Aga ma tahtsin saada psühholoogiks. Ma olen 
psühholoog.

Keegi ei saa minult vestlusi ära võtta. Patsiente. Aega. Imes-
tamist. Inimlikkust. Kohtumist. Autentsust, haavatavust. Ja 
sellepärast ma peangi neid mune viskama. Neid purustama. 
Neid surmama.

Tundsin, et Zoe sakutas mind käest.
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„Kas sa oled ka siin patsient, mis?” küsis ta. Ta silmad särasid 
erutatult. Ta hakkas naerma. Valjult ja veidralt. Ma neelatasin. 
Noogutasin. Naeratasin. Naersin vastu. Naersin ja naersin. Naer-
sin sama valjult kui tema. Jaa, isegi valjemini. Ma naersin nii et 
ma karjusin. Lõpuks ma ainult karjusin. Ja mul polnud aimugi, 
kuhu ma peaksin minema. Ma sulgesin silmad. Pigistasin rusika 
kõvasti viimase muna ümber kokku. Tundsin vedelat, jahedat 
munakollast sõrmede vahelt jooksmas. Oli esmaspäev, oli ikka 
veel esmaspäev. Päike tõusis taevas kõrgemale, sama kuldne nagu 
munakollane. Seisin ja jäin seda vaatama, minu vasakust silma-
nurgast jooksis välja pisar. Ma ei kuivatanud seda ära.
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2.

Olukord trepil on endiselt värske kui äsjaküpsetatud leib, kui ma 
end olevikku tagasi murran. Vastuvõtulaua poole minnes kõditab 
kõhus ebamäärane näriv rahutus. Õnneks on see tühi ja pime.

Zoe on läinud oma teed. Ta läks, ilma et oleks head aega öel-
nud, ütles ainult: „Aeg on täis”, ja liipas siis tee poole, mis viib 
trammipeatuse suunas. Mina olen tööks valmis. Sirutan selga ja 
pühin munavalgega koos ja kleepuva käega õlalt tumerohelise 
kaselehe. Lähen edasi piki koridori. Kõik on nii nagu tavaliselt. 
See, mis juhtus väljas trepil, oli värskendav, kui see toimus, aga 
nüüd olen ma jälle tagasi alguses. Väliselt olen see, kes ma olen 
alati olnud, kuid mu sammudel on teistsugune kaal.

Kes ma olen?
Keegi esitab endale kindlasti selle küsimuse. Keegi, kes võib-

olla nägi, kuidas ma seisin ja viskasin mune DPSi ukse pihta. 
Kes võib-olla filmis mind salaja oma hüpermoodsa nutitelefoni-
kaameraga, on selle YouTube’i postitanud ja saanud juba mitu 
tuhat vaatamist. Keegi, kes nüüd tunneb, et tal on minu üle 
mingi salajane võim. Kes usub, et on näinud alasti tõde selle 
kohta, kes ma olen, kes arvab, et ma olen üks hull-hull naine. 
Tjah, neil on ilmselt õigus. Aga ma olen veel psühholoog-spetsia-
list ja kaaskodanik.
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Mõned võivad ka öelda, et ma olen hull psühholoog. Nemad 
ütlevad: „Jaah, sellel on oma põhjus, et psühholoogid on psüh-
holoogid. Nad on haavatud linnud rebenenud tiibade, halbade 
emade ja kodust ära olevate isadega. Nendest said psühholoo-
gid, kuna nad vajavad psühholoogi. The wounded healer. Tühi 
loba …” Jaa, ma tean küll. Ilmselgelt on selles midagi. Ka selles 
osas, mis mind puudutab. Aga see kulunud „wounded healer- 
kaart” ei ole mingi argument, mida saab kasutada minu või teiste 
abistajate vastu, kellel on isiksuse glasuuris mõrad ja praod. Kui 
inimene on elus haiget saanud, on see psühholoogile ainult eeli-
seks. Inimesed, kes pole kunagi kogenud mõne päriselt murtud 
vaimse roide või emotsionaalse peapõrutuse valu, on terapeu-
tidena otseselt eluohtlikud. Pole mingit abi väikesest armuvalu 
marrastusest vasakul rinnal, kui nad on silmitsi kliiniliselt psüh-
hootilise patsiendiga, kes arvab, et ta on Saatana poeg ja et tema 
ema on kahveltõstuk.

Ega ma ei saa väita, et mul on olnud väga traagiline elu ja ma 
seetõttu saan täielikult aru kõigist oma patsientide elude olu-
kordadest ja südamevaludest. Kuid olen oma annuse siiski kätte 
saanud puuduliku kiindumussuhte näol oma lähimate pere-
liikmetega (isa ja ema on mind alati kosmosesatelliidiks kutsu-
nud, sest lapsepõlves eelistasin ma omaenda seltskonda nende 
omale) – piisavalt selleks, et mul on nii hinges kui ka psüühi-
kas täiesti arvestatav hulk kajaga täidetud õõnsusi. Õõnsusi, mis 
kinnitavad mulle ikka ja jälle sama asja: et ma olen puudulik. 
Et ma ei saa paljust aru ja ei saa kunagi saamagi. Arusaamine 
sellest, et sa millestki aru ei saa, on psühholoogi jaoks oluline 
teadmine. Võib-olla kõige olulisem. Et inimene ei saa täielikku 
kontrolli kõigi vestluste, emotsioonide või teiste inimeste üle. 
Isegi omaenda käte ja jalgade üle pole alati kontrolli. Kui sind 
ikka ootamatult üllatab oma koha peal seisev trepiaste ja vihane 
patsient Dole puuviljakasti laotud neljateistkümne pappkarbitäie 
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munadega, siis jah, siis võivad käed äkki hakata elama päris oma 
elu. Aga nüüd, kohe praegu, võtan ma oma kätte kontrolli oma 
jäsemete üle, praegu lõpetan käte vehkimise ära. Lasin neil kül-
gedele alla langeda. Jalad seevastu liiguvad endiselt edasi selles 
suunas, mis ees ootab. Päev ise. Kalender. Patsiendid. Epikrii-
sid. Vastuvõtud. Vestlused. Kabinetiuks.

Mul on oma kabinet. Minu nimi seisab ukse kõrval sildil. 
Minu nimi. Minu uks. Ei. Vale. Uks ei ole minu. Uks on liht-
salt uks. Ja kabinet on lihtsalt kabinet. Ühes punases tellismajas, 
mille omanikuks on Võim. Ja minu nimi on paljalt kaks sõna, 
mille ema ja isa valisid ning kleepisid kindlalt minu ja mu keha 
külge, nagu mingiks sümboolseks sünnipäevakingituseks neli-
kümmend üheksa aastat tagasi. Idunn Jæger.

Ma ei tunne ennast üldse nagu mingi Idunn Jæger.
Seisan ukse ees. See põrnitseb mind tusaselt, nagu tahaks 

mind eemale peletada. Noogutan vastumeelselt. Pistan käe kotti, 
sellesse lohakasse nahast kotti, mille pärast Oline mind narrib 
ja nimetab seda „nahklapiks” (kuna ta on parim sõbratar ja 
võluv snoob, kel on endal kapis koguni kaheksa Chaneli kotti), ja 
kaevan otsida kimpu võtmekaartide ja võtmetega. Võtmekimp 
kõliseb, kui ma ust lukust lahti keeran. Ma pööran ümber ja 
panen tule põlema. Minu kabinetis lõhnab kabineti järele, iseloo-
mutu lõhn ilma soovide ja vajadusteta, selline lõhn, mis on tuhm 
ja vaikne. Olukord, millesse ma olen ennast pannud, on tõsine. 
Ma tean, et munad on endiselt vedelad, voolavad mööda klaas-
ruudu välist külge allapoole, et jätsin maha nii jalajälgi kui 
ka sõrmejälgi ja et mind võidi isegi näha. Sa ei saa ennast 
kunagi turvaliselt tunda. Ja ikkagi tunnen end oma kabine-
tis isemoodi turvaliselt. Siin sees olen ma ikka veel vaba. Vaba 
ütlema seda, mida ma tahan. Olla see, kes ma tahan olla. Seni 
kui mitte keegi mind ei näe. Mitte keegi peale patsientide. Siin 
ärkan ma ellu, muutun iseendaks, saan ennast lahti pakkida, 
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kroonleht kroonlehe haaval. Vastata teiste pilgule oma pilku 
eemale pööramata. Võtta üle teiste elu ja saatus. Tunda sama, 
mida nemad oma püüdlustes. Käia koos nendega nende teel 
eluolu ja võimaluste sügavama mõistmise poole.

DPSi ülemus, Jordi Berntsen, anorektiline mukitud nukk, kel 
on kapis piinlikult palju tviidkostüüme ja otsaesisel liiga palju 
botoksit, oleks sellist ravikirjeldust kuuldes valjult oianud ja 
silmi pööritanud. Ta oleks järgi mõelnud ja end väljendanud 
juba pool sekundit hiljem. Öelnud midagi niisugust nagu ravi 
on teaduspõhine, ja et uurimused näitavad. Midagi tuludest, 
kuludest ja tulemuslikkusest. Ning et Norra terviseamet osutab, 
neetud direktoraat soovitab ja kuradi PAKETTRAVI vajab …, 
oleks ta öelnud. Ilma „neetud” ja „kuradita”.

Mina olen DPSi naissoost Juudas. Mina, kes ma olen tege-
likult maailma lahkeim. Nii juhtub, kui asud tööle vaimse 
tervise alal. Sa muutud. Rahulikust ja lahkest psühholoogist 
on saanud vihane psühholoog. Nagu mu poeg Gustav eile 
õhtul nii kenasti ütles, kui me diivanil jalad vastamisi lama-
sime ja telest üht Vihase meistrimehe osa vaatasime. Ma 
ohkisin ja oigasin, sest temast hoovas sokihaisu ja ta oleks 
võinud enne mu valgele diivanile viskumist duši all käia. Ja 
ma ütlesin seda talle ka. „MIKS SA EI VÕIKS VAHETE-
VAHEL OMA SOKIHAISU-LESTASID VEE ALT LÄBI 
LASTA?” Mille peale Gustav vaatas mind imelikult, nagu 
ma oleks pärit mõnelt teiselt planeedilt. Mida ma võib-olla 
olen ka.

„Mehed haisevad. See on täiesti loomulik, emme,” ütles ta 
napilt.

„Jaa, ma loomulikult tean, et poisid ja mehed haisevad, Gus-
tav. Aga kuna ma elan kuuekümne viie ruutmeetri peal koos tüü-
biga, kes on meeter ja üheksakümmend kuus senti pikk ja kaalub 
üheksakümmend kaks kilo, jaa, siis saab haisust probleem. Sinu 
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sokihais võiks surmata viisteist kassi. Tõenäoliselt põhjustab see 
hais vähemalt minu enneaegse dementsuse.”

„Sa oled alati nii haigelt vihane, emme. Sa oled vihane psühho
loog, sul peaks olema oma telesaade. Miks sa nii vihane oled, 
emme?” küsis ta, tuim naeratus näol. Tõmbas oma sokihaisused 
varbad enda alla ja haigutas.

„Jaa, seda saad sa kohe teada, poja,” ütlesin ja tõusin diivanil 
istukile, kummardusin tema poole ja tõmbasin välja pedagoogi-
lise nimetissõrme. See oli sirge nagu joonlaud ja sihtis otse väi-
kest punkti tema kulmude vahel. Tundlikku punkti. Punkti, kus 
on peidus kolmas, nähtamatu silm. Silm, mis näeb kõike, mida 
teised kaks silma näha ei viitsi või millest otse mööda vaatavad. 
Silm, mis näeb TÕDE. Gustav peab tõde nägema, seda kuulma.

„Ma olen VIHANE, sest VIHANE olemiseks on palju usku-
matult häid põhjuseid. Tegelikult on neid põhjuseid rohkem kui 
kõike muud.”

„Aga on ju veel palju häid põhjuseid rõõmus olemiseks ka?”
„On või? No mis?”
„Puhas vesi kraanis. Toit külmkapis. Telekas ja arvutimäng, 

et Norras on rahu ja nii …”
„Teie, noored, olete nii kuradima pealiskaudsed … Rahu? 

Ära aja mind naerma. Ei ole Norras mingit kuradima rahu … 
Sõda käib. SÕDA. Norras on niiiii palju kuradi sõdasid. Sul 
pole aimugi, poja. Sul pole aimugi! Sorry väljenduse pärast, 
aga sa saad ju aru, onju?”

Gustav pööritas silmi ja torkas ühe oma varba minu nina vastu 
ja lehvitas seda edasi-tagasi ning irvitas.

„Nuusuta, emme. Nuusuta. Hmmmmm, mõnna. Mina, 
sinu enda meistritöö. Nuusuta, nuusuta ainult … hinga sisse 
oma poja mõnusat odööri …”

Näitasin talle ebapedagoogilist keskmist sõrme, võtsin ohjad 
enda kätte ja sundisin ennast diivanilt püsti. Läksin kööki. 
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Leidsin oma munapeekri ja täitsin selle karbiveiniga. Odav karbi-
vein, viimane tilk, millest jagub kaheks imeväikeseks suutäieks.

Ma ei ole mingi tipsutaja. Ma joon punast veini munapeekrist, 
kuna nii tehakse, kui ei taha tipsutajaks saada, aga RAVIMIT 
on ikka vaja. Millegi rahustava tunnet, magusat maitset. Mul on 
seda vahetevahel vaja. Mul oli seda siis vaja. Seisin ja pigistasin 
munapeekrit pärast tühjendamist vastu rinda.

Kas see on munadega seotud? Purukslöödud munadega? Minu 
munasarjad hakkavad kokku kuivama. Minu sees. Edaspidi on 
munad, millega ma kokku puutun, suured ja kanadest välja 
pressitud. Linnud. Valged, inetud ja lärmakad linnud. Ei. Ma ei 
tohi lindudele mõelda. Pean ennast tagasi tooma eilsesse päeva. 
Õhtusse. Gustav. Köögilaud.

Seisin, käed vastu köögiletti nõjatudes, kuni Gustav sisse astus 
ja oma sõnumit kordas:

„Emme, ei ole vaja väikese sokihaisu pärast nii kuradima 
hüsteeriline olla. Kui sa tahad endale meest, pead taluma ka 
väikest peerulõhna.”

Ma ohkasin. Pühkisin pisaraid. Pöörasin ümber ja vaatasin 
teda, mu suurt, suurt poissi.

„Võib-olla sellepärast ma ei tahagi mingit meest,” ütlesin ma 
tuhmilt.

Kõik tundus nii kuradima ületamatu.

Aga eile oli eile ja täna on täna. Ning muna on muna.
Ma nõjatun tagasi toolile. Vaatan üles valget lage ja ma tahan 

selleni ulatuda, tahan leida väljapääsu, auku laes, musta auku 
laes, portaali. Portaali, mis viib mind ülespoole, väljapoole, mil-
legi suurema, ilusama poole. Oh, kuidas ma igatsen natukest 
taevast. Arvan ma. Sirutan käed üle pea. Ringutan nagu tiiger. 
Ringutan nagu loomad ringutavad pärast magamist, kui hakka-
vad ärkama.
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Ma saan selle päevaga hakkama. Iga patsiendi, iga pisara, iga 
ohke, iga karje, iga ähvardusega. Ma istun toolil sirgelt ja mu 
kõrvad on paigale keeratud. Mu aju peab olema terav nagu kala-
nuga, lahkama kannatavaid hingi nii, et ärevus pritsib. Kuigi ma 
eile öösel magasin vaid paar tundi, saan ma hakkama. Kuigi 
ma lamasin voodis ärkvel ja visklesin sel ajal kui mõtlesin Gus-
tavile, kes läheb vaid üheainsa päeva pärast sõjaväkke, mõeldes, 
et nüüdsest elan ma elu lõpuni üksi korteris, üksi, mitte kellegagi 
koos, kogu ülejäänud elu. Mõtlesin kõigile Gustaviga koos oldud 
aastatele. Sünnitusele, sellele, mis tunne oli pressida suurt, ime-
likku, naljakat, lahedat, hämmastavat, tarka, lahket, lolli, laiska 
ja sokihaisulist Gustavit endast välja sel päeval üheksateist aastat 
tagasi. Last teha on lihtne. Aga inimese kasvatamine, see jah, on 
tegelikult suhteliselt töömahukas. Ja ma olen sellega hakkama 
saanud. Gustav on tubli. Kuigi ta on laisk ja pole deodorandi 
kasutamise ja igapäevase duši all käimise mõttest päriselt aru 
saanud. Aga võib-olla pole see Gustav, kellega on midagi valesti. 
Võib-olla olen see mina? Mina, kellel on liiga kõrged ja udupee-
ned nõudmised. Äkki on mu ninasõõrmed liiga tundlikud? Ma 
mõtlesin sellele öösel. Mõtlesin meie elu üle. Gustavi ja minu elu 
üle korteris. Mõtlesin, et peaksin endale koera võtma. Suure sõb-
raliku koera. Koera, kes suudab mind sõnadeta armastada. Koera, 
kes ei vaja deodoranti. Valge koera, kes kunagi ei määrdu … 

Ma nõjatun kabinetitoolil ettepoole. Istun, pea jalge vahel, ja 
hingan ning mõtlen. Mõtlen, et päev on alanud ja nüüd on aeg 
tööd teha.

„Hästi,” ütlen kõva häälega ja sirutan selga. Laksan endale 
vastu põske. Tunnen ennast nagu Jakob Ingebrigtsen, nagu 
Jakob ilmselt tunneb, kui seisab tuhande viiesaja meetri 
jooksu stardijoonel. Jakob, kes muudkui jookseb ja jookseb ja 
jookseb. Iga päev. Vihmas, lumes ja päikeses. Jakob, keda võib 
usaldada. Tähelepanu, valmis olla … läks … 
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Lülitan arvuti sisse. Näen, et ekraan hakkab vilkuma. Kritseldan 
pastapliiatsiga märkmikulehele, joonistan banaane ja õunu. Lib-
likaid. Klouninina. Lasen pliiatsist lahti. Teen lahti teksapükste 
ülemise nööbi. Ma pean õhku saama, kõhus keerleb kõik. 

Silitan käega üle otsaesise, see on nii niiske. On päris tavaline 
päev ja sel päeval juhtub üsna tavalisi asju. Asju, mis puudutavad: 
patsiente, hingamist, käte üle pea sirutamist, arvutiklahvidele 
vajutamist ja väikeseid pissituure koridori lõpus asuvasse tualetti. 
Ning unistamist Hawaiist, palmide kahinast, värvilistest jooki-
dest ja helesinisest taevast. Taevast ilma ühegi pilveta, mida saaks 
analüüsida või tõlgendada allvee-eluka või väljasurnud dinosau-
rusena. Ainult sinine sinisel. Nagu värskelt triigitud laperdav lina 
üle pea. 

Arvuti sisselülitamisest on möödunud täpselt kaheksa minu-
tit ja viis sekundit. Aga ma pole ikka veel saanud sisse logida. 
Arvutisüsteem on uus ja ebastabiilne. Tal läheb ärkamisega aega. 
Trummeldan sõrmedega vastu lauaplaati. Oigan valjult, oodates, 
kuni mu kalender end mulle ilmutab.

Varem oli mul endal voli kalendri üle otsustada. Kuid nüüd 
teeb seda müügiosakond. Sisestab patsiente. Ma ei tea kunagi, 
mis mind tööle minnes ootab. Vasakult võib sisse kepselda uus 
patsient, mõni on teisele päevale viidud ja teised tühistatud. Võta 
lihtsalt see kimp, mis antakse. Nägudest, diagnoosidest ja prob-
leemidest.

Heureka, nüüd toimub midagi. Paar lühikest vilkumist ning 
seejärel täitub ekraan aegade ja nimedega. Ma hingan sisse. 
Mul on täna seitse patsienti: Hauk, Hans, Selma, Ida, Magne, 
Mia ja Henny. Mia on käinud kolm korda. Henny on uus. 
Aga teised on „vanad traavlid”. Hans on mul olnud juba pea-
aegu viis aastat. Suur tumedajuukseline Hans Oslo suurima 
filmi-T-särkide kollektsiooniga. Hans, kellel on kombeks läbi 
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teha nii maniakaalne kui ka depressiivne periood vähemalt 
kaks korda aastas. Mõnikord on ta korraga nii maniakaalne 
kui ka depressiivne. Raske on ette kujutada, et ma Hansuga 
kunagi valmis saan. Kuigi ma tean, et see ühel päeval juh-
tub. Hans vajab mind. Ja äkki ma vajan teda ka? Võib-olla ma 
vajan, et mind oleks vaja? Ma ei tea. Või äkki tean? Mõnikord 
arvan, et ma tean rohkem, kui arvan, et ma tean, aga ma ei 
taha teada, mida ma tean, sest see läheb liiga keerukaks. Võib-
olla ma sellepärast polegi viimase kahe aasta jooksul ühelgi kur-
susel käinud. Sel ajal kui kolleegid on jooksnud traumakursuselt 
traumakursusele ning õppinud tundma tunnetekeskset teraapiat, 
rühmateraapiat ja metakognitiivseid tehnikaid, olen mina jäänud 
oma liistude juurde. Patsientide juurde. Sest üks päev kursustel 
tähendab patsientide tootmisarvestuses miinust ja ma olen alati 
kartnud igasugu tüüpi arvestustes miinuspoolele sattumist. 

Kuna ma kunagi kursustel ei käi, siis olen tootmisnäitajate 
poolest osakonnas päevselgelt esikohal. Toodan peaaegu kaks 
korda rohkem kui need, kes asuvad tootmisstatistika sabas. Ja sel 
põhjusel olen kindel, et mind ei vallandata kunagi. Vaimse tervise 
süsteemis vallandatakse vaid maaslamajaid.

Telefon heliseb. Tunnen, kuidas ärevus mu rinnus kasvab. 
Vaatan oma märkmikku, kuhu olen lohaka, peaaegu loetamatu 
käekirjaga üles kirjutanud päevased tööd. Patsientidele lisaks 
pean päeva jooksul kirjutama kaks epikriisi, individuaalplaani, 
raviplaani ja kokkuvõtte. Pean veel helistama perearstidele, 
vaimse tervise töötajatele ja ravikoordinaatoritele meie linnaosas. 
Ja siis ma lähen Ellinori juurde. Kell neli lähen ma Ellinori juurde. 
Minu oma psühholoogi juurde. Täna on päris tavaline tööpäev.


