
Viimane päev

Väsimus on mähkunud märja tekina ümber pea. Kui ta oli 
väike ja tal oli palavik, jahutas ema teda ikka külmade käte­
rättidega. Äkki on tal praegu ka palavik? Ta surub peopesa 
laubale, kuid see on jahe. Mida ema alati ütleski? Mingi heina 
kohta. Ei, see ei saa nii olla. Mõtted liiguvad nii neetult 
aeglaselt, neist on isegi raske kinni haarata. Ta vaatab tühja 
diivanipatja enda kõrval. Äsja istus seal keegi, aga kes?

Homme tuleb rahulikumalt võtta. Mitte ringi tormata 
nagu mingi hull. Aju ei tule sellega enam toime. Kõige rohkem 
teeb haiget tänane lõuna. Ta poleks pidanud rääkima. Mitte 
niimoodi. Neist ei saa Kickiga kunagi paari, aga ta ei taha, 
et naine tema peale viha kannaks. Praegusel hetkel suudab ta 
inimestele vaid pettumust valmistada. Kuigi see pole tegelikult 
midagi uut.

Lõug vajub rinnale. Mingi põntsu peale ta ehmatab. Kas 
külmkapiuks löödi kinni? Ta peaks kööki minema ja vaatama, 
ega piimapakk pole ümber kukkunud – viimati juhtus see siis, 
kui ta polnud korki korralikult peale keeranud –, aga ta ei 
jaksa. Pilku tõmbab tühi diivanipadi. Nii mõnus oleks pikali 
heita, lasta unel tulla. Kõigele muule käega lüüa. 

Tema ette diivanilauale asetatakse konjakiklaas. Ta liigutab 
pilku käelt näoni. Meeleheide pigistab südant. Ta tahab olla 
üksi, kuid sõnad selle selgitamiseks ei tule meelde.

„Terviseks siis!“ ütleb hääl.
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Mehaaniliselt võtab ta klaasi ning tõstab huulile, mekib 
konjakit. Joogil on veider kõrvalmaitse ja ta paneb klaasi käest.

„Ma tahan, et sa ära läheksid,“ saab ta suust.
„Veel mitte,“ ütleb hääl ja võtab korraliku lonksu oma 

konjakit. 
Kehal on mälu ja see teeb liigutust järele. Vidar teeb 

nägusid, kui see maitse uuesti rinnus levib. Ta ei kannata 
enam kanget. Nüüdsel ajal piirdub ta tavaliselt õllega. Oiates 
veab ta end diivanilt üles.

„Kuhu sa lähed?“ küsib hääl. 
„Külmkapi juurde,“ vastab tema.
„Istu maha.“
Hääl on omandanud uue, karmima noodi, ja tema vajub 

tagasi istuma, ei taha täna enam rohkem tülitseda.
„Joo nüüd,“ jätkab hääl. „Joo, siis ma lähen pärast ära.“ Ta 

ei usu seda lubadust, sellegipoolest ta joob. Miski kogu selles 
olukorras on põrgulikult vale. Ta vaatab puidust karbi poole 
raamaturiiulis. Vajab tuge, mida sellest alati saab. Karpi pole 
seal. Kõik ta mälestused on läinud. 
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1. peatükk

Käsi liikus kõhukumeruse poole. Laps seal sees oli elus, ent 
kuigi Hanna Dunckeril oli lastud kuulda ka südamelööke, 
oli tal raske seda uskuda. Ta ei sooviks midagi meelsamini, 
kui tunda lapse tõukeid. Kaheksateist rasedusnädalat oli 
möödas ja ta oli lugenud, et umbes sestpeale on võimalik 
tunda loote liigutamist. Järgmisel nädalal pidid nad lõpuks 
ultrahelisse minema. Ehk võiks ennast pärast seda vabamalt  
tunda.

„Liiguta,“ manitses ta beebit, kuid see ei kuulanud. 
„Ole nüüd, sa pead tegema, nagu emme ütleb.“ Endiselt 
samasugune vaikus. 

Ta tõstis pilgu ja vaatas läbi turvaklaasi, mis eraldas kuula­
jaid ülejäänud kohtusaalist. Teisel pool oli kohtu eesistuja 
hakanud läbi viima kohalolekukontrolli. Kohtu eesistuja, 
protokollija ja kolme kaasistuja vahele, kellest ühel oli mask 
ees, olid paigaldatud pleksiklaasid. Kõikide ees seisid väike­
sed pudelid desinfitseerimis vedelikuga. Kevadtalvine valgus 
voogas kõrgetest akendest valgete seintega kohtusaali. Ainsaks 
tumedamaks lisandiks olid mustad toolid.
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Sõrmed libisesid üle kahe armi. Ta teadis täpselt, mis on 
pluusi täpilise kanga all. Üks noahoop oli tabanud külge ja 
läinud mööda kõikidest tähtsatest organitest, kuid teine oli 
lõikunud soolde. Järgnenud põletik oleks temalt ja lapselt 
peaaegu elu võtnud. Teda tuli kahel korral opereerida ja 
esimese põlvkonna antibiootikumidest ei olnud abi olnud. 
Alles kolme haiglas veedetud nädala järel oli ta olnud koju­
minekuks piisavalt terve. Nad olid mõlemad lapsega pääsenud. 
Tõesti, olidki.

Hanna sundis end kätt kõhult ära võtma ja vaatas publiku 
seas ringi. Arvestades, kui palju oli viimasel ajal kirjutatud 
Ester Jenseni surmast, oli inimesi oodatust vähem. Mitte üle 
kümne, kuid küllap hoidis hirm uue viiruse ees neid eemal. 
Ta vend Kristoffer ega sõbranna Rebecka tohtinud kumbki 
tulla, sest nemad pidid andma tunnistusi. 

Politseinikuna oli Hanna osalenud paljudel kohtuistungitel 
ja arvas, et oli selleks valmis. Alles nüüd jõudis talle kohale, et 
polnud. Keel jäi suulakke kinni ja ärevus võbeles puurilinnuna 
rinnus. Adumiseks vaat et liiga suur. Ta istus Ester Jenseni 
tapmise uuel kohtuistungil. Kohtuistungil, mis peseb loode­
tavasti ta isa süüst puhtaks. Eelmisest Ester Jenseni tapmise üle 
peetud kohtuistungist oli ta eemale hoidnud. Kuidas reagee­
rinuks isa uuele kohtuistungile, kui veel elus oleks?

Hanna kahetses, et oli Isakile ära öelnud, kui too ennast 
kaasa pakkus. Lapsed koolis vajasid Isakit, aga tema ju ka. 
Kui mees oleks olnud ta kõrval, tähendanuks see talle nii 
palju. Võimalust kätt välja sirutada ja teda puudutada. Ise oli 
ta kohtu istungi jälgimiseks kogu nädala töölt vabaks võtnud.

Pilk peatus Henning Larssonil, kes pidi kajastama kohtu­
istungit Barometerni ajalehes. Tema oli siinolijatest see, keda 
ta võis ehk kõige enam kellekski sõbrataoliseks nimetada. 
Võib­olla tundis mees, et Hanna teda vaatab, sest ta pööras 
pea tema poole ja noogutas tervituseks. Diagonaalselt mehe ees 
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istus Hanna kolleeg Carina Hansson. Kolleeg oli alla võtnud, 
arvatavasti pigem stressist kui trennist. Carina oli Ester Jenseni 
tütre Maria nõbu ja nad olid omavahel lähedased. Kui Hanna 
Kalmari politseisse tööle tuli, näitas Carina oma ebasümpaatiat 
avalikult välja. Tema jaoks oli Hanna mõrtsuka tütar, kuid 
nüüd ehk nihkub süü mujale. Ester Jenseni eksabikaasa Sven­
Otto – kes oli nüüd üks süüalustest – oli Carina onu.

Kas see on Carina arvates minu süü? Hanna tõrjus selle mõtte 
eemale. Muidugi ei oleks seda kohtuprotsessi temata ilmselt 
toimunud. Tema oli hakanud nuhkima selles, mis tegelikult 
juhtus, kui Ester Jensen suri. Kuid nad said nüüd Carinaga 
paremini läbi, ehkki nad ei rääkinud teineteisega kuigi palju.

Eesistuja andis sõna prokurörile ja Hanna pööras pilgu 
tema poole.

„Ma alustan sellest, et kirjeldan tegu niimoodi, nagu 
see toimus meie, prokuratuuri arvates: 2003. aasta neljandal 
juunil umbes kella seitsme paiku õhtul murdsid Axel Sandsten, 
Kristoffer Baxter – või Duncker, nagu ta nimi toona oli – ja 
Robin Svensson Åbys Ester Jenseni poole sisse. Axel Sandsten 
peksis seal Ester Jensenit nii jõhkralt, et naine suri. Seega 
taotlen ma talle tapmise eest 12­aastast vanglakaristust.“

Prokuröril oli seljas tumehall ülikond ja tema hele pruunid 
juuksed olid korralikult pügatud. Ega ta üle kolmekümne 
aasta vana polnud, kuid Hanna lootis, et ta on sama pädev 
kui kõlas. Prokuröri kõrval istus Maria Jensen koos hageja 
kaitsjaga. Maria oli riietunud musta ja ta vahtis oma käsi. Ta 
oleks võinud samahästi istuda matustel. Vahest nii see talle 
tunduski. Ema oli tapetud ja selle taga oli arvatavasti isa.

Hanna tõstis pilgu süüdistatavale. Nende seljad olid kuula­
jate poole, Axel Sandsteni oma oli sirge ja ta väike pea liiku­
matu, nagu poleks tal midagi häbeneda. Kindlasti arvas see 
põrguline, et pääseb. Sven­Otto istus kühmus seljaga ja käed 
liikusid pidevalt. 
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„Lisaks on prokuratuur arvamusel, et Sven­Otto Jensen 
maksis Axel Sandstenile oma endise naise tapmise eest. Selle 
eest taotlen ma talle tapmisele õhutamise eest eluaegset 
vanglakaristust.“

Kui süüdistaja lõpetas, pöördus eestseisja süüaluste advo­
kaatide poole. Hanna teadis, mida Axel Sandsteni advokaat 
ütlema hakkab juba enne, kui too oli suu avanud. Ainus, mida 
Hanna temast nägi, oli naise pintsakuselg ja rangesse krunni 
seotud tumedad juuksed.

„Minu klient eitab, et ta tol hetkel üldse seal viibis ja 
vaidlustab vastutuselevõtu.“

Ka Sven­Otto eitas kuritegu. Tema advokaat oli ehk umbes 
viiekümnene meesterahvas, kellel oli seljas triibuline ülikond. 
See istus sama lodevalt, kui mees end ülal pidas. Prokurör ei 
olnud esitanud süüdistust Hanna vennale Kristofferile, ehkki 
too oli seda anunud ja palunud. Talle oleks saanud esitada 
süüdistuse kurjategija kaitsmise eest, kuid see oli aegunud 
kahe aasta möödumisel.

Hanna sulges kurbuse ees silmad. Ta elu oli muutunud 
hetkel, kui politsei ta isa minema viis. Kristoffer ei olnud ainus, 
kes pidas suud selle osas, mida Axel Sandsten oli teinud. Ta oli 
ka helistanud isale, mille peale too võttis kuriteo eest süü enda 
peale, väites, et oli ise süüdi. Nende isa Lars olevat pannud 
maja, kus lebas Ester Jenseni laip, põlema, ning tunnistanud 
seejärel, et tema oli ka tapja. Selle eest viibis ta peaaegu kümme 
aastat vangis. Kui ta välja lasti, jõi ta ennast surnuks.

Mis siis, kui Axel Sandsteni ei mõistetagi süüdi? Mis saab 
siis Hannast ja Kristofferist? Hanna oli veendunud, et süüdi­
mõistev kohtuotsus oli ainus, mis võiks nende omavahelist 
suhet parandada.

Võimalik, et Kristoffer oli menetlusest veelgi rohkem 
stressis kui Hanna. Ta oli jõudnud Rootsi laupäeval ja ööbi­
nud Isaki maja külalistoas Södra Näsbys. Hanna mõtles 
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sellest endiselt kui Isaki omast, kuigi nad olid seal kolm 
kuud koos elanud. Kristoffer kutsutakse tunnistajapinki alles  
homme.

Süüdimõistev otsus lõpetaks loodetavasti ähvardused ja 
ründamised. Blond mees, kes Hannat vahetult enne jõule 
pussitas, oli möllus pagema pääsenud. Hanna isegi ei tead­
nud seda meest, kuid ei kõhelnud hetkekski, et too oli Axel 
Sandsteni saadetud. 

Prokurör kohendas lipsusõlme ja alustas süüdistuskokku­
võtet kirjeldusega, kuidas kuritegu tema arusaama järgi toime 
pandi. Nüüd esitati ka kriminaaltehniline tõendusmaterjal, 
kuid arvestades, kui palju aastaid oli kuriteost möödas, oli seda 
üsna vähe. Eelkõige esimese juurdluse kordus, maha põlenud 
maja läbivaatus ja Ester Jenseni söestunud keha lahkamis­
aruanne. Kuid ka uus: majas tuvastati Axel Sandstenile kuuluv 
DNA­jälg ja nädal pärast tapmist oli Sven­Otto Jensen kandnud 
50 000 krooni Axelile kuuluvale kontole. Kontoväljavõte leiti 
läbiotsimisel Axeli korterist. Miks ta seda alles oli hoidnud? 
Võib­olla mingi garantiina Sven­Otto vastu. Mitu aastat hiljem 
oli tehtud veel ülekandeid.

Kui tuli Axel Sandsteni ja Sven­Otto Jenseni advokaatide 
kord, ei olnud neil kuigi palju lisada. Hanna niheles nende 
rääkimise ajal vaevatult. Nende sõnul oli tegu komejandiga, 
mille oli käivitanud kurjategija, kes oli täielikult kaotanud 
reaalsustaju. Oli ilmne, et nad olid kokku leppinud kogu süü 
ajamises Kristofferi kaela. DNA­jälge põhjendati sellega, et 
Axeli isa oli Esterile kummuti müünud ja Axel oli aidanud 
seda sisse tassida.

Hanna tõstis pilgu piklikele akendele lae all, vajades 
meelde tuletust selle taga eksisteerivast maailmast. Klaasi tagant 
paistsid vaid puud. Oksad olid raagus ja vahemaa liiga pikk, 
et aru saada, kas neil on juba pungad.

„Teeme pausi,“ ütles eesistuja.
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Pärast pausi pidi üle kuulatama hageja Maria Jensen. 
Seejärel süüdistatav. Hannal hakkas kõht valutama tühipaljast 
mõttest, et peab kuulama, kuidas Axel Sandsten hakkab ta 
venda poriga üle valama. 

2. peatükk

Ingrid Mattsson lõi Barometerni kinni ja pani ajalehe köögi­
lauale. „Kaks uut koroonajuhtumit Kalmari läänis“, kuulutas 
kõige suurem pealkiri. Muidugi ei olnud see viirus mingi 
naljaasi, ta ei olnud vahele jätnud veel ühtegi Anders Tegnelli 
pressikonverentsi. Kuid hetkel oli mure Vidari pärast suurem. 
Ta helistas eile nagu igal pühapäeval viimastel kuudel. See oli 
esimene kord, kui mees vastu ei võtnud ega tagasi helistanud.

„Vanaema, vaata!“ ütles Olivia ja näitas enda joonistatud 
pilti.

Olivia oli kaheteistkümnene ja tema kõige noorem 
lapselaps.

„Kui ilus,“ ütles Ingrid ja naeratas. „Kas see on Rufus?“
Rufus oli nende pere koer.
„Ei,“ itsitas Olivia. „See on lehm, totu.“
Ta lükkas pidevalt alla libisevad prillid nimetissõrmega 

ülespoole. Olivia vanem õde ja vend olid kakskümmend 
kolm ja kakskümmend üks aastat vanad, kuid ehkki üks neist 
oli äsja ülikooliõpingud katkestanud ja teine maadles pideva 
peigmeeste probleemiga, ei muretsenud ta nende pärast sel 
moel. Mida nende isa ka ei arvanud, olid nad tragid lapsed 
ning leiavad endile kindlasti arukad elualad ja armastused. 
Keerulisem oli lugu Oliviaga, kellel oli Downi sündroom. 
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Mõne keerulise aasta järel, kui tüdrukul oli õnnestunud paar 
korda kodust ära joosta, paistis ta olevat rahunenud. Kool oli 
täna kinni ja Ingrid oli oma pojale Jakobile pakkunud, et võib 
tüdrukut hoida, et Jakob saaks tööd teha. Jakob pidas talu, 
mille sai päranduseks oma isalt – seda, mis oli kord olnud kogu 
Ingridi argipäev. Lüpsilehmade arv oli ligikaudu sama, veidi 
alla saja, kuid Jakobi naine oli rajanud tillukese talumeierei, 
kus ta tootis juustu.

„Millele sa mõtled?“ küsis Olivia. 
Imeline lapsuke.
„Et mul on nii hea meel sinuga siin olla.“
Olivia itsitas uuesti ja tõusis püsti.
„Ma tahan õue mängima minna.“
„Veel mitte,“ vastas Ingrid ja ulatas tüdrukule uue valge 

paberi. „Kas sa võiksid enne Rufust joonistada?“
Olivia võttis pruuni pliiatsi ja hakkas joonistama. Peaaegu 

kohe pistis ta keele suust välja nagu keskendudes ikka. Rufus oli 
mustvalge borderkolli, kuid Ingrid jättis värvivaliku kommen­
teerimata. Sellised asjad ei olnud Olivia maailmas olulised. 
Selle asemel võttis ta mobiiltelefoni ja valis Vidari numbri, 
kuid too ei võtnud endiselt vastu. Ingrid oli üha rohkem veen­
dunud, et midagi pidi olema juhtunud. Masendunult vajutas 
ta punase toru kujutisele ja otsis välja Hanna numbri – tema 
politseinikust endise naabri oma. Siis meenus talle, et Hanna 
oli kohtu istungiga hõivatud ja pani telefoni käest. Äkki võiks 
paluda kellelgi Borgholmist Vidari juurest läbi astuda ja ukse­
kella helistada? Ta hoidis paljude vanade ja isegi mõne uue 
sõbraga ühendust, kuid tundus vale sellist asja paluda. Neil 
võis tulla pähe hakata midagi tema ja Vidari kohta mõtlema. 
Palgeile valgus kerge puna, kui ta nende viimasele kohtumi­
sele mõtles. Ei, siia ei saanud ta passima ja nuputama jääda. 
Ingrid puudutas Olivia kätt ja ootas, kui tüdruk tähelepanu 
temale pööras.



14 | Johanna Mo | värihein

„Kas sa tahad ühe sõidu teha?“ küsis ta.
„Jah!“
Olivia tõstis käed rõõmujoovastuses õhku. Joonistuselt 

vaatasid vastu Rufuse pruunid silmad. Ka kõrvad oli loom 
jõudnud saada, ja väga pika koonu. Kujutis oli tõesti midagi 
koerast kinni püüdnud.

Nad pakkisid koos kokku korvi juustuvõileibade, maasika­
morsi ja sügavkülmast võetud saiakeste kotiga. Sõit Klevast 
Borgholmi võttis nelikümmend minutit ja enamasti Oliviale 
autosõit tänu automängudele meeldis. Viisteist minutit hiljem 
pärast kohustuslikku tualetikülastust istusid mõlemad vana 
Volvo esiistmetel. Olivia avas kindalaeka ning võttis sealt 
kaardipaki.

„Kas me oleme varsti kohal?“ küsis tüdruk ja tõmbas välja 
esimese kaardi.

See polnud küsimus, vaid mängu nimi. Kaardil oli lehma 
pilt.

„Jaa!“ hüüdis Olivia ja vaatas aknast välja.
Päike küll paistis peaaegu selges sinises taevas, kuid oli 

alles märtsi keskpaik ja temperatuur ei olnud veel seitsmest 
kraadist kõrgemale tõusnud. Ingrid kahtles väga, kas keegi on 
juba oma lehmad karjamaale lasknud. Pärast tulutut minutite­
pikkust ootamist tõmbas Olivia välja järgmise kaardi.

„Sildid!“ hüüdis ta sama rõõmsalt.
Ingrid tegi näo, nagu ei märkaks kiirusepiirangu liiklus­

märki, vaid lasi Olivial erutunult näidata Karlevi kivi suunas 
osutavat muistiseviita, mis hetk hiljem tema pool nähtavale 
ilmus. Mäng kestis lausa Rällani. Siis tahtis Olivia peatust 
ja kohvipausi, kuid Ingridil õnnestus see pareerida, tehes 
ette paneku loendada punaseid autosid. Kiirustamise tunne 
haaras ta üha tugevamasse haardesse. Mis siis, kui Vidar on 
kukkunud ja lebab keset korterit, jalaluu murdunud? Sellisel 
juhul polnud ju Olivia kaasavõtmine kuigi tark tegu. Ingrid 
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kahetses, et polnud juba eelmisel päeval Borgholmi sõitnud, 
kuigi see oleks mõjunud ehk liiga meeleheitliku sammuna. 
Mis siis, kui telefonil on lihtsalt midagi viga, või oli mees selle 
lihtsalt ära kaotanud. Või kahetses ta, kuidas nende viimane 
kohtumine lõppes.

„Mul on kõht tühi,“ kurtis Olivia.
„Me oleme peaaegu kohal,“ ütles Ingrid. „Vaata, seal ongi 

lossivaremed.“
See oli ümber nimetatud Borgholmi lossiks, kuid tema 

ei mõtle sellele kunagi selle nimega.
„Kas me kohvitame seal?“ küsis Olivia.
„Ei, me läheme ühele mu sõbrale külla. Tema tahab ka 

kindlasti saiakest.“
QKQ8 bensiinijaama juurest pööras Ingrid Storgatanile ja 

peatas auto mõnesaja meetri järel Vidari korterelamu ees. Üks 
naaber oli just majauksest väljumas ja Ingrid kiirustas sinna, 
kuna polnud veendunud, et mäletab koodi.

„Sa unustasid korvi,“ osundas Olivia, kui uks oli nende 
selja taga kinni vajunud.

„Oih. Eks tuleb hiljem järele minna.“
Olivia ei jäänud sellise vastusega rahule, kuid tuli siiski 

koos temaga trepist üles. Nädal tagasi oli Vidar ta lõpuks enda 
poole õhtusöögile kutsunud. Lasanje oli pisut kõrbenud ja 
mees oli selle naljaks pööranud, öelnud, et tal kadus ajataju, 
kuna oli Ingridile mõtlemisega nii ametis. Ta käsi oli üle laua 
liikunud ja nad olid istunud mitu minutit, sõrmed seotud, ja 
teineteisele otsa vaadanud. Kui Ingrid pidi lõpuks ära minema, 
oli mees ta enda vastu tõmmanud ning surunud oma huuled 
tema omadele. Naine oli avanud suu ja lubanud ta keele oma 
suhu. Suudluse äratatud iha tugevus oli talle eneselegi üllatus. 
Muidugi oli ta viimastel kuudel mõelnud omajagu sellele, mis 
nende vahel oli olnud ja mis võis veel tulla. Esiti ei olnud need 
mõtted olnud enamat kui igatsusvirvendus. Pärast nädalatagust 
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õhtusööki on ta suutnud vaevalt keskenduda millelegi peale 
Vidari. Kuidas ta teda tahtis.

Vidar elas kolmandal korrusel. Ingrid palus Olivial ukse­
kella helistada ja surus kõrva vastu ust. Seestpoolt ei kostnud 
midagi. Kui Vidar lebaks põrandal, jalaluu murdunud, oleks 
ta võinud hüüda. Ingrid võttis mobiili ja proovis helistada. 
Teiselt poolt ust kostis helinat. Sellegipoolest ei tulnud mees 
avama. Ingrid katsus linki ja tema üllatuseks ei olnud uks 
lukus. Nad astusid esikuvaibale.

„Vidar!“ hüüdis ta korterisisemuse poole.
Ei mingit vastust.
„Püsi siin,“ ütles ta Oliviale ja lukustas kindluse mõttes 

tüdruku selja taga ukse.
Kõige lähemal oli köök ja tal polnud vaja sinna sisse minna, 

et näha, et see on tühi. Tasakesi liikus ta elutoa poole, kuid 
meest ei olnud ka seal. Ta jõudis magamistoa juurde ja avas 
sinna viiva ukse. Vidar lamas selili, pea tema poole pööratud. 
Silmad olid pärani ja klaasjad. Suu ja padi olid oksega koos. 
Ingrid ei suutnud jahmatust tagasi hoida. Oh, Vidar.

„Kas ta on haige?“ küsis Olivia ta selja taga. 

 


