PROLOOG

ANONUUMNE

Meid on kokku kuus.

Kuus tdiskasvanut. Pressitud nagu kilud karbis kokku
kuuele inimesele méeldud mabtuniversaali koos kogu pagasiga,
milleta me enda meelest mitte kuidagi ei saaks veeta pubkust
ubkes luksusvoorastemajas. Meil on broneering kuueks pdevaks.
Kuus pdeva matkamise ja kiimblustiinnide jaoks. Kuus pdeva
tsivilisatsioonist eemal.

Mu ema oli usklik naine. Seepdrast ma teangi, et kuuendal
pdeval loodi nii inimene kui ka madu. Te ju teate: madu veenis
viimaks Aadamat ja Eevat s66ma keelatud vilja ja nad l66di
igaveseks Eedeni aiast minema. Seepdrast esindab number kuus
nii inimest kui ka kurjust, mis teda nérgemaks muudab.

Ilmutuse raamatus on 666 saatana number.

Sina ei pea tapma, iitleb kuues kisk.

Kuus ei ole mingi tore number.

Mina ei ole usklik. Ma ei kii kirikus. Ma ei usu mingisse
korgemasse voimu. Minu jaoks on kuus number nagu iga teinegi.
Aga ma tean, et viimasel kui iibel neist kuuest inimesest on
mingi saladus, mille ilmsiks tulemist nad ei soovi.

Mina voin oma saladuse teile kobe avaldada.

Selle nidala l6ppedes jouab elavana koju vaid iiks meist.



ESIMENE PEATUKK

CLAIRE

Ma ei tea, millal ma oma abikaasat vihkama hakkasin.

See pole alati niimoodi olnud. Kui me kiimme aastat tagasi
paari liksime, hoidsime teineteisel kidest ja ma vandusin, et
armastan teda igavesti. Kuni surm meid lahutab. Ja ma mdétlesin
seda tosiselt. Ma maétlesin seda iga oma keharakuga. Uskusin
siiralt, et olen kogu iilejaanud elu abielus Noah Matchettiga.
Unistasin sellest, kuidas me kahekesi koos vanaks saame, hoiame
hooldekodus iihesugustes kiiktoolides istudes teineteise kitt. Ja
kui kirikudpetaja meid abielupaariks tunnistas, patsutasin end
oige mehe valimise eest mottes tunnustavalt olale.

Minu jaoks pole piris selge, mis tolle hetke ja praeguse
aja vahel juhtus. Aga ma ei salli enam selle tiitibi vilu varjugi.

,»Claire, kus mu UChicago siark on?“

Noah on kiitirakil oma kummuti tilemise sahtli kohal, kulm
kipras, ja ta pahkelpruunid silmad pérnitsevad sahtli sisu. Ta
kohatab — seda teeb ta alati, kui tosiselt millelegi keskendub.
Kunagi pidasin seda armsaks ja toredaks. Nuud see arritab
mind. Sama hullusti nagu kutinte kribin koolitahvlil.

»Ma ei tea.“ Haaran enda kummutisahtlist moned sargid
ja topin meie voodil laiutavasse pruuni kohvrisse. ,,Kas seda
sahtlis ei ole?

Ta kergitab pilgu sahtli kohalt ja prunditab huuli. ,,Kas ma
hakkaksin sinu kaest kiisima, kui see siin oleks?*

Hmm. Voib-olla just selliste asjade parast ma oma meest
vihkangi. Temast on saanud tdeline molakas.
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»Ma ei tea, kus su sark on.“ Asun rinnahoidjaid sorteerima.
Mitut rinnahoidjat voiks nddalasel reisil tarvis minna? Ma pole
sellistes asjades kunagi kindel. ,,See on sinu sirk.

»Jah, aga sina pesid pesu.“

»Ja siis?“ Panen kohvrisse neli rinnahoidjat, neist peaks
piisama. ,,Kas sa arvad, et ma matlen pesu pestes omaette: ,,Nae,
siin on Noah’ UChicago sidrk — ma sokutan selle 6ige monda
erilisse kohta, mitte sahtlisse, kuhu ma panen koik iilejaanud ta
sargid, mis on pesupesemise ajaloos minu kaest labi kdinud?“*

Ta pooritab minu poole vaadates silmi ja tuhnib veel kord
sahtlis. ,,Noh, siin seda igatahes pole.“

»Ma el tea, mida sulle selle peale 6elda, Noah.

Ta mudib tumedat habemetiitigast, sellesse viskab pisut
halli. Ta pole kolm pideva habet ajanud, kuna on kodus to6ta-
nud. Tema viljandgemine ei ldhe talle korda, kui ta ei pea
t66 juurde minema. ,,Akki panid sa selle kogemata Aidani
kummutisse?*

See on ebatdenioline, kuna meie itheksa-aastane poeg peseb
nitd ise oma pesu. Kuidagi on nii ldinud, et minu neljandikust
poeg tuleb ise oma riiete pesemisega toime, samas kui mu
abikaasa pole selleks suuteline. Niipea kui me abiellusime, sai
pesu pesemisest automaatselt minu vastutusala. Mingit arutelu
ei toimunud. Pesu peseb naine. Jutul l6pp.

,»Ole lahke ja vaata Aidani kummut tle,“ soovitan.

Noabh ldkitab mulle drritatud pilgu, kuid trambib siiski meie
poja toa suunas minema, tema suured jalad panevad poranda-
lauad kriuksuma. Sealt ta seda sarki ei leia. Olen valmis miljoni
taala peale kihla vedama, et siark on sellessamas tilemises sahtlis,
kust ta seda otsis.

Vaid mone napi tunni moddudes asume teele nadalapikkusele
reisile Colorado pohjaosas asuvasse hubasesse voorastemajja.
Sinna soitmine votab umbes neli tundi ja siis ootab meid
nddalajagu hommikusooke bufeelauas, jalutuskaigud looduses
ja jarv, kust forellid sisuliselt ise vilja kargavad. Tegemist on
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ideaalse voimalusega padseda eemale linnaelust (voi meie puhul
aarelinnaelust), nautides sellegipoolest sooja ja killma kraanivett
ja kaabeltelevisiooni. Ma ei joua seda dra oodata.

Nojah, kui vilja arvata neli tundi autos koos mu abikaasaga.
Kes ilmselt ei 16peta oma lollakast UChicago sargist patramist.

Poetan peotiie sokke kohvrisse ja astun Noah’ kummuti
juurde. Mul on kaks kummutit ja riidekapp hilpe tiis, sellal
kui Noah’l on koigest tiks kummut ja kapis moned sirgid.
Kui me olime viarskelt kokku kolinud, togas ta mind ikka selle
parast, kui palju rohkem mul temaga vorreldes riideid on.
Togab praegugi, ainult niiid pole need n6oked enam pooltki
nii heatahtlikud.

Kui sa peaksid veel iihe pluusi ostma, Claire, peame ainuiiksi
sinu riiete jaoks eraldi maja hankima.

Neid ei ole tegelikult nii palju. Mu sébral Lindsayl on sona
otseses mottes terve tuba ainult riiete jaoks. Aga tema ei ole
abielus. Niisiis voib ta teha, mida tahab, ilma et keegi iga ta
liigutust kritiseeriks.

Tuulan hallide ja mustade T-sirkide vahel sahtlis. Noah
pole kunagi erksatest varvidest vaimustunud. Ta eelistab halli
skaalaga piirduda. Ukskord ostis ta rohelise sirgi. See oli tema
keskeakriis.

Moodub vaid paar sekundit ja ma markangi sahtlinurgas
vilksatamas midagi kastanpruuni. Sikutan sirgi vilja ja nden
selle rinnale luitunud tiahtedega kirjutatud sona ,,UChicago“.
Noah’l on see T-sark olnud nii kaua, kui ma teda tunnen. See
on ta lemmiksark.

Vaitlen hetkeks kiusatusega toppida sark talle midagi uitle-
mata priigikasti pohja. Ta otsib ennast lolliks. Ja ausalt, selle
sargi aeg on ldbi. Krae juurde hakkab kuluma auk ja alumine
serv narmendab.

Ent samas on mul oma abikaasa ees piisavalt saladusi. Ja ma
ei taha mingi hinna eest ilma jaada ehedast rahulolust, mida pakub
talle teada andmine, et siark oli kogu selle aja siinsamas sahtlis.
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,Emme?“

Mu seitsmeaastane tiitar Emma seisab meie magamistoa
uksel ja vaatab, kuidas ma arutlen, mida ta isa lemmik-T-sirgiga
ette votta. Ehkki meil on hommikusook juba s66dud, on tal
endiselt seljas ,,Lumekuninganna“ pidzaama; see on erksinine,
tleni kaetud viikeste lumehelvestega. Topin T-sdrgi suitidlas-
likult tagasi sahtlisse ja poordun naeratades Emma poole. Ta
el naerata vastu.

Tema suur vend on voimalusest nadal otsa tadi Penny
juures elada vaimustuses, aga Emma kardab kohutavalt. Ta on
terve eelmise niddala igal 661 meie suurde kaheinimesevoodisse
magama pugenud. Onneks laiutab magades minu ja Noah’
vahel Atlandi ookeani laiune tiihimik.

,»Mis viga, kullake?“ kiisin.

Emma alumine huul viriseb. Ta jookseb minu juurde ja
poimib oma kondised kisivarred iimber mu puusade. ,,Emme,
dra mine. Palun.“

L,Emma ...

Uritan teda enda kiiljest lahti harutada, aga ta oleks kui
mu kiilge liimitud. See on armas. Kui viga mu mees mulle ka
vastukarva poleks, armastan ma oma lapsi. Olen alati lapsi
armastanud. Just see on iiks pohjustest, miks minust sai dpetaja.
Miski ei tee mind 6nnelikumaks kui neid viikesi ndokesi sirama
panevad naeratused.

Kummardun ja likkan Emma niisked helepruunid kiharad
ta ndolt korvale. Ta juuksed on minu omade moodi, kuid on
endiselt beebipehmed. Surun nio ta juustesse, need 16hnavad
arbuusiSampooni jarele. ,,Kullake, see on koigest tiks nadal,
luban.

Ta vaatab mulle otsa, tillukesed posed pisaratriibulised.
»Aga mis siis, kui sinuga midagi juhtub?“

Ma ei taipa, kuidas mu seitsmeaastane tiitar nii neuroo-
tiliseks on muutunud. Ta muretseb absoluutselt koige parast,
kaasa arvatud asjad, mille parast tiks laps narveldama ei peaks.
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Niiteks moodunud aastal, kui radgiti opetajate streigist, podes
tema, et ma jaan toost ilma ja me ei saa endale enam siitia osta.
Milline seitsmeaastane sellise asja parast muret tunneb?

»Miks sa nii mures oled, Emma?“

Ta ndrib oma viikest roosat huult. ,,No aga te lihete ju
metsa.“

Kui asi on toepoolest selles, on mul raske teda muretsemises
sutidistada. Kumbki ta vanematest pole seda masti inimene,
keda voiks ka kogu kujutlusvoimet kaiku lastes dueinimeseks
nimetada. ,,Ara muretse,“ iitlen. ,,Me oleme kenas hotellis. See
on tdiesti turvaline.“

»Aga ma nigin unes, et ...“

»Mida?“

Emma ndgu tdmbub krimpsu. ,,Seda, et metsas soi koletis
teid dra!“

Loomulikult on see naeruvidirne. Me piisime suurema osa
nddalast hotellis ja naudime sealseid mugavusi, ja kui me ka
laheme vilja, siis puisime viaga konkreetsetes kohtades, naiteks
ohmakavditu linnavurledest turistidele moeldud matkaradadel.
Ja kui see nii ka poleks, olen siiski veendunud, et Emma kujut-
lustes on tegu mingit laadi sinise Kuipsisekoletisega, kes ilmub
kuskilt kdnnumaalt lagedale ja meid koéiki itheainsa sujuva
liigutusega suhu topib.

Kuid ometi iseloomustab Emmat teatud asjades kumma-
line intuitsioon. Uhel 66l tuli ta kella kahe paiku nuttes meie
magamistuppa, sest oli unes ndinud, et vanaisa Joe on surnud.
Kaks paeva hiljem viis ulatuslik infarkt mu pealtniha tiiesti
terve isa hauda. Noah nimetas seda kokkusattumuseks, kuid
mina pole juhtunut kunagi unustanud.

Ehkki ma ei tahaks seda sugugi tunnistada, tekitavad Emma
eelaimused minus drevust. Voib-olla on see reis siiski viga.

Vaatan kahe voodil lamava kohvri poole. Noah” kohvrisse
on riided risti-rasti sisse loobitud, minu omas on koik korralikult
kokku volditud. Aga kui ma utleksin Noah’le, et ma ei taha
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minna? Kas ta laheks nirvi? Voi tunneks kergendust, kuna ei
pea viitma jargmist nadalat inimese seltsis, keda ta taluda ei voi?

Aga siis kuulen ma teiselt poolt ust Noah’ naeru. Selgub,
et ta on meie jutuajamist pealt kuulnud. ,,Emma!“ Ta seisab
ukseavas, kded rinnal vaheliti. ,,Sa ei ole ju pariselt selliste
asjade parast mures?*

Emma alahuul viriseb.

»5a tead, et mingeid koletisi pole olemas!“ Mees kallutab
pea viltu. ,Muidugi méista ... vilja arvatud kédikoletised!

Emma pruunid silmad ldhevad hoolimata murest elevusest
suureks. Pdrast tubli minuti kestnud koditamist paistab ta olevat
oma hirmsa unendo unustanud. Kiillap on tore olla laps, kes
suudab elada hetkes ja kerge kdditamise abil koik muu unustada.

Noah oskab lastega kidituda. Ma ei saa vastupidist viita.
Nad jumaldavad teda ja tema armastab neid sama palju kui
minagi. Ja seeparast me ikka veel koos olemegi, ehkki me
jalestame teineteist. Kuigi kumbki meist ei ole neid sonu kunagi
valjusti vilja 6elnud, teame mélemad, et meid hoiavad koos
lapsed. Praeguseni.

»Hea kull,* utleb Noah Emmale. ,, Tddi Penny jouab iga
hetk siia. Kas su kohver on pakitud?*

Me ostsime Emmale just selle reisi jaoks ,, Lumekuninganna*
kohvri. Ta oli seda saades tohutult elevil. ,,Peaaegu.

,»INoh, siis parem mine ja katsus sellega tihele poole saada.
Ta kergitab kulmu. ,,V6i muidu ... kédikoletis voib tagasi
tulla ...«

Ta koverdab sormed kiitinisteks ja Emma pageb kiljudes
toast. Mees vaatab ta minekut, niol veidi viltune naeratus.
Mulle meenub hetkeks, kui viga ma teda armastasin. Kui tore
meil koos oli. Kuidas kogu mu keha ootusarevusest surisema
hakkas, kui ma teadsin, et ta mu ohtust sooma viib. Ta oskas
mind samamoodi naerma panna nagu praegu Emmat.

Kissin endalt, kas meil dnnestuks asjad jalle joone peale
saada. Voib-olla ta naerataks ja naeraks, kui ma talle oma
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tavaliste sapiste markuste asemel midagi kena utleksin. Ja akki
oleks meil voimalik kasutada seda reisi oma suhte paranda-
miseks. Ehk ei ole meie jaoks juba liiga hilja.

Kuid siis poordub Noah minu poole ja naeratus kaob ta
niolt.

»9a kaotasid mu sargi dra,“ titleb ta.

»See oli kogu aeg su sahtlis, Einstein.“

Tana meie vahel kiill miski paremaks ei muutu. Ega uldse
kunagi.



