
 7 

1

Politseijaoskond, Örebro, esmaspäev, 26. november 2018

„MU ELU ON ohus!” lausus Eva Kulitz, istudes ülekuulamisruumis 
kirjutuslaua taga Kristoffer Barki vastas. Punased laigud levisid Eva 
näolt edasi kaelale ja tema tähnilised silmad tundusid hallis päeva-
valguses tumedad. Üks kolleeg oli avalduse vastu võtnud ja Bark, kes 
pidi juhtumiga edasi tegelema, kuulas naise juttu tähelepanelikult.

„Ma ei julge tööle minna. Ma ei jaksa enam!”
Kristoffer Bark püüdis enda ees istuvast naisest mingit pilti saada. 

Naine oli hirmunud ja ärritatud. Kristoffer Barki hinnangul oli 
naine umbes temavanune, viiekümne ümber, seljas hea lõikega  
pintsak, valge pluus ja seelik, tagasihoidlikult meigitud ja parajalt 
ümar. Pruunid juuksed olid värvitud ja lokkis ning võltsteemanti-
dega kaunistatud lugemisprillid juustel nagu diadeem. Kristoffer sai 
aru, et naine on sotsiaalkindlustusametis kogenud juhtumikorral-
daja, kes on kindlasti ennegi vihaste inimestega kokku puutunud. 
Aga nüüd sai mõõt täis. Eva oli saanud surmaähvarduse ning ta 
võttis seda tõsiselt.

„Oma arust ei pea ma sellega leppima, eks ju? Ma olen sunni-
tud tegema oma tööd vastavalt seadustele ja direktiividele, mida 
ma pean järgima, isegi kui see tähendab seda, et haiged inimesed 
kaotavad kindlustuse ning satuvad vaesusesse ja viletsusse. Poliiti-
kud peidavad ennast argpükslikult minu seelikusabasse, kui mina 
pean timukat mängima, vähendamaks haigete arvu, mille nad on ise  
rehabilitatsioonivõimaluste halvendamisega tekitanud. Ma olen  
sunnitud inimestele ütlema, et nad on töövõimelised, ehkki saan 
väga hästi aru, et nad harilikku tööd teha ei suuda. Neid libatöö-
kohti, mille me neile kätte juhatame ja mis ei nõua kehalist ega 
vaimset pingutust, pole loomulikult olemas. Aga see pole minu süü! 
Mina püüan aidata kindlustatuid, et neile makstaks hüvitist, mida 
neil on õigus saada. Ja ütlen ära neile, kes reeglite alla ei mahu. Küsi-
mus on õigluses. Ja nüüd olen ma pesuehtsa hullu otsa sattunud. 
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Esimest korda kõigi nende aastate jooksul on mul tõepoolest hirm. 
Ma ei tea, kes see on, aga keegi ähvardab mind ära tappa ja ma tahan 
selle kohta avalduse teha. Mida politsei teha saab?”

„Kõigepealt kavatsen ma paluda sul jutustada, mis juhtus, 
Nii üksikasjaliselt, kui suudad. Selles järjekorras nagu tahad.  
Ma kuulan.”

Eva surus lõuapärad kokku, kinnitas pilgu ühele punktile  
Kristofferi pea kohal seinal ja vahtis, otsekui näeks seda stseeni oma 
silme ees.

„See närukael ründas mu kassi,” lausus naine ja neelatas kõvasti. 
„Sandistas teda niimoodi, et ma pidin ise loomaarsti juurde sõitma 
ja kassi magama panema. Ma ei tea, kes suudab loomale midagi nii 
kohutavat teha ...” Eva hääl murdus ja pisarad tikkusid silma.

„Millal see juhtus?” küsis Bark ettevaatlikult ja ulatas pataka 
pabertaskurätikuid.

„Laupäeva õhtul. Ma käisin Brunnsparkenis tantsimas nagu 
mul laupäeviti tavaks on. Muusikat tegi Jannez* ja kassa juures, kus 
sai sissepääsu eest maksta, oli järjekord. Ma ei andnud üleriideid  
riidehoidu, vaid riputasin need sinna, kus on tasuta, sest nii saab 
kiiremini.” Eva pühkis mööda põski veerevaid pisaraid.

„Ma olin hiljaks jäänud ja rahvast oli palju nagu ikka. Kui olin 
pileti eest maksnud, läksin otse tantsupõrandale. Daame on alati 
rohkem. Kui tahad mõnda meest õnge saada, kellega tantsida, tuleb 
seda teha tantsupõrandal, peab pärast tantsu lõppu kohe paluma. 
Mina palusin oma hea sõbra Larsi, sain terve õhtu tantsida ja jäin 
sinna kuni viimase tantsuni. Kui ma oma mantli tõin, oli sellel just 
tasku kohal suur pruun plekk. Ma katsusin järele ja seal oli minu 
kassi käpp ja sõnum. Ma sain kohe aru, et see on Tessani käpp. 
Sest tal on iga käpa peal valge laik. Ja ma karjatasin kõva häälega. 
Arvasin, et minestan. Lars aitas mind koju. Tessan oli õuekass ja 
järgmisel päeval aitas Lars mul läbi otsida terve ümbruskonna kuni 
Svampenini** välja. Me leidsime Tessani ühest põõsast ... verisena. 

*  Põhja-Jämtlandist Laxsjöst pärit bänd.
**  Veetorn Örebros, mille autor on arhitekt Sune Lindström. Rajati aastal 1958.
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Ma pidin ta loomaarsti juurde viima ja magama panema. Kuidas 
küll saab nii õelaid inimesi olemas olla?”

Kristoffer Bark ei osanud selle peale midagi vastata. „Mis sõnumis 
kirjas oli?”

Eva võttis plekilise ja kortsunud paberitüki, voltis lahti ja pani 
Barki ette. Tumepruunid kohad, mis teksti osaliselt varjasid, võisid 
olla veri. Ta luges: „Viimane hoiatus: kui sa uurid edasi seda, mis 
sinusse ei puutu, siis sa sured.”

Tekst oli kenasti käsitsi kirjutatud, grammatiliselt korrektne ja 
ilma kirjavigadeta. Paber näis olevat joonelisest spiraalkaustikust  
välja tõmmatud. Kui kaustiku üles leiaks, saaks kirja pandud teksti 
alumiselt lehelt kätte, kui pastakat piisavalt tugevasti vastu alust suruti.

„Ma saan aru, et küsimus tundub veidi taktitu, aga kas sul on 
käpp alles?”

„Ei, ma jätsin selle ja Tessani loomaarsti juurde. Mõtlesin, et 
võib-olla õmblevad nad selle tagasi – kassil on ju üheksa elu. Aga 
nad ei saanud midagi muud teha, kui et võtsid mu armsa kassi ära. 
Ma olen nii kurb, nii meeletult kurb, ta oli nii ilus kass. Nii tark 
ja sõbralik.”

„On sind veel ähvardatud või tehtud midagi muud, mida sa selle 
juhtumiga seostad?”

„Jah. Aga ma ei võtnud seda nii tõsiselt. Nädal aega tagasi oli 
mu auto kojamehe all mingi paber, aga ma rebisin selle puruks 
ja viskasin lähimasse prügikasti. Ähvardused ei ole enamasti ano-
nüümsed nagu need siin. Tavaliselt keegi helistab, tutvustab ennast 
ja ütleb siis, et ma olen nõiaella ja vaadaku ma kuradi hoolega ette, 
või midagi selles stiilis. Aga kui ähvardaja nägu on teada, ei aja see 
niimoodi hirmu nahka, mitte siis, kui saad süüdistustele vastata ja 
seletada, et poliitikud on need, kes haigusrahade maksmise reeglid 
karmimaks muutsid. See pole minu idee, et haiged inimesed vae-
susesse sunnitakse. Et sa teaksid, on päevi, kui ma küsin, millega 
ma tegelen. Aga ma pean meile antud juhtnööre järgima. Meil on 
ametis juristid, kes aitavad meil kohtuotsust tõlgendada, kui kind-
lustatud otsuse edasi kaebavad.”
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„On sul meeles, mis tuuleklaasil olnud paberil kirjas oli?”  
küsis Bark.

„Jah. Seal oli kirjas: Ma hoiatan sind, kuradi juhtumikorraldaia! 
I-ga, mitte j-ga.”

„Kirjaviga. Kas see oli ka käsitsi kirjutatud?”
„Ei, see oli arvutiga tehtud, üsna suurte tähtedega. Fondi suurus 

umbes 16. Fondi nimi Calibri. Ma tean, sest kasutan seda ise. See 
oli tavalisel valgel augustusega paberil. Aga nagu ma ütlesin, pole 
mul seda sedelit alles.”

„Kas kirja teel on veel ähvardusi tulnud?”
Eva kibrutas kenasti vormitud kulme ja mõtles järele. Tema 

silmad muutsid taas värvi. „Kaks nädalat tagasi. Oli samuti laupäev 
ja Brunnsparkenis Regnbågenis tants. See on sulaselge jõutrenn,  
saab naha soojaks ja higiseks. Mul oli janu ja ma läksin kohvikusse 
limonaadi ostma. Ootamatult kutsuti mind tantsima ja ma jätsin 
klaasi lauale. Kui ma tagasi tulin, oli keegi sinna klaasitüki pannud. 
Ma rüüpasin lonksu ja suhu tuli midagi kõva ja teravat. Õnneks ei 
neelanud ma seda alla. Ma küsisin kõigi sealolnute käest, aga keegi 
ei olnud tähele pannud, et mu klaasi juures oleks käidud. Ma olin 
purgi ise lahti teinud ja joogi klaasi valanud.”

Eva tõusis püsti. „Ma ei saa kauemaks jääda, pean lapselapse  
lasteaiast ära tooma. Mu tütar kolis koos perega hiljuti siia. Daga on 
aasta ja neljakuune. Minu meelest oli küll liiga vara teda lasteaeda 
panna. Aga mu tütar ütleb, et tal pole raha, et kauemaks koju jääda.”

„Ainult viimane küsimus veel,” lausus Bark. „Oled sa oma  
ülemusele ähvardustest rääkinud? Ma tahaksin võimalikult pea 
nende juhtumite nimekirja, millega sa praegu tegeled, ja siis nende 
juhtumite nimekirja, millega sa oled viimasel poolaastal tegelenud. 
Kui on mõni või mõned, keda sa teistest rohkem kahtlustad, siis 
tahan ma, et sa nad nimekirjas ära märgiksid.”

„Ma olen selle peale mõelnud. Kes kindlustatutest oleks nii haige, 
et minu kassile viga teha. On mõned, kelle vahel valida. Ülemu-
sele pole ma veel midagi öelnud. Ta sõitis just kooriga Viini, aga 
ma rääkisin asjast teiste oma rühma inimestega. Nemad arvasid, et 
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ma politseisse teatamisega ei venitaks. Kui olen kontrollinud, kas 
teabe avaldamine on lubatud, hoolitsen selle eest, et sa saad selle 
nimekirja.”

Eva pühkis nina ja kägrutas pabertaskurätiku kõvaks palliks. „Ma 
võtsin haiguslehe. Ma ei saa magada, ei suuda sellele mõtlemast 
lakata.”

Kristoffer Bark andis Evale oma visiitkaardi. „Kui sulle veel 
midagi meenub, siis helista. Kui võimalik, peaksid hoolt kandma, 
et sa üksi ei oleks.”

„Kuidas see käiks? Ma olen juba kolm aastat lesk. Linn, mu tütar, 
on ainuke, kes mul on, ja ma tõepoolest ei taha teda pabinasse ajada. 
Tal on oma mured. Tessanist pole ma talle veel veel rääkinud.”

Kristoffer Bark saatis Ecva Kulitzi välja ja läks edasi piirkonna 
politseiülema kabinetti lühikesele koosolekule. Pärast seda ronis 
ta kipakast trepist üles tornikambrisse. See oli ruum, mis Barki ja 
tema ümberpaigutatud kolleegide käsutusse oli antud. Nad oleksid 
pidanud seal, turvalises kauguses sündmuste keskpunktist, tege-
lema vanade lahendamata juhtumitega. Kristoffer oli vastu vaiel-
nud, kui oli saanud ülesande seda rühma juhtida. Ta oli pakkunud, 
et on nõus madalama palgaga, kui ainult personaliprobleemidest 
ja muudest jamadest pääseks. Ta oli piirkonna politseiülemale  
Zimmermannile otsesõnu öelnud, et on politseinik ja tahab teha 
mitte kuraatori, vaid politseiniku tööd. Kuid ülem ei teinud tema 
juttu kuulmagi.

Tornikambri suured aknad avanesid kolme ilmakaarde, akna-
laudadele oli pühade eel pandud punased astmelised küünlajalad. 
Ruumi kõrval oli kööginurgaga koridor ja kamorka, kuhu Ingrid 
Johansson oli ennast sisse seadnud, sest keeldus avatud kontoris 
töötamast. Ingrid oli Kristofferist mõne aasta vanem. See tähendab, 
üle viiekümne. Ta oli teenistuja ning töötanud varem kriminaal-
teabe talituses, KUT-s*. Rühma kuulus veel Henrik Larsson, kes oli 
suurepärane uurija, aga viimastel aastatel pool aega haige lapsega 

*  Rts ’kriminalunderrättelesetjänst’.
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kodus olnud – tema viis last olid sündinud aastaste vahedega ning 
ta elas surmahirmus, et naine jälle rasedaks jääb. Alex, kes oli hil-
juti võtnud oma ema perekonnanime Berger, oli algaja politseinik. 
Kuidas ta psühholoogiatesti ära tegi, oli mõistatus. Nõrga impulsi- 
kontrolli ja puuduliku keskendumisvõime tõttu ei saanud teda 
pingelistes olukordades kasutada. Ja viimaks oli Sara, kes oli läbi 
põlenud ja haiguslehel.

Kui Kristoffer Bark võttis istet ovaalse laua ääres, kuhu kõik teised 
kogunenud olid, luges oma harjumustele truuks jäänud Ingrid  
Nerikes Allehandast surmakuulutusi. Tal oli kombeks öelda, et on 
vanusetrepi keskmise kõrguse selja taha jätnud ja peab harjuma, et 
iga päev on päev surmale lähemale. Tema lugemisprillid olid nina- 
otsale libisenud ja pikad hallid juuksed tööpäeva alguses pingul 
olnud hobusesabast välja libisenud.

„Ah et ta on siis surnud,” sõnas Ingrid mõtlikult.
„Kes on surnud?” küsis Alex ja heitis pika tuka pealiigutusega 

eemale, nii et erksad pruunid silmad nähtavale ilmusid. Ta oli 
pikk ja kõhetu ning ei püsinud hetkegi vagusi, kui ta asjadel ei 
trummeldanud, siis ümises, vilistas või patsutas ainult oma peas 
kõlava muusika taktis vastu reit. Nüüd tõusis ta püsti, läks jaama 
poole avaneva akna alla ja süütas advendiküünla otsekui prooviks 
enne nädalavahetusele langevat esimest adventi. Üks seitsmest pir-
nist valgustas nõrgemini kui teised. Oodates, millal Ingrid luge-
mise lõpetab ja ütleb, kes surnud on, kruttis Alex pirni, nii et see 
vilkus. Kui midagi ei juhtunud, keeras ta pirni välja ja pistis pesasse 
pastaka. Sädemed sundisid teda sammukese tagasi astuma ning 
siis kustusid ülejäänud kuus pirni ja laes olev päevavalguslamp. 
Ruum läks pimedaks. Valgust näitasid üksnes akna taga olevad  
tänavalaternad.

„Pagana päralt!” Henrik kortsutas puhmas kulme, äigas käega 
läbi oma pruunikate kodus pügatud juuste ja laiutas siis lõunamaise 
vihase žestiga Alexi käpardlikkuse peale käsi. „Tõmba juhe seinast 
välja, jäta küünlajalg rahule ja istu maha! Seda ei panda enne esimest 
adventi põlema!”
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„Peab ju kontrollima, kas see töötab. Et teada, kuidas asjad töö-
tavad, tuleb neid uurida, isegi kui see mõnikord tähendab, et nad 
katki lähevad. Muidu ei õpi inimene midagi,” vastas Alex niisuguse 
näoga, nagu ootaks oma teo eest kiitust.

Siis viskas Henrikul, viie lapse vaevatud isal, lihtsalt üle. „Kõik, 
mille ligidal sina oled, läheb katki! Mis sul häda on? Kas sind pillati 
lapsepõlves pea ees põrandale? Jäta kõik rahule, istu maha ja ole 
vagusi.”

„Minu arust on kork läbi,” lausus Ingrid ja tõusis, taskulamp 
käes, et järele vaadata.

„Äkki said surakat?” küsis Henrik, olles siiski mures, et Alex sai 
viga. „Kui inimene elektrilöögi saab, tuleb kohe haiglasse minna. 
Võivad tekkida tillukesed trombid, mis jõuavad ajusse, südamesse 
või neerudesse. Saad sa aru, et mängisid surmaga?”

Henriku naine oli arst. Henriku enda mõtted olid kogu aeg 
ametis haigustega, harilikult nakkushaigustega, sihukestega, mis 
lõpevad surmaga. Ta helistas tihti perearsti nõuandetelefonile või 
otsis tõde vähem usaldusväärsetelt netilehekülgedelt. Varem oli ta 
ennast viis-kuus korda kuus polikliinikusse sättinud, et rahustavaid 
vastuseid saada. Kõlakate kohaselt nii ta oma naist kohtaski.

„Mulle näib, et kaotasin just ühest kõrvast kuulmise,” lausus 
Alex, heitis Henrikule paljutähendava pilgu ja pöördus siis Ingridi 
poole, kes oli korgi ära vahetanud ja ruumi naasnud: „Kelle surma- 
kuulutust sa loed?”

Bark vastas Ingridi eest: „Aga küllap sa oled seda uudistest  
kuulnud! See on Johannes, Örebro kõige rikkam mees. Tavali-
selt kutsuti teda Johannese asemel Your Highness. Ta sai üheksa- 
kümmend, seega on ilmselt oma töö teinud. Ta oli insener ja tegeles 
kaevandusäri ja hüdroenergiaga ja susi mind söögu, kui ta polnud 
veel ka kingavabrikant. Või oli seda tema isa?”

Ingrid vangutas Kristofferi oletuste peale pead. „Johannese 
isa Ludwig tegeles kaevandusäriga ja teenis oma leiutistega terve  
varanduse. Millega Johannes päriselt tegeles, seda ma ei tea. Oletan, 
et haldas raha. Räägitakse, et kui esimene põlvkond rajab ettevõtte, 
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juhib järgmine põlvkond seda ja kolmas põlv lööb isade rajatu läbi.” 
Ingrid vaatas Barkile käskivalt otsa. „Kuidas me oma töö prioriteedid 
paika paneme? Oled sa Regina Zimmermanniga sellest rääkinud?”

Kristoffer noogutas. „Meil on eelmisest juhtumist veel paberi-
tööd teha ja meile laekus avaldus, et ühte sotsiaalkindlustusameti 
juhtumikorraldajat on surmaga ähvardatud. Zimmermann otsustas, 
et me peame sellele keskenduma.” Bark andis lühidalt teada, mis 
Eva Kulitzi avalduses kirjas oli. „Meil on vaja tutvuda nende juh-
tumitega, millega ta parasjagu tegeleb, kuulata üle tema ülemus ja 
töökaaslased ning sõber Lars, kes ta laupäeval Brunnsparkenist koju 
sõidutas. Kasutame väliteenistuse kolleegide abi, et välja uurida, 
kas keegi nägi või kuulis Brunnsparkenis midagi, mis, võib selle 
ähvardusega seotud olla.”

„Tundub, et ähvardus on seotud tema tööga,” lausus Henrik. 
„Haigusrahast ilmajäämine on isiklik katastroof, inimene on sun-
nitud kõik väärtusliku maha müüma ja minema siis sotsiaalosa- 
konnast toetust küsima. Minu meelest pole inimesed veel aru 
saanud, et see võib tabada kõiki, ka neid, kellel on arstitõend. 
Kas tead, Bark, ma suudan aru saada, et juhtumikorraldajaid sur-
maga ähvardatakse, kuigi nemad on lihtsalt parlamendipoliitikute  
kokkuhoiuotsuste elluviijad.”

„Eva Kulitz võis paljastada mõne sobitegija või kuritegeliku  
võrgustiku,” sõnas Alex. „Toetuspettuste peale kulub igal aastal 
kakskümmend miljardit. Kuritegelikud võrgustikud tõmbavad hea-
olusüsteemi rahast kuivaks. Ma läheksin hea meelega sinna tööle, 
kui saaksin palgaks kümme protsenti kasumist.”

„Jah, paistab, et süsteem lekib nagu sõel, kui isegi Iraagi kaitse- 
minister saab Rootsi sotsiaaltoetuste süsteemi ninapidi vedada. 
Raha, mida haiged inimesed ju meeleheitlikult vajavad.”

Kui Kristoffer Bark veidikese aja pärast koosoleku lõpetas ja 
õiguskeskusest lahkus, meenus talle, et oli ühe asja tornikambrisse 
unustanud. Ta keeras ringi ja läks kõikuvast trepist üles. Iga kord 
oli nagu õnnekatsumine, kas konstruktsioon ikka peab umbes saja-
kilose mehe raskusele vastu.
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Barki kirjutuslaua kõrval postamendil oli pott isalt saadud  
viinamarjaväädiga. Robert Bark oli manitsenud oma poega, et 
too istutaks väädi sinna kohta, kus tunneb, et tahab seal tõesti 
elada. Viinamarjasordi nimi oli Bergslageni sinine, mis viis mõtted 
piirkonna politseinike sinisele vormile. Sinistel viinamarjadel oli  
kadakamarjade mõrkjas maitse, see sort talus karmi kliimat, külma 
ja toitainete nappust. Praegu tundus, et taimele meeldib oma potis 
väga hästi. Kristoffer Bark murdis ühe võrse ja pakkis varre enne 
politseimajast lahkumist märga majapidamispaberisse ning kile-
kotti. Sellel teol oli eesmärk.

Õues oli külm ja hingeaur muutus valgeks suitsuks. Lumehel-
bed langesid tänavalaternate valguses nagu jääkristallid ning puu- 
ladvad olid kaunistatud väikeste lambikestega, mis andsid kriitvalget 
valgust. Kristoffer sammus bussi poole, mis pidi ta koju Tybblesse 
Drakensbergsgatanile viima. Ta mõtles Mia Bergerile, terapeudile, 
kelle juures oli Zimmermann sundinud teda käima, et ta oma raevu 
ja viletsa impulsikontrolli kallal tööd teeks. Miski, mida ta algul 
karistuseks pidas, ja ometi polnud see kõige hullem. Kõige piina- 
rikkam oli see, et ta oli salamahti naisesse lootusetult ära armu-
nud. Kui nad viimase teraapiaseansi ajal kohtusid, oli ta julguse 
kokku võtnud ja küsinud, kas Mia tahaks temaga koos õhtust süüa, 
kui teraapia läbi saab. Ning Mia oli tema suureks rõõmuks kutse 
vastu võtnud. Kristoffer polnud suurem asi armastuseavaldaja, tema 
anded olid teistsugused ja ta oli sellest teadlik. Tema plaan oli anda 
Miale viinapuuväädi võsu. Parimal juhul saab naine aru, et see on 
väljasirutatud käsi. Isegi kui asjalood on parasjagu pehmelt öeldes 
keerulised.
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JUBA PAARI TUNNI eest oli pimedaks läinud. Eva Kulitz oli 
politseist tagasi ja istus oma köögis. Ta vaatas tütrele pinevalt otsa.

„Meie suguseltsil on  kummaline ajalugu,” ütles ta selleks, et rää-
kida millestki muust kui tollest jubedusest, mis oli juhtunud. Ta oli 
vapustatud, kuid ei tahtnud Linnile muret valmistada.

Linn istus teisel pool köögilauda ja jõi glögi, kruus kahe peo 
vahel. Õues oli hammustavalt külm ja Linni põsed õhetasid pärast 
jalutuskäiku. Ehkki Linn ema suguvõsauuringute vastu erilist huvi 
üles ei näidanud, rääkis Eva edasi:

„Minu vanaema Mary tegi viimase hingetõmbe samal ajal, kui 
mina sündisin. Tema viimasest hingetõmbest sai minu esimene, 
kui poeetiline olla. Ehkki päris nii see ei olnud. Ma sündisin nädal 
aega enne tema surma. Ta leiti Svartåst kahekümnendal jaanuaril 
tuhat üheksasada kuuskümmend seitse. Võib-olla sain ma tol hetkel 
osakese tema hingest.”

Linn naeris ja raputas oma heledaid lokkis juukseid, et need näo 
eest eemale tõrjuda. Tema silmad olid ebatavaliselt sinised ja vaa-
tasid kergelt kõõrdi, põskedes olid naerulohud. „Ema, su hääl on 
nii dramaatiline.”

„See lugu oligi dramaatiline. Politsei kahtlustas mõrva. Aga nagu 
sa tead, ära nad seda juhtumit ei lahendanudki. Minu vanaema tõe-
näoliselt rünnati ja löödi selja tagant. Mõrvarelv võis olla haamer. 
Pärast seda visati ta jõkke. Nii et ta ei uppunud. Politsei ei leidnud 
kurjategijat. Polnud ühtegi motiivi. Oletati, et ta võis selili kuk-
kuda, pea millegi vastu ära lüüa ja oli siis nii uimane, et läks jõkke.” 
Eva vangutas oma väite peale pead. „Aga minu arust on see jube 
otsitud. Nii palju kui mina tean, oli Mary tol ajal vaimuhaiglas 
ning tal oli linnaluba,” lausus ta ja küünitas käe veel ühe pipar-
koogi järele. „Kui ta suri, oli ta ainult neljakümne kolme aastane, 
kaheksa aastat noorem kui mina praegu ja fotodel näeb ta välja nagu 
vanaeit, sall ümber pea, halvasti istuvad riided seljas ja hambad  
korrast ära.”
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„Kuidas siis suguvõsauurijate rühmas läheb?” küsis Linn, kui tee-
mast nagunii pääsu polnud.

„Parasjagu räägime DNA-st. Võid enda DNA-proovi anda ja saad 
teada, kellega registreerunutest ja proovi andnutest sa tõenäoliselt 
sugulane oled. Signe ja Hilding minu rühmast tegid seda.”

Linn pööritas silmi ja muigas. „Oled sa kindel, et tahad teada? 
Mis siis, kui oleme sugulased mõne vägistaja või mõrtsuka või mõne 
kurikuulsa maksupetturiga.”

„Igaüks peab oma tegude eest vastutama,” sõnas Eva. Ta valas 
neile veel glögi ja pakkus taldrikut safranikuklitega, mille oli  
küpsetanud siis, kui pisike Daga lõunaund magas.

Linn võttis ühe kukli ja kallutas pea veidi viltu: „Kui ma oleksin 
ennustaja ja mitte psühholoog, küsiksin ma sinu käest, mida sa oma 
vanaema hingest arvad. Mida sa Marylt tolle viimase hingetõmbega 
said?”

„Võib-olla sellest ma püüangi aru saada, kes ta oli, või kes temast 
oleks võinud saada, kui ta oleks saanud elada oma elu nii, nagu 
tahtis. Meie suguseltsi musikaalsus on kusagilt pärit. Ma käisin terve 
lapsepõlve laulutundides ja sain mitu stipendiumit, ehkki see ei 
viinud muusikukarjäärini, ja sina mängid nii ilusasti tšellot, et inglid 
nutavad. Minu isal polnud üldse muusikalist kuulmist, nii et sealt 
see küll tulnud ei ole. Ka sinu isa ei olnud musikaalne.” Eva märkas, 
et Linn oli kuulamast lakanud. Tütar vahtis aknast välja, nagu oleks 
tonti näinud. „Linn, mis on? Kas midagi on juhtunud?”

Linn pööras näo uuesti Eva poole ja tõstis pilgu. „Mulle tundus, 
et õues oli keegi, kes vahtis aknast sisse. Aga küllap ma olen liht-
salt paranoiline, psühholoogina näed ju igasugu hulle.” Ta puhkes 
naerma ja püüdis muiata. „Unusta ära. Ma olen ainult natuke stressis.  
Tööd on palju. Kui ma oma vastuvõtu avasin, ei uskunud ma, et 
rahaasju on nii raske käima saada. Mul on küll rohkem patsiente, 
kui ma vastu võtta jaksan, ja osa neist on üpris – pidurdamatud.”

„Kas tahad millestki rääkida?”
„Praegu on kõige raskem juhtum üks naine, kellel on komp-

leksne isiksusehäire vorm, antisotsiaalsete sugemetega ebastabiilne 
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isiksusehäire ja nartsissism. Ta on hasartmängusõltlane ja oma 
majandusliku olukorra täitsa tuksi keeranud. Praegu on ta haigus-
lehel, sest ei suuda minna töö juurde, kus ta on peaaegu kõigilt raha 
laenanud. Ta ei näe kõiges selles enda süüd mitte üks raas. Tema 
silmis on kõik mustvalge ning ta vihkab inimesi kordamööda. Teis-
melisena kaldus ta enesevigastamisele.”

„Tundub keeruline.”
„Jah. Siis on üks teine patsient, äsja emaks saanud naine, kes 

usub, et teeb oma lapsele viga. Et läheb hulluks ja viskab beebi 
aknast välja või suskab teda noaga. Ta on majast kõik terariistad 
ära koristanud ning akendele riivid ja lukud ette pannud. Minu 
arvates on tegemist sundmõtetega. Ausalt öeldes ei usu ma, et ta 
oma lapsele viga teeb, aga mõnikord tunduvad tema neurootilised 
fantaasiad kohutavalt realistlikud.”

„Temast on julge tegu seda sinule rääkida,” arvas Eva. „Ma saan 
aru, et see rõhub sind.”

Linn noogutas ja jätkas: „Ja veel on mul üks vanem naine, keda 
piinab raske süütunne. Ta on ennast isoleerinud ega taha inimesi 
näha. Asi on arenenud sotsiaalseks foobiaks ning ta keeldub kodu-
hooldajat sisse laskmast. Tütar käib temaga iga kord minu vastu-
võtul kaasas. See vana naine töötas kuuekümnendate aastate lõpus 
Västra Markis meditsiiniõena. Tal oleks vaja rääkida, mis seal 
toimus, aga ta ei suuda selle peale mõelda. Ta on habras ja ma ei 
saa talle survet avaldada, ainult paluda ja julgustada teda südant  
kergendama.

„Västra Markis? Nii oli tolle vaimuhaigla nimi. Tahaks teada, kas 
ta vanaema Maryga kunagi kohtus.” Eva vaatas tütrele uurivalt otsa. 
„Aga asi pole ainult töös, eks ju, Linn? Kuidas teil kodus läheb?”

Linn pigistas silmad kinni ja ta kehast käis läbi võbin. Oli näha, 
et ta peab ennast koguma. Ütlemaks seda, mida ütlema peab. „Ma 
mõtlen lahutada. Niimoodi enam ei saa. Võiks ju mõelda, et minul 
kui psühholoogil peaks olema strateegia, kuidas lahendada seda 
konflikti, kuhu mina ja Joar oleme sattunud. Aga nii see asi ei käi. 
Ma ei kannata seda, et ta mind puudutab, kuna olen ta peale nii 
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tige, aga ometi igatsen ma lähedust. Igatsen, et kõik oleks nii nagu 
enne. Imelik, eks ole?”

„Pärast seda, kui te siia kolisite, olen ma aru saanud, et teie vahel 
ei ole kõik korras. Milles asi tegelikult on?”

Eva oletas, et asi on rahas. Joar oli skulptor ja valas betoonist 
skulptuure. Omapäraseid asju, millele oli lisatud rohelisi ja pruune 
klaaspudeleid, ja millele oli raske kusagil kohta leida. Ta ei müünud 
kunagi midagi. Tolle kuuri üür, kus ta toimetas, oli 5000 kuus. 
Mingit tööd seal vist ei käinudki ja enamuse ajast veetis mees arvuti 
taga, et uuteks vormideks inspiratsiooni saada ..., nagu ta ütles.

Linn ohkas häälekalt. „Mitte midagi suurt pole juhtunud. Ühtegi 
erilist sündmust. Kõik on sihukesed väikesed ärritusmomendid, mis 
on mäekõrguseks kasvanud. Tavalised vanad. Ta istub ninapidi arvutis.  
Ma tuletan talle meelde, et tema kord on nõud masinasse panna ja 
välja võtta. Tema istub ikka arvuti taga. Ma tuletan uuesti meelde. 
Tema ohkab, pööritab silmi ja saab vihaseks. Mina teen õhtuks 
süüa. Tema võtab oma taldriku, jätab minu köögilaua äärde, istub 
arvuti taha ja mängib oma neetud mänge. Ta istub ööd läbi üleval 
ja magab päevad maha, kui mina teda tööle minnes voodist välja ei 
aja. Tema ohkab. Mina vihastan ja olen pettunud. Tema ohkab jälle 
ja teeb nõudepesumasina tühjaks, kui olen talle peale käratanud. 
Kui ta on nõud masinast välja võtnud, on ta oma soorituse üle nii 
uhke ja ootab, et ma oleksin rõõmus ja tänulik. Aga tööpind pole 
ära kuivatatud, pliidi peal on üleajanud kartulikeeduvee jäljed, laud 
puru täis ja Daga tooli all toidujäänused hanges. Majapidamispaber 
on otsas, sest tema on viimase tüki võtnud, prügiämber ajab üle ja 
tema seda EI NÄE. Tema arvates elame me võrdset elu. Kuigi ta 
ütleb, et armastab mind, kasutab ta abitut mängides mind ära. Ma 
saan pahaseks ja siis tigedaks, aga ma ei jaksa iga kord naaksuda 
või rohkem plahvatada. Mu viha pöördub sissepoole, ma kaotan 
seksiisu ja tunnen, et põlgan teda. Iga pettumusega natuke rohkem.”

„Kas te olete sellest tõsiselt rääkinud?” küsis Eva ja tundis, et 
temasse valgub pahameel. Ta hammustas keelde, et mitte otse välja 
öelda, mida ta oma väimehest arvab.



20

„Kui ta ninapidi arvutis on, pole jutuajamiseks kohta. Ma tean, 
mida ma endale ütleksin, kui iseenda patsient oleksin. On ainult 
kaks võimalust: lepi sellega või tee minekut. Parasjagu kogun ma 
jõudu, et öelda talle, et tahan lahutada. Ja samal ajal on mul hirm, 
kuidas ta Daga eest hoolitsemisega hakkama saab, kui peame  
hooldusõigust jagama. See mind kõige rohkem tagasi hoiabki. Ta 
ei pane tähele, millal on aeg mähkmeid vahetada, ta ei hooli lapse 
turvalisusest. Ta jätab suitsukonid, veiniklaasid ja oma unerohud 
lagedale, kuigi Daga võib need kätte saada. Ma ei julge teda meie 
lapsega kahekesi jätta.

Ma ei usu ka, et ta Daga eest kenasti hoolt kannaks. Ta on selleks 
liiga enesekeskne. Miski ei tohi segada. Nii kaua, kuni Daga on 
armas, võib ta lapsega mürada, aga niipea kui midagi vaja on, põik-
leb kõrvale. Ma tahan ainuhooldusõigust, aga hooldusvaidlus võib 
olla igavesti räpane ja vastik. Minu meelest tunneb Joar, et plahvatus 
on ligidal. Viimasel ajal on ta hakanud õelutsema, öelnud, et ma 
olen inetu ja igav, et kui ma temaga seksida ei taha, võib ta kergesti 
kellegi teise leida. Välja minnes keeldub ütlemast, kuhu ta läheb.”

Linni jutustuse ajal oli Eva hingepõhjani vapustatud. „Arvad sa, 
et tal on keegi teine? Et ta provotseerib sind, et sina ohjad enda kätte 
võtaksid ja lõpu teeksid? See pole vist kuigi tavatu.”

„Ma ei tea. Ma ei tea üldse, mida uskuda. Kõik kisub metsa 
poole, ema, ja ma ei tea, mida teha. Sest ükspuha kui haige see 
tundub, aga ma armastan teda või armastan vähemalt seda mõtet, 
mis meil kooselu alustades oli. Ma lihtsalt ei teadnud, et see olen 
mina ... et mina olen sunnitud meie suhtes kogu vastutuse enda 
peale võtma.” Linn sulges silmad ja surus nutu maha.

Eva tõusis ja läks teisele poole lauda, et oma suurel tüdrukul 
ümbert kinni võtta. Äiutas teda oma embuses nagu siis, kui ta väike 
oli. Lausumata ainsatki sõna, mis pisendaks õigust ennast välja nutta 
ja ahastust tunda. Ainult ema süli.

Linn küünitas käe salvräti järele ja nuuskas nina. „Mis sa arvad, 
kas sa saaksid homme õhtul Daga järele vaadata? Ma panin Frimises 
laua kinni. Joar ja mina peame rääkima. Kui me kodus oleme, ei saa 
teda arvuti tagant ära.”
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„Muidugi, loomulikult. Ta võib ööseks siia jääda ja ma viin ta 
hommikul lasteaeda.”

„Aitäh, ema. Mis ma ilma sinuta teeksin?” Linn pühkis silmad 
käeseljaga kuivaks. „Kuidas sinu ja isa vahel asjad olid? Te ju ka 
tülitsesite. Terve minu lapsepõlve tülitsesite.”

„Jah, aga mitte tööjaotuse pärast. Tema ema oli kokk ja nagu sa 
tead, armastas ta süüa teha ning mina võtsin koristamise ja pesu- 
pesemise oma hooleks. Tal oli silma selle peale, mida on tarvis teha.”

„Mille pärast te siis kaklesite?”
Eva oletas, et Linn tahab jutu oma õnnetuselt kõrvale juhtida, et 

ta ei jaksa enam Joarist rääkida. Ta vaagis hetke endamisi ja otsustas 
siis täiesti aus olla.

„Isa ja mina riidlesime, sest mina olin rumal ja arg. Ma ei söan-
danud uskuda, et ta mind armastab ja minu juurde jääb. Otsisin 
kogu aeg tõendeid selle kohta, et ta jätab mu maha, ja tegin plaane, 
kuidas lahkuminekut üle elada. Ma flirtisin häbitult, et mul oleks 
mingi tagavaratee juhuks, kui ta mu maha jätab. Aga ta jäi paigale ja 
armastas mind kuni surmani. Mõelda vaid, kui ma oleksin teadnud, 
siis poleks mul vaja olnud nii palju asjatult närvitseda. Ma tahtsin 
kontrolli, aga elul pole justkui mingeid garantiisid.”

Linn hoidis ikka veel Eva ümbert kinni. „Sinu ema oli ju üksik- 
ema ja suri, kui sa pisike olid, ning sa sattusid kasuperesse. Sinu 
puudulik usaldus tuleneb loomulikult sellest, et sa kaotasid  
oma ema. Oma ainsa turvatunde.”

Eva ajas selja sirgu ja istus oma kohale köögilaua ääres. „Ma vaevu 
mäletan teda ja ma armastasin oma kasuvanemaid. Mul poleks 
saanud paremini minna.”

„Ja ometi on see olemas, hirm, et sind maha jäetakse. Oled sa 
kunagi teraapiasse minekule mõelnud?”

Magamistoast kostev hääl sundis Linni laua tagant tõusma. Daga 
oli ärganud ja Eva pääses küsimusele vastamisest.

Linn naasis kööki, unesegane Daga süles ja vaatas hämmeldu-
nult ringi. Alles praegu avastas ta, et midagi on puudu. „Kus kassi- 
kast ja Tessani söögikausid on? Ema, mis on? Miks sa nii imeliku  
näoga oled?”
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„Mingi hull tegi meie kassile viga, nii et ma pidin loomaarsti 
juurde minema ja ta magama panema. Mind on ähvardatud.”

„Aga miks sa pole midagi öelnud? Miks sa seda kohe ei öelnud?”

3

KUI LINN JA Daga olid koju läinud, vajus Eva uuesti köögilaua 
taha. Ta oli pidanud rääkima, mis tema kassiga juhtus, ja Linn oli 
muidugi kõvasti pabinasse läinud. Eva südametunnistus vaevas selle 
pärast, ehkki ta ei saanud sinna midagi parata, et üks hull oli teda 
surmaga ähvardanud. See polnud esimene kord ja arvatavasti mitte 
ka viimane. Aga seekord oli asi päriselt. Linn oli seda hästi tõsise 
häälega öelnud. See, kes sadistlikul viisil looma tapab või teda vigas-
tab, on valmis ka kaugemale minema.

Eva tiirutas närviliselt oma kolmetoalises korteris. Kortermajas 
valitses vaikus. Ta polnud varem selle peale mõelnud, aga praegu 
tundus, et esimesel korrusel pole turvaline elada.

Oli saatuse iroonia, et tema elutoa aknast paistis kätte veetorn 
Svampen. Torni tipust, maapinnast 58 meetri kõrguselt, oli tema 
ema ühel 1971. aasta maihommikul surma viskunud. Eva ema võttis 
endalt elu, ehkki oli nelja-aastase tütre ainuke hooldaja. Räägiti, 
et põhjuseks oli imetamisega seotud depressioon, mida polnud 
ravitud. Küllap oli Gunilla tundnud kõige sügavamat meeleheidet, 
mõelnud, et muud teed ei ole, et tema väikesele tütrele oleks kõige 
parem see, kui tema kaoks.

Eva värises üle keha, kui fantaasia maalis piinavaid pilte sellest, 
kuidas ema keha võis pärast asfaldile kukkumist välja näha. Ei, ta 
ei tohi selle peale mõelda. Ta katsus kõik muremõtted eemale pele-
tada ja millelegi muule keskenduda. Pähe kerkis ammune mälestus 
sellest, kuidas ta pidi tükk aega tagasi Gleisner & Åbergist mantli 
ostma. Poes oli ta kohanud Gunilla endist töökaaslast, kes rääkis, 
et Gunilla oli tahtnud õppida. Et see oli olnud tema suurim soov, 


