Uitava poeedi
lugu

ichard Cadogan kergitas revolvrit, sihtis hoolikalt ja vajutas

paastikule. Pauk kajas viikeses aias vastu, ja just nagu vette

pillatud kruusakivi tekitab tiha laienevaid ringe, pohjustas
see kogu St John’s Woodi aarelinnakeses kahaneva tugevusega
arevust ja ldrmi. Tahmunud, stgiseses paikesevalguses pruunide
ja kuldsete lehtedega puudelt tdusid lendu kohkunud linnud.
Kuskil kauguses hakkas ulguma koer. Richard Cadogan astus
marklaua juurde ja uuris seda masendunud moega. Sel polnud
niha ainsatki kriimu.

,,Mododa lasksin,“ tahendas ta motlikult. ,,Erakordne.

Harra Spode firmast Spode, Nutling ja Orlick, kérgema klassi
kirjanduse véljaandja, kolistas piiksitaskus munte, kiillap tdhele-
panu noudmiseks. ,,Viis protsenti esimeselt tuhandelt,* sonas ta.
»oeitse ja pool teiselt tuhandelt. Rohkem me seda ei miiti. Avanssi
me el maksa.” Ta kohis ebakindlalt.

Cadogan po6drdus oma endiscle kohale tagasi ja silmitses

pisut kipras kulmul revolvrit. ,,Moistagi ei peaks nendega tldse
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sihtima,* ttles ta. ,,Nendega peaks tulistama puusalt.® Ta oli kiit-
sakas, teravate naojoonte, korki ilmet andvate kulmude ja kalkide
tumedate silmadega mees. Selline kalvinistlik vdlimus oli petlik,
kuna tegelikult oli ta sébralik, pretensioonitu, romantiline inimene.

»Ma eeldan, et see sobib teile? jatkas harra Spode. ,,See on
tavapdrane asjakorraldus. Ta kohis taas narviliselt. Harra Spode
el sallinud rahast raakimist.

End kahekorra kdananud Cadogan luges murul oma jalge eest
vedelevast raamatust ette. ,,,,Pustolist laskmisel*,” deklameeris ta
selge haalega, ,,,,vaatab tulistaja sthtmargiks olevat objekti ja mitte
pustolit™. Ei. Ma tahan avanssi. Vihemalt viiskiimmend naela.*

,»Miks teil korraga see pustolimaania on tekkinud?*

Cadogan ajas end kerge ohkega sirgu. Ta tundis teravalt iga

3

kuud oma kolmekiimne seitsmest aastast. ,,Vaadake,” fitles ta.
,»On parem, kui me radgime molemad theaegselt samast asjast.
See siin pole moni Tsehhovi naidend. Pealegi poiklete te teemast
korvale. Ma kiisisin raamatu eest avanssi — viiskimmend naela.®

»Nutling ... Orlick ...“ Hiarra Spode vehkis ebamugavust
tundes kitega.

,»Nii Nutling kui ka Orlick on mélemad midtilised olendid ja
muinasjututegelased.” Richard Cadogan jai vankumatuks. ,,Nad on
patuoinad, kelle teie omaenese kitsiduses ja kultuurivaenulikkuses
stiidistamiseks vilja métlesite. Siin ma olen, tldise arvamuse koha-
selt iiks kolmest koige silmapaistvamast elus olevast poeedist, kelle
kohta on kirjutatud kolm raamatut (mis kéik on kohutavad, kuid
tithja sellest), keda on pikalt-laialt tlistatud koigis kahekiimnenda
sajandi kirjandust kasitlevates iilevaadetes ...

»Jah, jah.* Spode tostis ke, nagu iiritaks ta bussi peatada. ,,Otse
loomulikult, te olete tdepoolest vaga tuntud. Jah.” Mees kohis
narviliselt. ,,Kuid énnetuseks ei tihenda see veel, et inimesed teie
raamatuid ostaksid. Lugejad on vordlemisi ebakultuursed ja firma

pole nii rikas, et me saaksime endale lubada ...*
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»Ma ldhen puhkusele ja mul on raha vaja.” Cadogan rehmas
kdega, et pea imber tiirutavat sadske peletada.

,»Jah, muidugi moista. Aga siiski ... ehk pisut rohkem laulusonu
tantsumuustkale?*

»Lubage endale teada anda, mu armas Erwin, siinkohal
koputas Cadogan kirjastajale etteheitvalt sormega rinnale, ,,et ma
olen laulusénadega kaks kuud kimpus olnud, kuna ei suuda leida
riimi sonale ,,Briti ...«

,,Kitty,” soovitas hdrra Spode jouetult.

Cadogan pornitses teda polgliku pilguga. ,,Pealegi, ei jiatnud ta
jonni, ,,on mul korini enda elatamisest laulusdnade abil. Mul vaib
ju olla tlal pidada eakas kirjastaja, ta koputas taas hdrra Spode’i
rinna pihta, ,,aga igal asjal on piir.“

Harra Spode puhkis taskuratikuga nagu. Mehe profiil moodus-
tas peaacgu taiusliku poolringi: korge kiilaks pealacks iile minev
otsmik, konksjalt sissepoole koolduv nina; timar 16ug, nork ja
armetu, samal joonel kaelaga.

«

,»Voib-olla,” proovis ta 6nne, ,,kakskiimmend viis naela ...?
»Kakskiimmend viis naela! Kakskimmend viis naela!“ Cadogan
vehkis dhvardavalt revolvriga. ,,Kuidas on véimalik puhata kahe-
kiimne viie naelaga? Ma hakkan alla kidima, mu armas Erwin. Ma
olen St John’s Woodist surmani tidinud. Mul pole enam varskeid
ideid. Ma vajan keskkonnavahetust: uusi inimesi, elevust, seiklusi.
Nagu Wordswoth oma hilisemal perioodil. Ma elan oma vaimse
kapitali arvelt.”

»Wordswoth oma hilisemal perioodil.“ Harra Spode kihistas
naera ja jdi siis jarsult vait, moistes, et on kaitunud siindsusetult.

Ent Cadogan jatkas sellest hoolimata oma jutlusega. ,,Tegelikult
thkab mu hing romantikat. Seepdrast ma Opingi revolvrist laskma.
Selsamal pShjusel tulistan ma teid arvatavasti, kui te mulle mu viit-
kiimmet naela ei anna.” Héarra Spode taganes arevalt sammukese.

»Ma hakkan juurviljaks muutuma. Vananen enneaegselt. Koguni
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jumalad ise jaid vanaks, kui Freia enam nende kuldsete dunte eest
hoolt ei kandnud. Teie, mu armas Erwin, peaksite mingi naruse
viiekiimne naela pérast kauplemise asemel mu luksuslikku puhkust
rahastama.*

,»Ehk sooviksite moned pdevad minu juures Caxton’s Follys
peatuda?*

»Kas te suudate mulle pakkuda seiklusi, ponevust, voluvaid
naisi?“

»Need seikluslikud fantaasiad ...* tdhendas hirra Spode.
,,Loomulikult tuleks kéne alla mu abikaasa ... Mote ohver-
dada oma naine tunnustatud poeedi voi ausalt Oeldes tkskoik
kelle kosutamiseks ei olnud talle otseselt vastumeelt. Elsie vois
vahel viga vasitav olla. ,,Siis,” jatkas ta lootusrikkalt, ,,on veel
loengusari Ameerikas ...*

,»Ma olen teile 6elnud, Erwin, et ei soovi sellest rohkem midagi
kuulda. Nii voi teisiti el oska ma loenguid pidada.” Cadogan
hakkas mo6oda muruplatsi edasi-tagasi kdaima. Harra Spode
mirkas nukrusega, et mehe lihikeseks poetud tumedatesse juus-
tesse hakkas tekkima viike kiilas laik. ,Mul ei ole soovi loen-
guid pidada. Ma keeldun loenguid pidamast. Mu hing ei ihka
Ameerikat, vaid Poictesme’i” voi Logresi™. Ma kordan: ma
hakkan muutuma vanaks ja viasinuks. Ma tegutsen kalkuleeritult.
Olen hakanud métlema homsele pdevale. Tdna hommikul
tabasin end arvet maksmas niipea, kui see saabus. See koik peab
loppema. Mingil muul ajastul oleksin oma kaotatud nooruse
tagasi toomiseks Oginud laste veel tuksuvaid siidameid. Aga

praegu,” ta seisatas hirra Spode’i kdrval ja patsutas nii tormakalt

* Viljamoeldud riik voi provints, kus leiab aset James Branch Cabelli
fantaasiaromaani ,,Biography of the Life of Manuel“ tegevus.
Stin ja edaspidi tolkija markused, kui pole mérgitud teisiti.

* Legendaarse kuningas Arthuri valdus.
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mehe selga, et vaene dnnetu oleks peaaegu kummuli kukkunud,
,,lahen ma Oxfordi.*

,Oxfordi. Ah soo.” Harra Spode kogus end. Ta roomustas
pogusa paust ile piinlikkust tekitavas arijutuajamises. ,,Milline
viga hea mote. Ma kahetsen vahel, et oma dri pealinna kolisin,
ehkki sellest on moodas vaid aasta. Inimene, kes on Oxfordis
elanud nii kaua kuil mina, tunneb paratamatult koduigatsust.*
Mees patsutas enesega rahulolevalt oma prisket lihikest kogu
korsetina timbritsevat igati kena helelillat vesti, nagu aitaks see
arvamus kuidagi ta positsiooni parandada.

»Ja nil see peabki olema.” Cadogan manas oma patriitslikule
ndole ddrmist tosidust viljendava grimassi. ,,Oxford, kauneim 0is
linnade seas. Vo1 oli see London? Tegelikult pole see oluline.*

Harra Spode siigas kahtlevalt oma ninaotsa. ,,Oxford,* laskis
Cadogan samas vaimus edasi, ,unendoliste tornikiivritega,
kaohuigetest kajav, kirikukelladest kihav (lausa meeli hullutavalt),
16okeste lummuses, hakkidest haaratud ja jogedest tmbrit-
setud linn." Kas te olete kunagi méelnud, kui suures osas
seisnes Hopkinsi geniaalsus asjade vales jdrjekorras esitamises?
Oxford — o6itsva nooruse kasvulava. Ei, see oli Cambridge, aga
see el muuda asja. Mdistagi,” Cadogan vehkis didaktiliselt revolv-
riga otse harra Spode’1 dudusest tulvil silmade ees, ,,ei voinud ma
seda linna tliopilasena sugugi kannatada: minu arvates oli see
kiusakas, lapsik, vdiklane, ebakiips. Kuid ma unustan selle koik.
Ma naasen, silmad minevikule moeldes veeélevil ja suu sentimen-
taalselt poikvel. Ja selle koige tarbeks,* ta hddletoon muutus stitidis-
tavaks, ,,vajan ma raha.* Harra Spode’i sisemus tombus d0nsaks.
.. Viiskimmend naela.

Harra Spode kéhatas. ,,Ma téepoolest ei leia ...

*

Viited Gerard Manley Hopkinsi luuletusele ,,Duns Scotuse Oxford*.
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»Metsa see Nutling. Unustage Orlick,* ttles Cadogan tormakalt.
Ta haaras hiarra Spode’ kisivarrest. ,,Me ldheme sisse ja arutame
asja narve rahustava rtipe abil. Issake, ma pakin koti ja istun
rongi ja lasen end taas Oxfordi toimetada ...

Nad arutasid asja. Harra Spode oli alkoholi toimele iisnagi
vastuvotlik ja ta jalestas rahaasjadest radkimist. Kui ta viimaks
lahkus, oli ta tSekiraamatu kontsul mairge, mille kohaselt tuli
Esquire Richard Cadoganile vilja maksta viiekiimne naela
suurune summa. Niisiis tuli poeet olukorrast voitjana vilja, nagu
iga eelarvamustest tdielikult pimestamata isik algusest peale

arvata voinukski.

Kirjastaja lahkumise jarel viskas Cadogan paar asja kohvrisse,
andis oma teenrile moned voimukad korraldused ja asus hoo-
limata sellest, et kell oli juba peaaegu pool theksa Shtul, aega
viitmata Oxfordi poole teele. Kuna auto pidamist ta enesele
lubada ei saanud, s6itis ta metrooga Paddingtoni jaama ja
istus seal, olles eelnevalt baaris mitu pinti olut tarbinud,
Oxfordi suunduvale rongile.

See polnud kiill kiirrong, kuid ta ei hoolinud sellest. Ta tundis
r6omu, et padseb moneks ajaks eemale keskea murettekitavast
ja jalestusvaarsest pealetungist, St John’s Woodi elu niiridusest,
kirjanduslike ringkondade tittutest pidudest, oma tutvuskonna
mottelagedast jutuvadast. Kirjanikukuulsusest hoolimata oli ta
elanud tksildast ja, nagu talle endale ménikord tundus, eba-
inimlikku elu. Otse loomulikult polnud ta sedavord optimist-
liku loomuga, et uskuda oma siigavaimas stidamesopis, nagu
voiks see puhkus oma pakutavate naudingute ja vaevade poolest
kuidagi varasematest erineda. Kuid ta avastas oma heameeleks,
et polnud elutarkuse ja illusioonitusega veel vilja joudnud etappi,
mis teinuks ta tdiesti tundetuks muutuste ja uudsuse magu-

sate ahvatluste suhtes. Maa kutsus teda endiselt ookeanilainete
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valgete vahuharjade vahelt, kaugete magede taga ootasid endiselt
hesperiidide roosipodsad ja Klingori néiutud aedades luilutasid
lillehaldjad. Niisiis miigistas ta endamisi lustlikult naerda, mis-
peale reisikaaslased teda valvsate pilkudega kostitasid, ja 161 kupee
tithjenedes laulu lahti ning juhatas kujuteldavat orkestrit.

Didcotis jalutas rongist piki perrooni médda pakikandja,
hoigates ,,Koigil iimber istuda!®. Niisiis astus ta valja. Nutidseks
oli stidad6 peaaegu kitte joudnud, kuid taevas kumas kahvatu
kuu, mille palgest holjusid tile tiksikud pilverdbalad. Asja mdnin-
gase uurimise jarel sal mees teada, et peagi saabub Oxfordi
suunas soitu jitkav rong. Veel moéned reisijad olid sunnitud
samamoodi ootama nagu tema. Nad kaisid médda perrooni
edasi-tagasi, radkides omavahel vaikselt, nagu oleksid nad kirikus,
voi kossitasid puust pinkidel. Cadogan istus postikottide virna
otsas, kuni saabus pakikandja ja ta minema kupatas. O oli soe
ja vaga vaikne.

Usna pika ooteaja jirel soitis perrooni ddrde rong ja kdik laksid
peale, kuid pakikandja hoikas taas ,,K&igil imber istuda!®, niisiis
kobisid nad jalle rongist valja ja vaatasid, kuidas tuled vagunites
jargemooda kustusid. Gadogan kisis pakikandja kdest, millal
Oxfordi rongi oodata voiks, ja too juhatas ta edasi teise paki-
kandja juurde. Viimati nimetatud ametiisik, kes leiti puhvetist teed
joomas, vastas pealtndha ilma vahimagi piinlikkustundeta, et sel
66l rohkem ronge Oxfordi ei ldhe. Selline arvamusavaldus kutsus
esile teatava vastuseisu kolmanda pakikandja poolt, kes vaitis, et
kell 23.53 saabuv rong on veel tulemata, mispeale teed riitipav
pakikandja juhtis ta tahelepanu asjaolule, et nimetatud rong alates
eelmisest paevast enam ei kdi. Ta kolkis selle fakti rohutamiseks
tugevasti ja korduvalt rusikaga vastu lauda. Kolmandat pakikandjat
see siiski el veennud. Viike uniste silmadega poisike saadeti vars-
kelt saabunud rongi juhi juurde asja uurima ja too kinnitas, et sel

661 rohkem ronge Oxfordi ei ldhe. Enamgi veel, poiss lisas, et ka
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bussiliiklus oli kaks tundi tagasi Ioppenud, ehkki sellest teadmisest
polnud erilist abi.

Nende ebameeldivate tosiasjadega silmitsi seistes hakkas
Cadogani innukas puhkuseootus méningal maéral hajuma, kuid
ta asus seda tunnet kdrmesti tdrjuma: see oli nagu hébistav vihje
keskealise inimese ihale mugavuse ja turvatunde jdrele. Teised
reisijad olid pahaselt torisedes lahkunud, et asuda hotelli otsima,
kuid tema otsustas oma koti rongi jatta ja lootuses monelt hilja
peale jadnud sbidu- voi veoautolt kiititi saada Oxfordi maanteele
suunduda. Kéndides imetles ta m&ju, mida avaldas vesine, varvitu
kuuvalgus kitsaste asfalttdnavate ddres rauast piirdeaedade taga
seisvatele pitskardinatega akendega inetutele tellishoonetele ja
tithjade aknaavadega metodisti kabelitele. Uhtlasi tajus ta mingil
mairal seda kummaliselt kiretut tunnet sidames, milles tundis
ara poeesia laheduse, kuid teadis sedagi, et niisugused tunded on
araverelised elukad, ning ta vaatas kartusest neid minema peletada
neist méoda.

Paistis, et et soidu- ega veoautod soovinud peatuda — oli
1938. aasta ja Briti autojuhid maadlesid taas neid korraparaselt
valdava hirmuga autovaraste ees —, kuid viimaks jai tks pirakas
veoauto seisma ja Cadogan ronis sisse. Selle juht oli suur ja séna-
aher, pikast Gisest sdidust punetavate ja visinud silmadega mees.

,Vana meremehe kési kiis igatahes minu omast paremini,™
tdhendas Cadogan heatujuliselt, kui nad litkuma hakkasid. ,,Temal
laks 6nneks kinni pidada tiks kolmest.*

»Ma lugesin tost koolis,” vastas sohver markimisvaarselt pika
mottepaust jarel. ,,,,Kuid tuhat, tuhat limast elukat on hinges
nagu mina“.” Ja niskest asja nimetavad nad luuleks.“ Mees siilgas

taunivalt aknast valja.

* Vihje Samuel Taylor Coleridge’i luuletusele ,,Vana meremehe
jutustus®.
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Mbonevorra rabatud Cadogan ei 6elnud midagi. Nad istusid
vaikuses, sellal kui veok 1abi Didcoti ddrelinna kolistas ja maa-
piirkonda joudis.

~Raamatud,” jatkas autojuht. ,,Ma olen suur lugeja. Olen tdesti.
Mitte luule. Armastuslood ja mérvajutud. Ma panin end kirja tihte
noist,” mees t6i kuuldavale pika ohke, mis andis marku tohutust
mottetoost, ja raakis siis edasi, ,,randraamatukogudest. Ta vahtis
mornilt enda ette. ,,Aga niiid on mul tost isu tdis. Olen kdik vdart
kraami labi lugend.*

»Kipume pisut upsakaks minema?*

»Aga Ukspdev lugesin tditsa ’iad raamatut. ,,Miskise leedi
armuke®. See oli taitsa kobe kraam, kui nii 6elda tohib.” Mees
laksas kdega vastu reit ja norsatas nilbelt.

Sellisest kultuuriilmingust pisut jahmunud Cadogan ei osanud
taas midagi kosta. Nad s6itsid edasi, esituled molemal pool teed
mooda lendavatest hekiridadest matemaatilisi sektoreid vilja
joonistamas. Uhel korral jii tuledest pimestatud jianes neid nii
pikalt jollitama, et padses napilt rataste alla jaamisest.

Jérjekordse, umbes veerand tundi kestnud pausi jarel ttles
Cadogan teatava pingutusega: ,,Minu reis Londonist oli paras
piin. Vdga aeglane rong. Peatus iga telegraafiposti juures,
tapselt nagu peni.*

Seda kuuldes puhkes sohver pérast innukat keskendumishetke
naerma. Ta naeris nii moodutundetult ja kaua, et Cadogan kartis
teda soiduki tile kontrolli kaotavat. Aga enne kui see juhtuda
joudis, saabusid nad dnnekombel Headingtoni ringteele ja peatu-
sid pidurite raevuka krigina saatel.

<

»Ma pian teid seie maha panema, tutles autojuht ikka veel

haaletust lustist vappudes. ,,Ma linna ei sdida. Muudkui astuge

aga sialt kunkast alla ja olete Oxfordis enne, kui arugi saate.*
LAitah,“ ltles Cadogan. Ta ronis alla maanteele. ,,Suur tdnu

teile. Ja head 66d.“
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,» Tad 66d,* vastas autojuht. ,,Nigu peni, mis? See on ’ia, kohe
paris ‘1a.” Ta likkas kdigu sisse, mootor to1 kuuldavale heli, mis
meenutas puud juurelt murdva elevandi urahtust, ja mees soitis
valjult naeru lagistades minema.

Mootorimiirina hiadbumise jarel méjus horedalt valgustatud
ringtee viga Uksildase paigana. Cadogan taipas esimest korda,
et tal pole aimugi, kus ta sel 661 magab. Hotellides olid ametis
iksnes 66portjeed ja koik kolledzid olid suletud. Korraga ta
naeratas. Sellistel asjadel polnud Oxfordis tahtsust. Tal pruukis
vaid tile oma kolledzi miiiiri ronida (issand ise teadis, et ta oli seda
ammustel aegadel piisavalt sageli teinud) ja juba ta saigi kellegi
elutoas ditvanil magada. Kellelegi ei ldinud sedalaadi asjad korda,
elutoa omanikku poleks see ei tillatanud ega pahandanud. Oxford
on ainus paik Euroopas, kus inimene voib teha tikskoik mida, olgu
see kuitahes ekstsentriline, dratamata kelleski huvi vo1 mingeid
tundeid. Millises teises linnas, kiisis Cadogan oma tudengipédevi
meenutades endalt, voinuks keegi 66tundidel tunnetusteooria
diskursuse kisimustes politseiniku poole podrduda, kutsumata
seejuures esile nérdimust voi kahtlusi?

Ta hakkas kondima, méodudes poodidest, kinost valgusfoori
korval ja edasi méoda pikka miekilge alla. Ta nédgi puudesalu
vahelt vilksamisi esimest korda périselt Oxfordi. Linn mee-
nutas vesises kuuvalguses oma viirastuslike, otsekui pohjatuist
sugavikest kerkivate tornitippude ja -teravikega veealust linna,
see oli kui kadunud Atlantise heiastus. Moneks sekundiks
161 kumama tilluke kollakas valgusetdpp, mis seejirel kustus.
Ta kuulis ldbi tumma Shu iksikut tornikella vaikselt esimest
o66tundi 166vat, sellele jargnesid pogusa kummituskoorina
ilejddnud, tekitades tunde, nagu oleksid stigavikus voogavad
rohekad lained bretooni miitidist périt vetevalda vajunud kated-
raali kellad hetkeks helisema pannud, et need saaksid seejarel

taas vaikida.
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Toimuvast seletamatut heameelt tundes liikus mees kiirema
sammuga edasi, omaette tasa laulu iimisedes. Ta pea oli motetest
tithi, ta iiksnes vaatas enda timber ringi ja nihtu oli talle meelt-
mooda. Oxfordi dédrelinna joudes cksis ta korraks dra ja raiskas
moned minutid Giget tdnavat otsides. Kumb see niitid oligi,
Iffley Road voi Cowley Road? Ta polnud kunagi suutnud seda
meelde jitta, isegi tudengina mitte. Vahet pole, tanava 16pus asus
Magdalen Bridge ja siis High Street ja sealt veidi edasi piiha
Christopheri, randajate kaitsepithaku kolledz. Mees tundis pisukest
pettumust, et ta teekond nii sindmustevaese 16pu saab.

Ta polnud oma Headingtonist alanud jalutuskdigu ajal
silmanud ainsatki jalakajjat ega sdiduvahendit ja ka selle Oxfordi
auvidrse, vordlemisi kassikullase kvartali asukad olid juba ammu
voodis. Molemat tinavaserva ddristasid kauplused, tee kulges tema
ees pika ja inimtithjana kaugusse. Tousnud oli kerge tuul, mis
hiilivate iilidena majanurkade timber keerutas ning pani laine-
tama ja paisuma valge markiisi, mille keegi hooletu kaupmees
oli oma poeukse kohalt kokku lappimata jatnud. Médda lonkiva
Cadogani pilk peatus sellel laisalt, kuna see oli ainus asi, mida
vaadata, ning selleni joudes otsis ta omaniku nime, kuid see jéi
markiisi varju. Siis heitis ta terasema pilgu poele endale. Akende
ette olid tommatud kardinad, niisiis el saanud ta aru, mis poega
tegemist. Laisavoitu uudishimust innustust saades lonkis ta ukseni
ja katsus linki. Uks avanes.

Ja niiud jéi mees seisma ja moétles asja tle jarele. Oli vaga eba-
tavaline, et moni kaupmees oma poe ohtul lukustamata jattis.
Samas oli acg vdga hiline ja kui keegi ka oli poodi sisse murdnud,
siis oli lugu loomulikult paha, kuid kindlasti mitte tema asi.
Arvatavasti elas omanik poe peal. Sel juhul vois ta dratamise
ja olukorrast teavitamise iile heameelt tunda — voi siis mitte.
Cadoganis tekitas mote oma nina toppimisest teiste inimeste asja-

desse Gudust, kuid ta oli ka uudishimulik.
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Ta astus tagasi tanava keskele, jai markiisi kohal asuvat tiihja
ja torjuvat akent hetkeks silmitsema ja p66rdus siis ootamatust
otsusest ajendatuna tagasi ukse juurde. Eks olnud ta ju puhkuse
votnud soovist ponevust leida ja kuigi poeuks polnud just varav
romantikamaailma, esindas see siiski probleemi, mis oli uurimis-
vaariliseks osutumiseks piisavalt ebatavaline. Ta likkas selle parani
ja tundis, kuidas ta sisemus selle haalekat kritksumist kuuldes
oonsaks kiskus. Oli tdiesti voimalik, et ta tabab murdvarga, aga
suurema toendosusega dhvardas teda ta enda selles siitidistatuna
kinnipidamine. Ta sulges ukse enda taga nii vaikselt kui vahegi
voimalik ja jai siis kuulatades litkumatult seisma.

Ei midagi.

Cadogani taskulambi valgusvihk t61 néhtavale viikese tava-
parase médnguasjapoe sisemuse, kus olid lett, kassaaparaat ja neid
umbritsevad ménguasjad: Meccano konstruktorid, vedurid, nukud
ja nukumajad, varvilised klotsid ja tinasdodurid. Mees litkus oma-
enese sogedust siunates sissepoole ja tal Gnnestus seejuures tiksjagu
kolinat tekitades tmber luiia terve kastitdis (tithje) Shupalle.
Tema korvus kolas see otsekui vali kargatus.

Ta seisis taas liikumatult, sbandades vaevu hingata.

Ikka ei midagi.

Leti tagant paistsid kolm astet, mis viisid ukse juurde. Ta hiilis
trepist les ja uksest sisse ning leidis end seismas lithikese, korrus
korgemale viiva lageda, jarskude astmetega trepi otsast. Ta laks
kriuksuvatest astmetest komistades ja kolistades ning end sisimas
edasi sajatades tles. Cadogani jouvarud ja julgus olid praktili-
selt ammendunud, kui ta joudis kitsasse koridori, kus porandat
kattis linoleum ning kummaski seinas oli uks ja koridori otsas
samuti. Nuiidseks oli ta juba leppinud mottega, et iga hetk annab
end nidole kaheraudsega varustatud tulivihane majaperemees,
ning keskendus teda taltuma sundivate selgituste leiutamisele.

Lopuks oli ju igati moistuspiarane, et lahtist poeust margates
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tullakse uurima, kas koik on ikka korras ... ehkki mitte tingimata
sel madral ja pealegi tdiesti asjatult vaeva néhes, et see voimalikult
hééletult toimuks.

Aga mitte kuskilt ei kostnud endiselt ainsatki heli.

See on naeruvdirne, kinnitas Cadogan endale rangelt. Maja
estkiiljel asuvad ruumid on arvatavasti eluruumid. Ta lihtsalt
astub thte neist sisse ja veendub, et koik on korras. Nii on ta igati
auvidrselt kaitunud ja voib kiirustades taanduda.

Ta nihkus julgust kokku véttes ettepoole ja keeras tihe ukse
nuppu. Mehe taskulambi tekitatud viike valge valgusséor libises
ile tihedalt akna ette tdmmatud kardinate, odava lakitud ser-
vandi, raadioaparaadi, lauakese, ebamugavate nahktugitoolide,
mida polsterdasid suured kiiskavates sirelilillades ja oranzides too-
nides satiinpadjad. Tapeeditud seintel polnud pilte. Paris kindlasti
elutuba. Kuid sellele koigele lisandus veel miski, mis pani meest
kuuldavat kergendusohet kuuldavale tooma ja pisut lodvestuma.
Kopituslohnaline Shk ja koike paksu kihina kattev tolm kinni-
tasid, et korteris polnud keegi juba pikka aega elanud. Ta tegi
sammukese ettepoole, komistas millegi otsa ja valgustas takistust
taskulambiga. Seejirel vilistas ta tasakesi ja ttles mitu korda:
»Vaata aga vaata.*

Sest porandal lamas vanemapoolne naine ja polnud vahimatki
kahtlust, et ta oli surnud mis surnud.

Kummalisel kombel ei tllatanud ndhtu meest: viirastus oli
leitud, inimtithja ménguasjapoe salaparane lumm purunenud
ja selgitust saanud. Seejarel kutsus ta end korrale: surnukeha
porandal ndgi vilja selline, et igasugused motisklused tundusid
kohatuina. Tajudes, et taskulamp kujutab endast pigem takistust,
astus ta sammukese tahapoole ja vajutas ukse korval seinal olevat
lalitit, kuid valgus et siittinud, kuna odava satsilise lambivarju all
polnud pirni. Kas ta polnud mitte koridorilaual kiitinalt nainud?

Jah, see oli endiselt seal ja selle stuiitamiseks kulus vaid hetk.
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Ta jattis taskulambi lauale ja po6rdus tagasi elutuppa, et kiitinal
naise surnukeha korvale pdrandale asetada.

See lamas paremal kiiljel, vasak kési tahapoole laua alla hei-
detud ja jalad vdlja sirutatud. Cadogan oletas, et naine vois olla
kuuektiimne ligi, kuna ta juuksed olid peaaegu ileni hallid ja
kite nahk kortsuline ja pruunikas. Riietatud oli ta tviidjakki ja
seelikusse ning valgesse pluusi, jalgu kangitsesid koredad villased
sukad ja pruunid kingad. Naise vasakus kdes polnud sdrmust ja ta
lame rind lubas niigi oletada, et ta polnud abielus. Tema ldheduses,
lava varjus, vedeles midagi valget. Cadogan vottis selle tles ja
avastas, et hoiab kdes paberiribakest, millele oli naiseliku kaldus kae-
kirjaga kirjutatud mingi number. Ta libistas paberitiiki pérast selle
pogusat silmitsemist taskusse. Siis pooras ta pilgu taas naise niole.

Vaatepilt polnud meeldiv, kuna nii ndgu kui naise sormekuiined
olid omandanud mustjaslillaka tooni. Lahti vajunud ja kiitinla-
valguses helkivat kuldhammast paljastava suu nurkades oli vahtu.
Naise kaela soonis selja taha tugevasti kokku seotud peenike néor.
See oli tunginud nii stigavale, et muutus nahavoltide sees peaaegu
nahtamatuks. Pea korval porandal oli kuivanud verelomp ja
Cadogan leidis ka selle tekkepohjuse, pealaest veidi madalamal
asuva vigastada saanud koha. Ta puudutas surnu kolpa, kuid nii-
palju kui tema aru sai, tundus luu terve olevat.

Kuni selle hetkeni oli mees tajunud iiksnes lapsele omast kiretut
uudishimu, kuid surnu puudutamine t61 endaga kaasa dkilise
muutuse. Ta piihkis sormed kiirustades verest puhtaks ja ajas end
sirgu. Ta pidi voimalikult kiiresti politsei kutsuma. Kas oli veel
midagi, millele tdhelepanu podrata? Ah jaa, laiba ldhedal porandal
vedelesid purunenud kuldsed napitsprillid ... Ja siis tdombus ta keha
akki kangeks, ndrvid kirvendamas nagu pinge all elektrijuhtmed.

Viljast koridorist oli kostnud mingi heli.

See oli tasane heli, médaratlemata heli, kuid pani siiski ta siidame

agedalt kloppima ja kded virisema. Kentsakal kombel polnud talle
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enne pahegi tulnud, et selle naise tapja vois ju ikka veel majas
viibida. Mees vaatas pead poorates kindlameelselt poolenisti
avatud uksest vilja, selle tagant paistvasse pimedusse, ja jdi taiesti
liikumatult ootama. Heli ei kordunud. Ta randmel oleva kéckella
tiksumine kolas ses surmvaikuses nii valjusti nagu k6ogikella helin.
Minutid — kolm, viis, seitse, ttheksa — moddusid nagu kosmilised
ajastud. Lopuks hakkas loogiline motlemine endast pealetiikkivalt
marku andma. Mingi heli? No ja siis? See maja oli igasugu haali
tdis nagu Prospero saar. Ja tleiildse, mis motet oli tal sedast, eba-
loomulikus poosis nagu vahakuju, siin seista? Valutavad lihased
andsid endast samuti mérku ja viimaks ldks mees laualt kiitinalt
vottes ja ddrmise ettevaatusega koridori piiludes litkvele.

See oli tithi. Teised uksed olid endiselt kinni. Taskulamp oli
laual, kuhu ta oli selle jatnud. Niud oli igatahes koige olulisem
sellest jilestusvadrsest majast voimalikult kiiresti vélja saada ja
politseijaoskonda minna. Ta vottis taskulambi, puhus kuinla
ara ja pani kdest. Kiire nupulevajutus ja ...

Taskulamp ei stittinud.

Cadogan maadles umbes pool minutit raevukalt, ent asjatult
lilitiga, kuni viimaks taipas, milles asi: lamp tundus ta kies liiga
kerge olevat. Ta keeras iiveldust tekitava eelaimusega lambi otsa
lahti ja kobas kdega patareid otsida. See oli lainud.

Mehe enesekontroll vedas teda kopituse jarele lehkavas kori-
doris pilkases pimeduses seistes alt. Ta teadis, et kuuleb vaikseid
samme endale ldhenemas. Ta teadis, et virutas patareita tasku-
lambi pimest kdest ja kuulis seda seina tabamas. Ja ta pigem tajus
kui négi selja tagant paistvat l66skavat valgusvihku. Siis jargnes
niri tugev porutus, ta pea tundus plahvatavat 16kendavaks veri-
punaseks leegilahvatuseks ja parast seda jdid vaid elektritraatides
undava tuule tekitatud heliga sarnanev vihin ja erkroheline
kera, mis vongeldes kukkus ja viiksemaks muutus, kuni 16puks

olematusse haabus.
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Ta édrkas valutava peaga ja vastiku maitsega kuivas suus ning
upitas end hetk hiljem tuikudes jalgele. Sellele jargnes iiveldus-
hoog ja mees klammerdus midagi sdgedalt oma nina alla pomi-
sedes seina kilge. Veidi aja méodudes sai ta pea klaariks ja suutis
enda Umber ringi vaadata. Tuba oli viike, vaevu harjakapi
mootu, ja selles leidus rohkelt eri masti puhastustarbeid: &mber,
porandapesukalts, harjad ja poonimisvahakarp. Viikesest aknast
sisse kumav nork valgus sundis teda pilku kellale heitma. Pool
kuus: ta oli teadvuseta olnud neli tundi ja ntid oli saabunud
koidik. Ta katsus end veidi paremini tundes ettevaatlikult ust.
See oli lukus. Aga aken — ta jai seda vaatama —, aken polnud
mitte tiksnes lukustamata, vaid suisa lahti. Mees ronis raskustega
pakkekastile ja vaatas vilja. Ta oli alumisel korrusel ja tema ees
laius inimtiithi hooletusse jaetud aiariba, mida piiras molemast
servast kreosoodiga t66deldud puittara; aia kaugemas otsas asus
poikvele vajunud virav. Cadoganil oli isegi oma noérgavoéitu seisun-
dis lihtne aknast aeda ronida. Varavast valja joudes tabas teda taas
iiveldushoog, siilg norgus talle suhu ja ta oksendas dgedalt. Kuid
see tegi olemise siiski paremaks.

Ta p6oras vasakule ja leidis end korvaltanavalt, mis juhatas ta
tagasi tanavale, kus ta vaid neli tundi varem kondinud oli. Jah,
eksimisvoimalust polnud, tegu oli sama kohaga ja ta seisis vaid
kolme poe kaugusel méanguasjapoest — ta oli neid loendanud —,
selle Magdalen Bridge’ile lahimas otsas. PSgusalt peatudes, et maa-
mirke leida ja asukohta oma malus kinnistada, kiirustas Cadogan
linna ja politseijaoskonna suunas. Joudes ristmikule, mida ehtis
kivist tahutud jootmiskiina hobuste jaoks, nédgi ta iiha ereda-
maks muutuvas valguses silti, millel olid sénad IFFLEY ROAD.
Oligi korras. Ees ootasid Magdalen Bridge, hall ja lai, ja koos

sellega padsemine. Ta vaatas selja taha ja nigi, et teda et jalitata.
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Oxfordis argatakse hilja, mathommikud vilja arvatud, ja ainsaks
ringi litkuvaks hingeliseks oli piimamees. Ta silmitses mé6da High
Streeti pikka looget vankuva Richard Cadogani verist ja sasitud
kuju tdiesti tihja pilguga ega pooranud mehele seejarel enam
tahelepanu, pidades teda arvatavasti hilja peale jaanud piller-
kaaritajaks. Uue pdeva hall varskus valgus ile Queen’si ja
University kolledzi mdtiiiride. Eelmisel 661 paistnud kuust oli
saanud hommikutaevasse kleebitud kahvatu miindikujuline ketas.
Ohk tundus naha vastas jahe ja monus.

Cadogani pea, mis endiselt isna vastikult valutas, lubas tal
niid viahemasti moelda. Talle tundus meenuvat, et politsei-
jaoskond asus St Aldate’is, kuskil postkontori ja rackoja ldhedal,
ning just selles suunas ta liikuski. Uks asi tekitas temas siiski
hiammingut. Ta oli taskust avastanud taskulambi, koos patareiga,
ja veel enamgi, rahakoti, milles oli endiselt alles ka hérra Spode’l
vialjastatud tsekk. Ilmselgelt oli tegu olnud hoolitseva kallale-
tungijaga ... Siis meenus talle vana naine, kelle kaela soonis tuge-
vasti noor, ja heameel hajus.

Politseinikud olid viisakad ja lahked. Nad kuulasid ta tsna
segase loo teda katkestamata dra ja esitasid moned teda ennast
puudutavad lisakiisimused. Seejdrel tdhendas 66vahetuses olev
seersant, kogukas punetava nio ja lopsakate mustade vuntsidega
mees: ,,Noh, hirra, ilmselt oleks kdige parem teie peahaav kinni
siduda ning teile tass kuuma teed ja pisut aspiriini anda. Kiillap
el tunne te end kdige paremini.*

Cadogani pahandas pisut mehe suutmatus hoomata, et tegu
on kiiret lahendamist vajava olukorraga. ,,Kas ma ei peaks teid
otsekohe sinna tagasi juhatama?*

»INojah. Kui te olite neli tundi teadvuseta, nagu te viidate,
slis ma el arva, et surnukeha on sinna meile leidmiseks kenasti
ootama jaetud, kui tohib nii 6elda. Niisiis pole poe kohal asuvad

ruumid kasutusel?*
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,»Minu meelest mitte.*

,»INil. Selge, jarelikult me padseme sinna vaevata enne poe
avamist ja saame veidi ringi vaadata. Curtis, puhasta selle hirra
peahaav dra ja seo kinni. Siin on teie tee, hérra, ja aspiriin. Parast
viikest puhkust tunnete end paremini.*

Tal oli digus. Cadogani turgutamisele ei aidanud kaasa mitte
iksnes viike puhkus, tee ja kannatada saanud kolbale maaritud
salv, vaid ka tema kaaslaste reibas enesekindlus. Ta meenutas pisut
hapult oma varasemat pdnevusetha, mille kohta ta oli eelmisel
ohtul St John’s Woodis héarra Spode’ile jutlust pidanud. Ta otsus-
tas, et seda oli olnud enam kui kiill, tdepoolest enam kui kall.
Niisiis oli ehk isegi hea, et tal polnud aimugi, mis saatusel tema
jaoks veel varuks oli.

Viljas oli juba téiesti valge ja Oxfordi arvukate kellade 166kide
kohaselt oli kell 6.30 saanud, kui nad viimaks politseiautosse istusid
ja tagasi High Streetile soitsid. Endiselt oma ringi tegev piimamees
vangutas kurblikult alistunud ilmega pead, kui nédgi taas Richard
Cadogani, kes istus politseinikest saatjate vahel ja meenutas oma
sidemetest turbanis peaga idamaist voimukandjat. Kuid Cadogan
el pooranud talle tihelepanu. Tema jattis motted saatuslikust
manguasjapoest hetkeks korvale ja nautis Oxfordis viibimist.
Varem oli tal imbruse silmitsemiseks aega nappinud, kuid niiiid,
pingevabalt m66da uhkeid tanavaid Magdaleni korge torni suunas
kulgedes tombas ta stigavalt hinge, tunnetades selle paiga pakuta-
vat ehedat naudingut. Miks, taeva pdrast, miks ei elanud ta siin?
Ja ees oli ootamas jérjekordne kaunis pdev.

Nad iiletasid silla, joudsid hobuste jootmiskiinaga ristmikule

<

ja poorasid siis Iffley Roadile. ,,Ohoo,” itles tdnavat tunnistav
Cadogan, ,,nad on markiisi kokku pannud.*

., Le olete kindel, hirra, et see on dige koht?*

»Jah, muidugi. See asub punastest tellistest kiriku, ilmselt

mingite lahkusuliste oma vastas.*
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»Ah jaa, hdrra. See on baptistide kirik.”

»No nii, sohver. Nuid voite kinni pidada, ttles Cadogan
erutatult. ,,Meist paremale jaab kirik, seal on poiktidnav, mille
kaudu ma valjusin, ja seal ...

Politseiauto peatus konnitee servas. End istmelt poolenisti piisti
upitanud Cadogan tardus paigale ja jéi ainiti jollitama. Otse tema
ees oli pood, mille vaateaken oli tais laotud kauniks valjapanekuks
seatud konservikarpe, jahu, riisi- ja lddtsekausse, peekonit ja muid

toidukaupu, ning ukse kohal rippus silt:

WINKWORTHI PEREKONNA VURTSPOOD
JA TOIDUKAUPADE ARI

Mees vahtis jahmunult paremale ja vasakule. Apteek ja
kangapood. Veel kaugemal paremal karn, pagaridri, kantselei-
tarvete pood ja vasakut katt teraviljakaupmees, kiibarairi ja veel
ks apteek ...

Minguasjapood oli kadunud.



