Esimene peatiikk

' uud ei ndinud vanad vilja, aga mida Carole Seddon iildse

luudest teadis? To6o siseministeeriumis oli teda aeg-ajalt
kohtupatoloogidega kokku viinud, aga ta ei vditnud end
nende salajaste teadmistega kursis olevat. Ta oli tavaline
tihiskonnaliige — pensionil olles veelgi tavalisem.

Aga iga ithiskonnaliige, kes oli koolis kdige algelisemat anatoo-
miat dppinud, televiisorit vaadanud véi kinos kdinud, oleks aru
saanud, et tegemist on inimluudega.

Carole négi neid, kui ta end kiilinipérandalt piisti ajas. Kui ta
oli aru saanud, et vihm ei naidanud vahimatki hérenemise marki,
oli ta dritanud end hooveldamata laudade virnal mugavalt sisse
seada. Lauad olid aja jooksul tumerohelise limaga kattunud,
aga Carole’i piiksid ja Burberry vihmamantel olid juba nii pori-
plekilised ning marjad, et natuke rohkem mustust ei tihendanud
midagi. Ta kavatses oma Renault’ plekitule istmele ajalehe laotada,
kui teele pargitud auto juurde tagasi jouab.

Voib-olla oli asi limas voi ehk selles, et laudu oli hiljuti liiguta-
tud, aga virn osutus ebakindlaks istumisaluseks. Kui Carole kogu
keharaskusega lauavirnale toetus, oli virn ettepoole vajunud ja
naise tseremoonitsemata kiitini kdvale muldpoérandale touganud.
Umber kukkunud lauavirna alt tulid nihtavale erksinised véetise-
kotid ja iihest turritas vélja eksimatult inimesele kuuluva reieluu
kuulliigend.

Kiiiin ei jaanud Carole Seddoni tavaliste jalutuskdikude teele.
Tegelikult kiis ta Downsi kriidikiingastel harva. Tema koera
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Gulliveri tdhelepanu hajus seal liiga kergesti kariloomade,
kiitilikute ja teiste vdiksemate, aga ddretult huvitavate loomade
l6hnade tottu. Kogu seda avarust arvestades oleks olnud julm
koera rihma otsas hoida, aga Carole ei usaldanud Gulliveri selles
osas, et too oma meeletutelt soostudelt kriidikiingaste vahele
tagasi tuleb. Taiuslikust labradori kasvatusest hoolimata ei olnud
Gulliver loomu poolest maakoer. Ta tundis end kodus Fetheringi
rannas; ta tundis randa hésti ja tuli oma donkihhotlikelt s66s-
tudelt kajakate kannule, lainemurdja voi tousvee poolt randa
uhutud huvitava rampsu juurest alati turvaliselt tagasi. Carole
arvas koguni, et koer leiaks vajadusel ise tee rannast koju High
Tori nimelisse majakesse Fetheringi peatanaval.

Aga just nimelt riinnak rannas oli pohjuseks, miks Gulliver
sel veebruaripérastlounal perenaisega Downsis kaasas ei olnud.
Nédal varem oli koer talle omase uljusega riinnanud vdima-
likku mereadrusse varjunud vaenlast ja tulnud tagasi vigastatud
esikdppa longates. Vastane oli osutunud terava sakilise servaga
roostes purgiks. Viivitamatu kaik loomaarsti juurde, siistid ja side
olid muutnud Gulliveri nukraks tubaseks loomaks, kes niutsus
haledalt Aga pliidi korval ning sudis nina ja hammastega sitket
sidet kdpa timber. Side oli kaetud kilega, et niiskust torjuda, kui
Gulliver lonkas Carole’i kdrval due oma hédasid tegema, mis oli
ainus seltsielu, mis talle loomaarsti juhiste jargi jairgmised kaks
nédalat lubatud oli.

Sellepérast Carole Downsis oligi. Kui ta Gulliveri uudishimu
pérast muretsema ei pidanud, ttles ta endale reipalt, oli ta vaba
randama. Aga siidames teadis naine teist pohjust, miks ta sellise
jalutuskaigu valis. Downsis oli tdendosus inimesi kohata vdiksem.
Fetheringis oli Gulliver tema aksessuaar. Uksinda rannas jalutades
voiks temast jadda mulje, et ta on tksildane.

Ta oli parkinud Renault’ Weldishami kiilakese serva, mis asus
Louna-Downsi lahedal ja jéttis mulje, et seal pole suurt midagi
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juhtunud sellest ajast saati, kui Agatha Christie oleks voinud selle
moéne oma morvaloo siindmuskohaks valida.

Raagus puude kohal korgus saksi kiriku matsakas torn. Seal
kohtusid eeldatavasti aristokraadid, alamaadel ja tavainimesed
ning pinkide vahel vilkusid kahtlustavad pilgud, kui pahategu oli
tehtud. Kiilapubis Janes ja Koerad voisid karmi aktsendiga vana-
mehed vahutavate 6llekannude taga liiga palju radkida ja sobivalt
tahtsaid vihjeid poetada.

Weldishamis oli paar piisavalt joukat maja, kus korraldada
pidusid, kus voisid toimuda moérvad. Peotdis vdiksemaid maju
vois pakkuda peavarju kohalikele ametimeestele - arstile, advo-
kaadile, vikaarile —, kes ei olnud seltskondlikult paris korgtasemel,
aga hindamatud kahtlusaluste ja tunnistajatena.

Kiilas, mille péllumajanduslikku otstarvet ei tdpsustatud, oli
kaks vana kiiiini, mis olid ideaalsed teise morvaohvri leidmiseks,
kes oli ilmselt hanguga 14bi torgatud. Ja siis veel véikesed réni-
kivist fassaadiga majakesed lihtrahvale - talutoolistele, aednikele
ja ratassepale —, kelle omapirases dialektis antud tunnistus annaks
piltmoistatuse viimase tiiki, mis laseb kiilla tulnud detektiivil
jarjekordse pahategija tapalava halastamatu o6igusemdistmise
hoolde anda.

Ehkki sellise mulje oleks Weldisham véinud jétta asjatund-
matule vaatlejale, oli see aastatuhandevahetusel koduks sootuks
teistsugusele tegelaskonnale. Kirik nagi ikka samasugune vilja,
ehkki kirikuliste loendamiseks polnud tavaliselt kolmanda kde
sormi vaja appi votta. Ja pdrast rohkeid remonte kuulus Jines ja
Koerad niiitid ketile, mille missiooniks oli kohalike maadomajade
autentsuse ning individuaalsuse sdilitamine.

Moéned moisamajakesed jaidki mdisamajakesteks, ehkki niitid
elasid seal talutoolised, kes soitsid kinnise kabiini, soojenduse
ja muusikasiisteemiga traktoritega. Lihttodlised, kes ei olnud
modisa teenistuses, ei saanud endale Weldishami hindu lubada.
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Teised majad olid muudetud tillukesteks kodudeks pensiondridele
voi londonlaste ndadalalopumajadeks. Advokaadid ja arstid, kes
olid niiid sotsiaalses hierarhias palju kérgemal kui Christie
aegadel, elasid endiselt keskmise hinnaklassiga majades, kust neil
oli lithike tee toole kohalikesse kontoritesse ja arstipraksistesse.
Mboned kalestunud hinged séitsid iga paev otsusekindlalt Londoni
vahet; nende pidevaid kinnitusi, et nad on leidnud elukvaliteedi,
O0nestas tosiasi, et pool aastat lahkusid ja saabusid nad oma
maaidiilli kottpimedas.

Uks kiila kiitinidest oli muudetud suurte tubade, korgete
lagede ja tiiiratute kiittearvetega maitsekaks elamuks. Teist, mille
pehkinud olgkatus rippus sisse langenud sarikatel, ei olnud
timber ehitatud ja selle renoveerimiseks esitati pidevalt taotlusi.
Taotlused said aga alati {thesuguse vastuse. Kiilakomitee markis
dra, et teiste majade taga asuvale ehitisele puudus ligipads ja selle
kasutamine elamuna eeldaks Weldishami uue tee ehitamist, mis
kahtlemata hidiriks praegusi majaomanikke. Samuti on kiiiin
teistele majadele liiga ldhedal; selle kasutamine elamuna teki-
taks ainult tiili. Nii et hoolimata mdisa ja terve rea arendajate
pingutustest, kes nigid kiilinis tohutut rahalist potentsiaali, jai
kiilakomitee endale kindlaks. Planeerijad, kes olid ilitundlikud
ajakirjanduse kriitika suhtes teiste Laane-Sussexi kiakkide ja
kolemajade aadressil, votsid kriitikat kuulda, ning kiitin lagunes
vaikselt edasi.

Oleks see Weldishamis paremini silma paistnud, oleksid koha-
likud ehk teisiti arvanud, aga kiitin oli ehitatud majade rea taha
lohku ja tdiusliku Downlandi kiilakese kiilalised olid lagunevast
kiitinist taielikus teadmatuses.

Ja kahest tosiselt suurest maavaldusest {iks oli eraomandis ning
teine oli maahotelliks vurhvitud.

Carole Seddon ei tundnud Weldishami kuigi hasti. Ta oli korra
Janeses ja Koertes kidinud, kui tema poeg Stephen oli teinud tihe
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oma harvadest kiilaskdikudest 1ounarannikule. Pubi ei olnud neile
erilist muljet avaldanud. See sarnanes liiga palju tavapirasele
maapubile, mille ehedust ja individuaalsust séilitas pubide kett.

Aga tal polnud Weldishamis sopru ja tol parastlounal, kui ta oli
Renault” dra parkinud, astus ta kindlal sammul kiilast vilja viivale
teele. Rada lookles iile kriidikiingaste kumeruste. Suvistel parast-
l6unatel oleks see tdis peresid ja tosiseid matkajaid, kelle kaelas
ripuks lamineeritud kaart. Niiskel veebruarilopu reede parast-
16unal polnud siin peale Carole’i kedagi.

Kiila jdi selja taha ja eespool ei ndinud naine mingit mérki inim-
asustusest. Inimene oli siin kdinud, tarastanud kriidikiingaste
kumerused tohututeks nelinurkseteks poldudeks, aga inimesed ei
elanud siin. Silmapiir ndis 16putuna, nagu oleksid kiinkad silma-
piirini rullunud. Carol€’il oli tunne, et ta voiks pdevade kaupa
kondida, enne kui teist inimhinge kohtab.

See viljavaade ei teinud talle muret. Carole Seddon oli harju-
tanud end omaette olema, eriti parast oma abielu lagunemist ja
endise mehe Davidi halastamatul hinnangul juba tiikkk aega enne
seda. Uksindus ja sOltumine teistest inimestest olid luksus, mida
Carole endale ei lubanud.

Aga ta ei saanud eitada, et tundis puudust oma naabrist. Jude
oli peaaegu kaks néddalat dra olnud sellest saati, kui lahkus oota-
matult talle omase ebamiirase seletusega sihtkoha, kaaslase ja
selle suhtes, kui kauaks ta kavatses dra jadda. Alles Jude’i eemal
olles taipas Carole, kuidas ta oli hakanud séltuma nende juhus-
likest kohtumistest, spontaansetest kutsetest veini jooma. Ehkki
mitmetes kiisimustes - tegelikult suuremas osas - olid nende
vaated erinevad, pakkus lohutust voimalus kellegagi radkida.

Ent Jude oli méddramata ajaks Fetheringist eemal. Polnud motet
selle parast kurvastada. Carole oli kasvanud filosoofiaga, et tuleb
lihtsalt edasi tegutseda. Ta tdmbas kootud miitsi lithikestel teras-
hallidel juustel madalamale. Tema helesinised silmad vaatasid
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raamideta prillide tagant otsustavalt rada enda ees. Ta oli kohn
naine, kiitsakas nagu kahvel, viiekiimnendate eluaastate alguses,
mil naised hakkavad ndhtamatuks muutuma. Kui mitte arvestada,
et ta oli tol parastlounal ainus inimene Downsis, poleks keegi talle
teist pilku heitnud. Ja nii see Carole Seddonile meeldiski ning ta
tahtis, et asjad nii jaaksidki.

IIm oli sombune ja pahaendeline, dhvardavad pilved olid valmis
end uuesti vihmast tithjendama. Nende pingutused moédunud
nddala jooksul olid maapinna raskeks ja kleepuvaks muutnud.
Raja korgematel kohtadel pakkusid paljad kriidilapid tugevamat
jalgealust, aga kohvikarva veega tdidetud roobastes luuras libe
pori. Tugevad kingad, mis Carole oli ostnud, kui varakult pensio-
nile jdddes end Ladne-Sussexis sisse seadis, said kiiresti mustaks,
ning viikesed beezid poriplekid kirjasid Marks & Spenceri piikse
ja isegi tema kalli Burberry vihmamantli alladrt. Carole taipas —
liiga hilja —, et ehkki vihmamantel oli rannas jalutades ddrmiselt
praktiline, ei sobinud see Downsi kriidikiingastele. Vahet pole, ta
peab selle lihtsalt keemilisse puhastusse viima.

Ta kondis otsustavalt edasi. Nagu hommikused majapidamis-
t00d ja Timesi ristsona pérastlounal, oli ka jalutuskaik vajalik osa
Carole Seddoni pédevakavas. Ilma nende tegevuste ja rituaalideta
laius aeg tema ees piiritlematu ning dhvardavana. Gulliveri vigas-
tus oli katkestanud varahommikused jalutuskdigud rannas; selle
asemele tuli leida midagi muud. Mitte lihtsalt jalutuskaik, vaid
mingi eesmidrgiga kondimine. Ja eesmérk, mille Carole oli endale
selleks parastldounaks seadnud, oli kriidikiingaste koige korgem
koht, kust sai merele vaadata. Kui see saavutatud, voib ta tagasi
autosse minna ja sdita Fetheringi, kus Gulliver teda innukalt, kuid
nukralt tervitab.

Downsi kriidikiinkad, kus polnud maiestiku jarske touse, olid
siiski samamoodi salapdrased. Tipud ei varjanud kiill korgemaid
tippe, aga kiingaste taga olid korgemad kiinkad. Pdrast umbes poole-
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tunnist kondimist oli Carole enda meelest joudnud koéige kor-
gemasse punkti, kust ta vois vaadata sidelevate kasvuhoonetega
lamedat kaldatasandikku, mis Inglise kanali ddres tuhmilt sdras.

Aga sinna joudes varjas merevaadet jairgmine korgendik. Rada
tema ees laskus lohku, kus kasvasid puud nagu karvad keha-
oonsuses. Lohu pohjas seisis vana ranikivist seintega kiiiin, mis
ndis kiill tugev, ent oli maha jdetud. Uks uks oli kadunud, teine
rippus ithe hinge kiiljes. Kiiiini ees rohus seisis vana kéru.

Kiitini taga tousis rada uuesti korgemale, kust vois ehk merd
ndha. Voi kust vois néhtavale ilmuda Downsi jérjekordne eel-
ajalooline kiingas.

Carole otsustas, et oli kiillalt jalutanud. Ta unustas mere. Seda
voib ta Fetheringiski ndha, kui meeleheide nii siigav on. Autosse
tagasi joudes oleks ta tund aega kondinud. Seda on tdiesti
piisavalt. Koik, mida vois vaja olla toestada, oleks selleks ajaks
toestatud. Ta voib tagasi keskkiitte mugavuse juurde poorduda.

Kui ta sellele otsusele joudis ja end porisel kannal ringi pooras,
hakkas sadama. Need ei olnud iiksikud piisad, vaid toeline
uputus, mille mingi jumal taevases vihahoos tinavanni iimber
liities tekitas.

Paari sekundiga tilkus Carole’i villane miits veest, mis sala-
kavalal kombel Burberry vihmamantli krae vahelt sisse imbus ja
modda kaela voolas. Vesi pritsis mantlih6lmalt alla ja leotas tema
paksud piiksid kiiresti labi.

Carole oli keset Downsi kriidikiinkaid, autost poole tunni
kaugusel. Kiiiin pakkus ainsat voimalikku varjualust lohutul
talvisel maastikul. Ta jooksis selle poole.

Kiiiin oli tisna tuhi, ehkki kulunud triibud seintel andsid tun-
nistust saakidest, mida siin kunagi oli hoitud. Ja ehkki katus
paistis remonti vajavat, oli see iillatavalt vettpidav. Siin-seal
olid méned sindlid dra kukkunud ja vesi pritsis eelmise vihma
tekitatud lohkudesse. See ebaregulaarne pliartsumine miangis
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primitiivset meloodiat, mis oli valjem kui katkematult katusele
rabisev vihm.

Carole’ile torkas piahe, et ta oli asetanud end Laane-Sussexi
vahemusse. Ta oli itks védhestest, kes oli tegelikult kiiiinis sees
kidinud, erinevalt paljudest, kes olid kdinud timber ehitatud
kiitinides. See mote tegi talle nalja.

Ta ootas kiimme minutit, enne kui istumiskohta otsima hakkas.
Aga vihm ei ndidanud vidhimatki horenemise marki. Halastamatud
vihmapalakad olid pdeva varakult pimedaks muutnud. Carole
vaatas kella. Alles veerand neli. Ta annab vihmale pool tundi
aega ja jouaks teoreetiliselt veel pdevavalges auto juurde tagasi.
Loomulikult eeldusel, et paevavalgus tuleb veel tagasi.

Seega istus Carole lauavirnale. Ja virn vajus kokku. Ja ndhtavale
tulid sinised vaetisekotid.

Kui ta oli inimese reieluu dra tundnud, kopsud 6hku tdis tom-
manud ja hinge kinni hoidis, kummardus ta kottide sisse vaatama.

Luudel ei olnud liha, need oli hallikasvalged, ja kui Carole
jargmine kord 6hku kopsudesse tombas, ei tundunud neil mingit
I6hna olevat. Esialgne iilevaatus ndis viitavat sellele, et tema ees
olid inimese surnukeha jddnused.

Luud olid kahes korvuti seisvas sinises kotis kenasti virna
laotud nagu kokkupanekut ootav mooblikomplekt.



