Naine seisis titkk aega litkumatult ja jollitas luid, nagu oleks see
voimatu, et need seal olid. Sama véimatu nagu tema sealolek.

Algul arvas ta, et jirjekordne lammas oli jirve uppunud, aga
lihemale astudes nigi ta pooleldi jirvepohja vajunud koljut ja ini-
mese luukere piirjooni. Roided turritasid liivast ja nende all oli
niha vaagna- ja reieluude piirjooni. Luukere lamas vasakul kiiljel,
nii et naine nagi kolju paremat poolt, tithje silmakoopaid ja kolme
hammast iilemises l6ualuus. Uhes oli suur hobeplomm. Koljus
oli suur auk, umbes tikutopsi suurune, ja naisele torkas kohe
pihe, et see vois olla haamriga 166dud. Ta kummardus ja vahtis
koljut. Kergelt koheldes puudutas ta auku sormega. Kolju oli
liiva tiis.

Talle tuli jille pihe mote haamrist ja ta judises mottest, et
kedagi oli sellega pahe 166dud. Aga auk oli haamri jaoks liiga suur.
Ta otsustas luustikku rohkem mitte puudutada. Naine véttis mobiili
ja valis pddsteteenistuse numbri.

Ta motles, mida 6elda. See tundus kuidagi tiiesti ebareaalne.
Liivasesse jarvepohja maetud luustik siin kaugel jirvel. Naine ei
olnud ka parimas vormis. Nigemused haamritest ja tikutopsidest.
Tal oli raske keskenduda. Motted kihutasid siia-sinna ja tal oli viga
raske neid koondada.

Kiillap oli stidi pohmell. Ta oli kavatsenud pieva kodus veeta,
aga muutis meelt ja liks jirve dirde. Ta oli end veennud, et peab
mooteriistu kontrollima. Ta oli teadlane. Ta oli alati tahtnud
teadlaseks saada ja teadis, et mo66tmisi tuleb hoolikalt jilgida. Aga
tal oli kohutav peavalu ja ta ei méelnud loogiliselt. Eile 6htul oli
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riikliku energiaameti iga-aastane tantsuga Shtusook ja nagu
monikord juhtus, oli naine liiga palju joonud.

Ta motles mehele, kes kodus tema voodis lamas, ja teadis, et mehe
parast oligi ta end jirve dirde vedanud. Ta ei tahtnud seal olla, kui
mees arkab, ja lootis, et kui ta koju jouab, on too juba liinud. Mees
oli parast tantsupidu naisega koos tema juurde tulnud, aga ta ei
olnud kuigi huvitav. Mitte huvitavam kui teised mehed, kellega ta
oli parast lahutust kohtunud. Nad raikisid peaaegu ainult mehe
CD-kogust ja mees lasi edasi ka siis, kui naine oli ammu loobunud
huvi teesklemast. Siis jii naine elutoas tugitooli magama. Argates
nigi ta, et mees oli tema voodisse liinud ja magas seal, suu lahti,
napid aluspiiksid ja mustad sokid jalas.

,Piisteteenistus,” titles hiil telefonis.

,Tere... Ma tahaksin teatada, et leidsin luud; iitles naine. ,,Siin on
kolju, milles on auk:*

Ta krimpsutas nigu. Kuradi pohmakas! Kes niimoodi riigib?
Kolju, milles on auk. Talle meenus lasteluuletus auguga pennist.
Voi oli see silling?

»Teie nimi palun,’ titles neutraalne piisteteenistusehial.

Naine korrastas sassis motteid ja titles oma nime.

»Kus see on?“

»Kleifarvatni jarve aires. Pohjakiiljel:

»Kas tombasite selle kalavorguga vilja?“

»Ei. See on jirve pohja maetud:

»Kas te olete sukelduja?“

»Ei, see turritab pohjast vilja. Roided ja kolp:*

»See on jirve pohjas?*

»Jah:

»Kuidas te seda siis niete?“

»Ma seisan siin ja vaatan seda:

»Kas te toite selle kuivale maale?“

»Ei, ma pole seda puudutanud,’ valetas naine vaistlikult.

Hiil telefonis jai vait.
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»Mis jama see on?“ litles hdil viimaks vihaselt. ,Kas see on nali?
Kas te teate, mis teid meie aja raiskamise eest ootab?*

»See pole nali. Ma seisan siin ja vaatan seda‘

,Nii et te oskate siis ilmselt vee peal kondida?*

»Jarv on ammu kadunud, iitles naine. ,Vett ei ole enam. Ainult
jarvepohi. Kus lebab luukere:*

»Mida te sellega 6elda tahate, et jirv on kadunud?“

»See pole tdiesti kadunud, aga siin, kus mina seisan, on see
kuivanud. Ma olen energiaameti hiidroloog. Ma registreerisin vee-
taset, kui selle luustiku leidsin. Koljus on auk ja suurem osa luid on
jarvepohjas liiva sees. Pidasin seda esialgu lambaks:*

»Lambaks?“

»Leidsime moni piev tagasi aastate eest uppunud lamba. Kui jarv
suurem oli’’

Jalle paus.

,Qodake;" iitles hail torksalt. ,Ma saadan politseipatrulli’

Naine seisis monda aega luude juures, kondis siis kaldale ja mootis
vahemaad. Ta oli kindel, et luid ei olnud niha, kui ta kaks nidalat
tagasi samas kohas mo6tmisi libi viis. Muidu oleks ta neid niinud.
Veetase oli selle ajaga tile meetri langenud.

Energiaameti teadlased olid selle moistatuse iile pead murd-
nud sellest ajast, kui mirkasid, et Kleifarvatni veetase langes
kiiresti. Amet oli oma esimese automaatse veetaseme moodiku
paigaldanud 1964 ja iiks hiidroloogide iilesandeid oli tulemusi
kontrollida. Jirvest kadus iga paev uskumatu kogus vett, kaks korda
tavalisest rohkem.

Naine liks luukere juurde. Ta kibeles seda lahemalt uurima, iles
kaevama ja liivast puhastama, aga kujutas ette, et politseile see eriti ei
meeldiks. Naine motles, kas tegemist oli mehe voi naisega, ja méletas
dhmaselt kusagilt, ilmselt krimiloost loetut, et mehe ja naise luusti-
kud on peaaegu identsed; ainult vaagnaluu on erinev. Siis meenus
talle kellegi hoiatus mitte uskuda kéike, mida ta krimilugudest luges.
Kuna luukere oli liiva alla maetud, ei niinud ta vaagnaluud ja talle
torkas pihe, et ega ta oleks erinevust nagunii naha osanud.
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Pohmell liks hullemaks ja naine istus luude korvale liivale.
Oli pithapieva hommik ja moni harv auto séitis jarvest mooda.
Ta kujutas ette, et need olid pereckonnad pithapievasel viljasoidul
Herdisarviki ja sealt edasi Selvoguri laheni. See oli populaarne ja
maaliline teeckond ile laavavilja ja migede, jirvest mooda mere
adrde. Ta motles perekondadele autodes. Tema mees oli ta maha
jatnud, kui arstid olid vilistanud voimaluse, et nad voiksid koos
lapsi saada. Mees abiellus peagi uuesti ja tal oli niiiid kaks toredat
last. Ta oli 6nne leidnud.

Naine oli leidnud ainult mehe, keda vaevalt tundis ja kes niiid
sokkide viel tema voodis lamas. Aastate moodudes oli hiid mehi
raskem leida. Suurem osa oli lahutatud nagu naine isegi voi, mis veel
hullem, polnud kunagi suhtes olnudki.

Ta vaatas nukralt pooleldi liiva sisse maetud luid ja oli nutu direl.

Umbes tund aega hiljem lihenes Hafnarjorduri poolt polit-
seiauto. Auto ei kiirustanud, vaid liikus aeglaselt jirve poole. Oli
maikuu, korgel taevas seisev piike peegeldus siledal veepinnal.
Naine istus liival ja jilgis teed ning andis autole viipega mirku
peatuda. Kaks politseinikku tulid autost vilja, vaatasid tema poole
ja hakkasid lihenema.

Nad seisid titkk aega vaikides luustiku kohal, kuni tiks neist jalaga
roiet togis.

»Arvad, et ta putidis kala?“ kiisis ta kolleegilt.

»5a motled paadis?“

,Voi kahlas siia?“
Voi kahl ?

,Seal on auk) iitles naine kordamooda meestele otsa vaadates.
»Koljus:*

Uks politseinikest kummardus.

»Noh," iitles ta.

»Ta vois paadist vilja kukkuda ja koljuluu murda;® titles teine.

,See on liiva tiis,” mirkis esimene.

»Kas me peaksime kriminaalpolitseid teavitama?“ kiisis iiks.

»Kas suurem osa neist pole Ameerikas?“ iitles tema kolleeg
taevasse vaadates. , Kriminaalkonverentsil >
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Teine politseinik noogutas. Nad seisid monda aega vaikselt luude
juures, kuni tiks naise poole poordus.

,Kuhu vesi kadus?“ kiisis ta.

,Selle kohta on erinevaid teooriaid,” iitles naine. ,Mida te ette
votate? Kas ma voin niitid koju minna?“

Kui politseinikud olid pilke vahetanud, kirjutasid nad tema nime
tiles ja tinasid teda, aga ei palunud vabandust, et naine oli ootama
pidanud. Tal oli iikskéik. Tal polnud kiiret. Jarve dires oli ilm ilus ja
ta oleks seda oma pohmaka seltsis veel rohkem nautinud, kui poleks
luustikku leidnud. Naine métles, kas mustade sokkidega mees on
tema korterist liinud, ja lootis seda. Ootas voimalust ohtul film lae-
nutada ja teleka ees teki sisse pugeda.

Ta vaatas luid ja auku koljus.

Voib-olla laenutab ta mone hea krimifilmi.



Politseinik teavitas Hafnarjorduri korrapidajat jirvest leitud
luudest; nad pidid titkk aega seletama, kuidas see sai olla keset jarve,
ometi kuival maal. Seersant helistas Politseikomissariaadi konto-
risse peainspektorile, ridkis leiust ning tahtis teada, kas nad votavad
juhtumi tle.

»See on tuvastamiskomitee juhtum,” ltles peainspektor.
»Ma arvan, et mul on selle t66 jaoks dige mees:*

,Kes see on?“

»Saatsime ta puhkusele... Tal on umbes viis aastat puhkust saada,
aga ma tean, et ta rodmustab voimaluse iile midagi teha. Teda huvi-
tavad kadunud inimesed. Talle meeldib asju vilja kaevataX

Peainspektor ttles head aega, vottis uuesti telefoni ja palus, et
Erlendur Sveinsson koos viikese uurijaterithmaga Kleifarvatni jarve
dirde saadetaks.

Erlendur oli raamatusse siivenenud, kui telefon helises. Ta oli iiri-
tanud halastamatut maipaikest nii histi torjuda, kui suutis. Elutoa
akende ees olid paksud kardinad ja ta oli pannud kinni koogiukse,
kus ei olnud korralikke kardinaid. Ta oli toa nii pimedaks teinud,
et pidi tooli korval seisva lambi polema panema.

Erlendur oli looga histi tuttav. Ta oli seda palju kordi lugenud.
See oli jutustus 1868. aasta siigisesest retkest Skaftartungast piki
migirada pohja Myrdalsjokulli liustiku juurde. Moned inimesed olid
rinnanud koos kalurite laagrisse Gardaris, Islandi edelaosas. Uks oli
seitsmeteistaastane noormees David. Ehkki mehed olid kogenud
randurid ja rada tuttav, tousis varsti parast nende teele asumist ohtlik
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torm ja nad ei tulnudki tagasi. Alustati ulatuslikke otsinguid, aga neist
ei leitud tthtki mérki. Alles kitmme aastat hiljem leiti nende luusti-
kud juhuslikult suure liivadiiiini juurest Kaldaklofist [ounas. Mehed
olid endale tekid peale laotanud ja end iiksteise vastu surunud.

Erlendur tostis himaruses pilgu ja kujutles seda hirmul ja mure-
likku teismelist. Ta oli ilmselt juba enne teeleasumist teadnud,
mis tulemas on; kohalikud talunikud riikisid, kuidas ta oli oma
minguasjad 6dede-vendade vahel dra jaganud ja 6elnud, et ei tule
neid tagasi kiisima.

Erlendur tousis raamatut kiest pannes kangelt ja vastas telefonile.
See oli Elinborg.

»9a tuled? oli naise esimene kiisimus.

»On mul valikut?“ kiisis Erlendur vastu. Elinborg oli hulk aastaid
koostanud retseptiraamatut, mis niitid avaldati.

»Oh jumal, ma olen nii nirvis. Mis sa arvad, mida inimesed
sellest métlevad

»Mina oskan hidavaevu mikrolaineahju kiima panna,” utles
Erlendur. ,Nii et voib-olla ma ei ole..:

»Kirjastajatele see meeldis,” iitles Elinborg. ,Ja toidufotod on
suurepirased. Nad palkasid selleks eraldi fotograafi. Ja seal on
eripeatiikk joulutoitudest..”

»Elinborg

»Jah!

»Kas sul oli helistamiseks mingi pohjus?“

»Luustik Kleifarvatni jirves,” titles Elinborg vaiksemalt, kui
vestlus kokaraamatust labi sai. ,Ma pean su kaasa votma. Jirv on
kahanenud voi midagi ja nad leidsid sealt hommikul luud. Tahavad,
et sa pilgu peale viskaksid:*

»Jarv kahanes?*

»Jah, ma ei saanud sellest paris tipselt aru:

Sigurdur Oli seisis luukere juures, kui Erlendur ja Elinborg jirvele

joudsid. Kriminalistid olid teel. Hafnarfjérduri politseinikud jinda-
sid kollase lindiga ja tiritasid ala piirata, aga ei leidnud midagi, mille
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kiilge seda kinnitada. Sigurdur Oli jilgis nende pingutusi ja arvas
aru saavat, miks kiilalolli anekdoodid alati Hafnarfjordurist radkisid.

»Kas sa ei olegi puhkusel?“ kiisis ta Erlendurilt, kui too tile musta
liiva tuli.

»Jah, vastas Erlendnur. ,Mis sa teinud oled?“

Same old;* iitles Sigurdur Oli inglise keeles. Ta vaatas tee poole,
kus ithe telejaama suur dziip oli end teeveerde sisse seadnud. ,Nad
saatsid ta koju,” ttles ta Hafnarfjorduri politseiniku poole osutades.
»Naise, kes luud leidis. Ta tegi siin mingeid mootmisi. Me voime
temalt parast kiisida, miks jirv dra kuivas. Tavaolukorras peaksime
selle koha peal kaelast saati vees olema*

»Kas su 6laga on koik korras?*

»Jah. Kuidas Eva Lindil liheb?“

»Ta pole veel jalga lasknud,® titles Erlendur. ,Ma arvan, et ta
kahetseb kogu seda virki, aga ega ma kindel ei ole*

Ta polvitas ja uuris luustiku nihtavat osa. Ta pani sérme auku
koljus ja hoorus tiht roiet.

»Meest on pihe 166dud;” titles ta pisti toustes.

»See on tsna ilmne,® iitles Elinborg sarkastiliselt. ,Kui see on
mees, lisas ta.

»Meenutab voitlust,* iitles Sigurdur Oli. ,Auk on parema oimu
kohal. Voib-olla aitaski tihest 166gist:

»Me ei saa vilistada, et ta oli siin iiksinda paadiga ja kukkus vastu
paadi kiilge, titles Erlendur Elinborgi poole vaadates. ,See toon,
Elinborg, kas sa seda kokaraamatus kasutadki?*

»Sissel66dud luukild on muidugi ammu minema uhutud;’ vastas
naine Erlenduri kiisimusest vilja tegemata.

»Me peame need luud vilja kaevama, iitles Sigurdur Oli. ,Millal
kriminalistid siia jouavad?“

Erlendur nagi teeservas peatuvaid autosid ja eeldas, et jutud luu-
kere leidmisest olid uudistekanaliteni joudnud.

»Kas nad ei peaks telki tiles panema? kiisis ta teele vaadates.

»Jah," vastas Sigurdur Oli. ,See on neil kindlasti kaasas®

»Sa tahad 6elda, et ta putdis jarvel tiksinda kala? kiisis Elinborg.

14 | ARNALDUR INDRIDASON



»Fi, see on lihtsalt itks voimalus,” iitles Erlendur.

»Aga mis siis, kui keegi teda 16i2“

»Siis ei olnud tegemist onnetusega,” markis Sigurdur Oli.

»Me ei tea, mis juhtus,” titles Erlendur. ,Voib-olla 16i keegi teda.
Voib-olla ptitidis ta kala kellegagi, kes jarsku haamri vilja tombas.
Voib-olla olidki nad kahekesi. Vaib-olla oli neid kolm, viis:*

,Vois* pistis Sigurdur Oli vahele, ,166di teda linnas pihe ja toodi
siia, et laibast lahti saada®

»Kuidas nad ta dra oleksid uputanud?“ kiisis Elinborg. ,Sul on
mingit raskust vaja, et laip vee alla vajuks:

»Kas see on tiiskasvanu?“ kiisis Sigurdur Oli.

,Kisi neil eemale hoida,” iitles Erlendur, vaadates, kuidas repor-
terid teelt mooda joepohja lihenesid. Reykjaviki poolt ilmus
nihtavale viike lennuk ja lendas tle jirve; nad nigid kaamerat
hoidvat inimest.

Sigurdur Oli liks reporterite juurde. Erlendur sammus jirve
poole. Lained loksusid laisalt vastu liiva, kui ta jilgis, kuidas parast-
l6unapiike veepinnal sitendas, ja motles, mis oli juhtunud. Kas jirv
kuivas inimese tegude tottu voi tegi seda loodus? Jarv ise oleks nagu
tahtnud kuriteo paljastada. Kas see varjas oma stigavamates, pimeda-
mates ja vaiksemates soppides rohkem kuritegusid?

Erlendur vaatas tee poole. Valgetes kombinesoonides kriminalistid
kiirustasid iile liiva tema poole. Neil oli kaasas telk ja saladuslikud
kotid. Ta vaatas taevasse ja tundis oma niol sooja piikest. Voib-olla
kuivatas jirve paike.

Esimene avastus, mille kriminalistid tegid, hakates oma viikeste
kithvlite ja peenikeseharjaseliste pintslitega luude tmbert liiva
eemaldama, oli roiete vahele libisenud kois, mis lebas luukere all
selgroo juures, kus see liiva sisse kadus.

Hiidroloogi nimi oli Sunna ja ta oli diivanile teki alla pugenud.
Videomakis mingis Ameerika triller ,Kondikoguja®. Mustade sok-
kidega mees oli liinud. Ta oli jitnud kaks telefoninumbrit, mille
naine tualetist alla lasi. Film oli just alanud, kui uksekell helises.
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Teda segati pidevalt. Kui need polnud kuivatatud kala miiijad, pidid
need olema poisid, kes valetavad, et koguvad Punasele Ristile tithje
pudeleid. Kell helises uuesti. Naine kohkles ikka veel. Siis likkas ta
ohates teki pealt.

Kui ta ukse lahti tegi, seisid seal kaks meest. Uks nigi iisna hale
vilja, lingus olgade ja eriti kurva ilmega. Teine oli noorem ja palju
kenam — tegelikult oli ta ilus.

Erlendur jilgis, kuidas naine huvitatult Sigurdur Olit vahtis,
ega suutnud muiet tagasi hoida.

»Asi on Kleifarvatni jarves,” titles ta.

Kui nad olid elutoas istet votnud, radkis Sunna, mis tema ja ta
energiaameti kolleegide meelest oli juhtunud.

»Maletate suurt Islandi maavirinat 17. juunil 20002“ kiisis ta ja
mehed noogutasid. ,Umbes viis sekundit hiljem tabas suur maa-
virin ka Kleifarvatni, mis tinu tekkinud voolule kahekordseks
paisus. Kui jirv kahanema hakkas, arvasid inimesed esialgu, et
pohjuseks oli tavatult napp sademete hulk, aga tuli vilja, et vesi
voolas dra jirve pohjas jooksvate pragude kaudu, mis olid seal olnud
juba viga ammu. Ilmselt avanesid need praod maavirina tottu. Jirve
suurus oli kiimme ruutkilomeetrit, aga niiiid on see ainult kaheksa.
Veetase on vihemalt nelja meetri vorra langenud:

»Ja nii te luustiku leidsitegi,” titles Erlendur.

»Me leidsime lamba luud, kui veetase oli kaks meetrit langenud,’
titles Sunna. ,Aga sellele polnud muidugi pihe 166dud-

»Mida te sellega métlete, pahe [66dud?” kiisis Sigurdur Oli.

Naine vaatas tema poole. Ta oli tritanud vargsi mehe kisi
vaadata. Otsinud abielusérmust.

»Ma nigin auku koljus,” titles naine. ,Kas te teate, kes see on?*

»Ei,° vastas Erlendur. ,Ta oleks pidanud paati kasutama, eks ole?
Et nii kaugele jirvele saada

»Kui te motlete, kas keegi oleks saanud jala sinna minna, kus
luukere on, siis vastus on ei. Alles hiljuti oli seal neli meetrit vett.
Ja kui see juhtus aastate eest, millest ma muidugi midagi ei tea, oli

vesi seal veel stigavam.’
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,Nii et nad olid paadiga?“ kiisis Sigurdur Oli. ,Kas sellel jirvel
on paate?”

»Liheduses on majad,” iitles Sunna talle silma vaadates. Sigurdur
Olil olid ilusad silmad, tumesinised, ja kulmud olid kenad. ,Seal
voib paate olla. Mina pole jirvel tihtki paati ndinud:

Kui me ainult saaksime kuhugi acrutada, métles naine endamisi.

Erlenduri mobiil hakkas helisema. See oli Elinborg.

,Peaksid siia tulema;’ iitles naine.

»Mis juhtus?*

»lule vaata. See on tisna tihelepanuviirne. Ma pole kunagi
midagi sellist ndinud-*



Ta tousis, pani teleuudised mingima ja oigas. Uudistes oli pikk
lugu Kleifarvatni jarvest leitud luustikust, kaasa arvatud intervjuu
uurijaga, kes iitles, et juhtumit uuritakse pohjalikult.

Ta liks akna juurde ja vaatas merele. Konniteel enda ees nigi ta
paari, kes igal 6htul tema majast mo6da jalutas, mees paar sammu
eespool nagu tavaliselt, naine tritamas temaga sammu pidada. Nad
vestlesid kondides: mees raakis tile ola, naine tema seljaga. Nad
olid aastaid majast m66da kondinud ega po6ranud enam ammu
timbrusele tihelepanu. Varem vaatasid nad aeg-ajalt maja poole,
teiste majade poole meredirsel tinaval ning aedadesse. Monikord
nad koguni peatusid, et imetleda uut kiike v6i aedade ja terrasside
juures tehtavaid t6id. Ilmast ja aastaajast hoolimata jalutasid nad
alati parastlounal voi ohtul, alati koos.

Ta nigi silmapiiril suurt kaubalaeva. Piike oli ikka veel korgel,
chkki 6htu oli ammu kies. Ees ootas aasta koige valguskiillasem
aeg, enne kui pievad hakkavad uuesti lithemaks jiima ja siis ole-
matuks hdibuvad. Kevad oli olnud imekaunis. Ta oli mirganud
oma maja juures esimesi ritiite aprilli keskel. Nad olid kevadtuulega
mandirilt tulnud.

Kui ta esimest korda vilismaale seilas, oli hilissuvi. Tol ajal ei
olnud kaubalaevad nii tohutu suured ega konteinereid tiis. Ta mile-
tas, kuidas tekimadrused viiekiimnekiloseid kotte trimmis ringi
tassisid. Miletas nende lugusid salakaubavedamisest. Nad tundsid
teda sellest ajast, kui ta suvel sadamas t66tas, ja nautisid lugusid
tolliametnike tiissamisest. Méned lood olid nii fantastilised, et
ta teadis, et need olid vilja méeldud. Teised olid nii pingelised ja
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ponevad, et madrustel polnud vajagi neid ilustada. Ja oli ka lugusid,
mida ta kuulda ei tohtinud. Ehkki nad teadsid, et ta ei ridgiks neist
kunagi. Mitte kommunist sellest uhkest koolist!

Ara kunagi riigi.

Ta vaatas uuesti teleka poole. Tal oli tunne, nagu oleks ta kogu
elu seda uudist oodanud.

Nii kaua kui ta miletas, oli ta olnud sotsialist nagu koik ta sugulased
nii isa kui ka ema poolt. Poliitiline apaatia oli ennekuulmatu ja ta
kasvas konservatiive vihates. Tema isa oli to6lisliikumisega seotud
olnud kahekiimnenda sajandi esimestest aastakiimnetest peale.
Poliitika oli kodus pidevalt jutuks: eriti vihkasid nad Ameerika baasi
Keflavikis, millega Islandi kapitalistlik klass ro6msalt leppis. Islandi
kapitalistid saidki sojaviest koige rohkem kasu.

Siis oli seltskond, kellega ta labi kiis, samasuguse taustaga
sobrad. Nad voisid viga radikaalsed olla ja méned olid head kone-
mehed. Ta miletas poliitilisi koosolekuid histi. Miletas kirge.
Kuumi debatte. Ta kiis koosolekutel koos oma sopradega, kes
sarnaselt temaga leidsid endale koha partei noorteliikumises; ta
kuulas nende juhi miirisevat sonavalingut rikaste kohta, kes eks-
pluateerivad to6lisklassi, ja Ameerika voimude vastu, kes neid oma
moju all hoiavad. Ta oli seda aina uuesti kuulnud, ikka tthesuguse
vankumatu ja siira veendumusega. Koik, mida ta kuulis, innustas
teda, sest teda oli kasvatatud Islandi natsionalisti ja tulihingelise sot-
sialistina, kes ei kahelnud hetkekski oma vaadetes. Ta teadis, et tode
on tema poolel.

Korduv teema nende koosolekutel oli Ameerika kohalolek
Keflavikis ja trikid, mida Islandi rahatuusad olid kasutanud, et
lubada vilisriigi s6javiebaasi Islandi pinnale. Ta teadis, kuidas
kapitalistid riigi ameeriklastele miiiisid, et ise parasiitidena rasva
koguda. Teismelisena seisis ta parlamendihoone juures, kui valit-
seva klassi tallalakkujad pisargaasi ja kumminuiadega vilja tormasid
ja Islandi NATO-ga liitumise vastu protestijaid peksid. Ameerika

Uhendriikide imperialismi siilekoerad on reeturid! Me oleme
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Ameerika kapitalismi talla all! Loosungitest noortel sotsialistidel
puudu ei tulnud.

Ta ise kuulus rohutud masside hulka. Teda haaras kaasa
kirg, sonaosavus ja oiglane usk, et koik inimesed peaksid olema
vordsed. Ulemused peaksid koos to6listega vabrikutes téotama.
Maha klassististeem! Ta uskus siiralt ja vankumatult sotsialismi.
Ta tundis vajadust tritust teenida, teisi veenda ja voidelda vihe-
kindlustatute, tooliste ja rohutute eest.

Niiid iiles, needus keda réhub...

Ta osales koosolekutel diskussioonides ja luges noorteliikumise
soovitatud kirjandust. Raamatukogudes ja -poodides leidus seda
kiilluslikult. Ta tahtis oma jilge jitta. Stidames teadis ta, et tal on
oigus. Suur osa sellest, mida ta noorsotsialistide litkumisest kuulis,
tditis ta iglustundega.

Jark-jargule sai ta vastused kiisimustele dialektilise materialismi,
klassivoitluse kui ajaloo liikumapanija, kapitalismi ja proletariaadi
kohta ja harjutas end kaunistama oma sénavara suurte revolutsioo-
niliste motlejate fraasidega, lugedes ja innustudes itha enam. Peagi
tiletas ta marksistlikus teoorias ja retoorikas oma sopru ning jii
silma noortelitkumise juhtidele. Valimised partei ametikohtadele
ja otsuste visandamine olid tihtsad tegevused ja temalt kiisiti, kas
ta sooviks partei ndukoguga liituda. Ta oli siis kaheksateist. Tema
koolis oli asutatud ithing Punane Lipp. Tema isa otsustas, et poeg
peaks ainsana neljast lapsest haridusest kasu saama. Selle eest oli ta
isale igavesti tanulik.

Koigest hoolimata.

Noortelitkumine avaldas lendlehti ja korraldas regulaarseid
koosolekuid. Esimees kutsuti koguni Moskvasse ja ta tuli tagasi
lugudega tooliste riigist. Milline suurepirane areng. Inimesed olid
nii 6nnelikud. Ko6ik nende vajadused olid kaetud. Kooperatiivid
ja tsentraliseeritud majandus tootasid ennenigematut progressi.
Sojajargne tleschitustoo tiletas koik ootused. Tehased kerkisid,
need olid riigi omanduses ja juhtimisel, need olid inimeste endi
omad. Eeslinnadesse chitati uusi elamupiirkondi. Koik meditsiini-
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teenused olid tasuta. Koik, mida nad olid lugenud, kuulnud, oli tési.
Iga viimane kui séna. Oo, millised ajad!

Teisedki olid kdinud Noukogude Liidus ja kirjeldasid teistsugu-
seid kogemusi. Noored sotsialistid olid koigutamatud. Kriitikud
olid kapitalismi teenrid. Nad olid reetnud trituse, voitluse oiglase
ithiskonna eest.

Punase Lipu koosolekutel oli palju rahvast ning neil dnnestus
itha rohkem uusi litkmeid virvata. Tema valiti tthehéilselt hingu
esimeheks ja varsti markas teda sotsialistliku partei ladvik. Viimasel
kooliaastal oli selge, et temas on tulevase juhi ainest.

Ta poordus akna juurest ja liks klaveri kohal rippuva koolilopu-
pildi juurde. Ta vaatas nigusid traditsiooniliste valgete miitside all.
Koolimaja ees seisvad poisid kandsid musta tilikonda, tidrukud
kleiti. Pdike paistis ja valged miitsid sirasid. Tema oli oma aastakiigu
oppeedukuselt teine opilane. Parimast vaid juuksekarva kaugusel. Ta
silitas fotot. Ta igatses neid aastaid. Igatses acga, mil tema veendu-
mused olid nii tugevad, et miski ei saanud neid murda.

Viimasel kooliaastal pakuti talle t66d partei ajalehes. Suvevaheajal
oli ta t66tanud sadamas, saanud tuttavaks tooliste ja tekimadrustega
ja ridkinud nendega poliitikast. Paljud neist olid varjamatult tagur-
likud ja hiitidsid teda kommunistiks. Teda huvitas ajakirjandus ja ta
teadis, et ajaleht oli iiks partei tugisambaid. Enne kui ta seal t66le
hakkas, kutsus noortelifkumise juht ta partei esimehe juurde koju.
Parteijuht, kohn mees, istus stigavas tugitoolis, puhastas taskuritiga
prille ja ridkis sotsialistliku riigi loomisest Islandil. Koik, mida leebe
haal raakis, oli nii tosi ja dige, et tal jooksid kiilmavirinad ile selja,
kui ta viikeses elutoas istus ja iga sona neelas.

Ta oli hea opilane. Ajalugu, matemaatika ja teised ained olid
talle lihtsad. Kui mingi teadmine juba tema ajju joudis, jii see sinna
igaveseks. Tema mailu ja anne 6ppida osutusid ajakirjanduses kasu-
likuks, sest ta oppis kiiresti. Ta t6tas ja motles kiiresti ja vois teha
pikki intervjuusid, ilma et oleks pidanud rohkem kui paar lauset
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tiles kirjutama. Ta teadis, et ta ei olnud erapooletu reporter, aga seda
polnud tol ajal keegi.

Ta oli kavatsenud stigisel Islandi iilikooli astuda, aga tal paluti tal-
veks partei ajalehe juurde jaada. Ta ei pidanud kaks korda métlema.
Keset talve kutsus parteijuht ta enda juurde koju. Ida-Saksamaa
kommunistlik partei pakkus mitmele Islandi tudengile kohta
Leipzigi tilikoolis: kui ta koha vastu votab, peab ta ise sinna joudma,
aga kost ja peavari oleks olemas.

Ta oli tahtnud minna Ida-Euroopasse v6i Noukogude Liitu, et
oma silmaga sojajargset iileschitustood niha. Reisida, avastada uusi
kultuure ja oppida keeli. Ta tahtis niha sotsialismi ellu viiduna.
Ta oli kaalunud véimalust kandideerida Moskva iilikooli ja ei olnud
parteijuhti kiilastades veel otsustanud. Prille pithkides ttles partei-
juht, et Leipzigis oppimine on tema jaoks ainulaadne voimalus jilgida
kommunistliku riigi toimimist ja teenida veel paremini oma riiki.

Parteijuht pani prillid ette.

»Ja teenida tritust, lisas ta. ,Sulle meeldib seal. Leipzig on aja-
looline linn ja Islandi kultuuriga seotud. Halld6r Laxness kiilastas
seal oma sopra luuletaja Jéhann Jénssonit. Ja Jén Arnasoni rahva-
juttude kogumiku avaldas 1862. aastal Leipzigis Hinrich Verlag

Ta noogutas. Ta oli lugenud koike, mida Laxness oli kirjutanud
sotsialismist Ida-Euroopas, ja imetles tema veenmisjoudu.

Tal tuli pihe méte minna laevaga ja reisi eest tooga maksta.
Tema onu tundis kedagi laevafirmas. Reisi korraldamine ei olnud
probleem. Tema pereckond oli seitsmendas taevas. Keegi neist
polnud vilismaal kidinud, radkimata teises riigis 6ppimisest. Sellest
tuleb voimas seiklus. Nad kirjutasid ja helistasid tiksteisele, et imelist
uudist jagada. ,Temast tuleb midagi,” deldi. ,Mind ei tllataks, kui ta
jouaks valitsusse!“

Esimene peatus oli Fairi saared, siis Kopenhaagen, Rotterdam
ja Hamburg. Sealt viis rong ta Berliini ja ta magas 66 raudtee-
jaamas. Jargmise pdeva keskpdeval astus ta Leipzigi rongile. Ta
teadis, et keegi ei tule talle vastu. Tal oli taskus paberitiikk aadressiga
ja kohale joudes kiisis ta juhiseid.
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Ta seisis raskelt ohates koolipildi ees ja vaatas oma Leipzigi sobra
nigu. Nad olid koolis ithes klassis kdinud. Kui ta ainult oleks tead-
nud, mis juhtub.

Ta motles, kas politsei avastab kunagi tde mehe kohta jirves.
Ta lohutas end mottega, et see oli nii ammu ja sellel, mis juhtus,
polnud tihtsust.

Keegi ei hoolinud enam mehest jirves.
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Kriminalistid olid luukere kohale suure telgi piisti pannud. Elinborg
seisis telgi juures ja jilgis, kuidas Erlendur ja Sigurdur Oli mooda
kuiva jirvepohja tema poole kiirustasid. Aeg oli hiline ja aja-
kirjanikud olid 4ra liinud. Pirast leiust teatamist oli liiklus jarve
tmber tihedam, aga siis rahunes ja niitid oli siin jélle vaikne.

»Kena, et acga leidsite,” iitles Elinborg, kui nad lihemale joudsid.

»Sigurdur pidi tee peal hamburgerit ostma,” urahtas Erlendur.
»Mis lahti?*

»Tulge minuga,” titles Elinborg telki avades. ,Patoloog on siin*

Erlendur vaatas 6htuselt rahuliku jarve poole ja métles pragudele
selle pohjas. Piike oli veel korgel, nii et oli valge nagu paeval. Otse
tema pea kohal seisvate valgete pilvetupsude poole vaadates motles
Erlendur, kui kummaline see on, et kohal, kus ta seisab, oli kunagi
olnud nelja meetri stigavune jirv.

Kriminalistide meeskond oli vilja kaevanud luustiku, mida vois
niiid tervenisti naha. Sellel polnud enam iihtki lihariba ega riide-
tikki. Luude korval polvitas umbes neljakiimneaastane naine, kes
kollase pliiatsiga vaagnaluud sorkis.

»See on mees,” ttles ta. ,Keskmist kasvu ja ilmselt keskealine,
aga ma pean tipsemalt kontrollima. Ma ei tea, kui kaua ta on vees
olnud, ilmselt nelikimmend-viiskiimmend aastat. V6ib-olla kauem.
Aga see on lihtsalt pakkumine. Tdpsemalt oskan 6elda siis, kui saan
ta surnukuuri viia ja korralikult uurida:

Ta tousis ja tervitas neid. Erlendur teadis, et tema nimi oli
Matthildur ja ta oli hiljuti patoloogina todle voetud. Ta oleks
tahtnud kisida, mis ajendas naist kuritegusid uurima. Miks ta
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ei hakanud lihtsalt arstiks ja lipsnud tervishoiusiisteemi nagu
koik teised?

,Teda on pihe l66dud?“ kiisis Erlendur.

»Paistab nii," vastas Matthildur. ,Aga raske on kindlaks teha, millist
instrumenti selleks kasutati. K6ik mirgid augu iimbert on kadunud-*

,Me riigime tahtlikust morvast?* kiisis Sigurdur Oli.

,Koik mérvad on tahtlikud,® iitles Matthildur. ,Méned on
lihtsalt rumalamad:‘

»Pole kahtlust, et see on morv;* iitles Elinborg, kes oli kuulanud.

Ta ronis luustiku juurde ja osutas kriminalistide kaevatud suu-
rele augule. Erlendur liks tema juurde ja nigi augus kobakat musta
metallkasti, mis oli kéiega luude kiilge seotud. See oli veel suuremalt
jaolt liiva sees, aga niis olevat katkine instrument, millest oli niha
musti numbrilaudu ja nuppe. Karp oli kriimuline ja mélkis, see oli
lahti tulnud ja liiva tais.

,Mis see on?“ kiisis Sigurdur Oli.

»Jumal teab,” titles Elinborg, ,aga seda kasutati tema uputamiseks:*

»Kas see on mingi mooteriist?“ pakkus Erlendur.

»Ma pole kunagi midagi sellist ndinud," mirkis Elinborg.
»Kriminalistid titlesid, et see on vana raadiosaatja. Nad liksid s6oma:*

»Saatja?” kordas Erlendur. ,Missugune saatja?*

»Nad ei teadnud. Nad peavad selle veel vilja kaevama*

Erlendur vaatas timber luukere seotud kéit ja laiba uputamiseks
kasutatud musta kasti. Ta kujutas ette, kuidas mehed laiba autost
vilja vinnavad, saatja selle kiilge seovad, jirvele acrutavad ja kogu
kupatuse tile parda viskavad.

,Ta siis uputati?“ kiisis Erlendur.

,Ise ta seda vaevalt tegi; pahvatas Sigurdur Oli. ,Ta poleks ju jir-
vele soudnud, saatjat endale kiilge sidunud, seda siille votnud, pead
dra [66nud ja ikkagi jarve kukkunud, et kindlasti kaduda. See oleks
ajaloo koige totram enesetapp:’

,Kas saatja on sinu meelest raske?“ kiisis Erlendur ja tiritas oma
pahameelt Sigurdur Oli vastu vaos hoida.

»Mulle niib see viga raske,” titles Matthildur.

KUIVAV JARV | 25



»Kas on motet jarvepohja kammida ja morvarelva otsida?“ kiisis
Elinborg. ,Metallidetektoriga, kui see oli haamer v6i midagi sellist?
See voidi koos laibaga vette visata:*

»Sellega tegelevad kriminalistid,” itles Erlendur musta kasti
juurde polvitades. Ta pithkis kastile liiva.

,Vaib-olla oli ta raadioamatsor;” iitles Sigurdur Oli.

»Kas sa tuled?“ kiisis Elinborg. ,Mu raamatuesitlusele?“

»Kas see pole mitte kohustuslik?“ kiisis Sigurdur Oli.

,Mina teid sundima ei hakka®

»Mis selle pealkiri ongi? kiisis Erlendur.

s»Enam kui lihtsalt magustoidud® vastas Elinborg. ,See on
sonaming. Lihtsalt — saate aru — magustoidud, ja see pole lihtsalt
magustoidud...

~Viga naljakas,” titles Erlendur ja heitis tillatunud pilgu Sigurdur
Olile, kes voitles naeruga.

Eva Lind istus tema vastas, valge hommikumantel seljas, jalad istmel
enda alla keritud, ja keerutas juukseid imber nimetissérme nagu
hiipnoosis. Tavaliselt polnud kiilalised lubatud, aga personal tundis
Erlenduri ega olnud vastu, kui ta palus luba tiitart kiilastada. Nad
istusid titkk aega vaikuses. Nad olid statsionaari patsientide puhke-
toas ja seintel rippusid plakatid, mis hoiatasid alkoholi ja narkooti-
kumide kuritarvitamise eest.

»9a kiid ikka selle vana morraga?“ kiisis Eva juukseid nippides.

»Ara nimeta teda vanaks mérraks;* iitles Erlendur. ,Valgerdur on
minust kaks aastat noorem.

»Just, vana mord. Kiid ikka temaga?“

»Jah!

»Ja... kas ta kiib sinu juures, see Valgerdur?“

,Uhe korra on kiinud jah

»Ja muidu kohtute hotellides:‘

»Midagi sellist. Kuidas sul liheb? Sigurdur Oli tervitab. Utleb,
et 0lg hakkab paranema*

»Ma ei saanud pihta. Tahtsin ta peale pihta saada’
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»Sa void toesti iiks kuradi idioot olla, tihendas Erlendur.

»Kas ta on oma mehe maha jitnud? Ta on ikka abielus, eks ole,
see Valgerdur?“

»See pole sinu asi:

»Nii et ta petab teda? Mis tihendab, et sa kepid abielunaist.
Kuidas sa sellesse suhtud?“

»Me pole maganud. Mitte et see sinu asi oleks. Ja lopeta see
ropendamine!*

»Sittagi te pole maganud!*

»Kas sa ei peaks siin ravimeid saama? Et oma viha taltsutada?“

Erlendur tousis. Eva Lind vaatas tema poole.

»Mina ei palunud sul mind siia panna,’ titles Eva Lind. ,Ma ei
palunud sul oma ellu sekkuda. Ma tahan, et sa mind rahule jitaksid.
Tiielikult

Erlendur kondis head aega titlemata ruumist minema.

»lervita seda vana mérda minu poolt,” hiiidis Eva Lind talle
jarele ja niperdas rahulikult oma juukseid. ,Tervita seda kuradi vana
morda,” lisas ta vaikselt.

Erlendur parkis auto oma kortermaja ette ja astus trepikotta. Oma kor-
rusele joudes mirkas ta ukse juures suitsetavat kiitsakat pikajuukselist
noormeest. Tema iilakeha oli varjus ja Erlendur ei ndinud tema nigu.
Algul pidas ta teda kriminaaliks, kellel on temaga mingi kana kitkuda.
Monikord tulid nad purjus peaga tema juurde ja dhvardasid teda, et ta
oli moel voi teisel nende viletsasse ellu tunginud. Méni tuli tema ukse
taha tiilitsema. Ta eeldas, et koridoris ootab teda midagi sellist.

Noormees ajas end Erlenduri nahes sirgu.

»Kas ma voin sinu juurde jiida?“ kiisis ta ega suutnud otsustada,
mida suitsukoniga teha. Erlendur mirkas vaibal veel kaht koni.

~Kes sa...2“

»Sindri,* vastas mees varjust vilja astudes. ,Sinu poeg. Kas sa ei
tunne mind dra?“

»3indri?“ kordas Erlendur iillatunult.

»Kolisin linna tagasi, titles Sindri. ,Métlesin, et otsin su tiles:
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Sigurdur Oli oli Bergpéra korval voodis, kui telefon helises.
Ta vaatas helistaja numbrit. Taibates, kes see on, otsustas ta mitte
vastata. Kuuenda helina peale miiksas Bergpéra teda.

»Vota vastu,” titles naine. ,Talle teeb sinuga rdikimine head.
Ta usub, et sa aitad teda:

»Ma ei kavatse lasta tal arvata, et ta voib mulle keset 66d koju
helistada,” titles Sigurdur Oli.

»,Ole niitid, Gitles Bergpora ja kiitinitas tile mehe telefoni votma.

»Jah, ta on siin;" iitles naine. ,Uks hetk

Ta ulatas telefoni Sigurdur Olile.

»Kas sa magasid?“ kiisis hiil toru teises otsas.

,Jah) valetas Sigurdur Oli. ,Ma olen palunud sul mulle koju
mitte helistada. Ma ei taha seda’

~Vabandust,” iitles hdil. ,Ma ei saa magada. Votan ravimeid ja
rahusteid ja unerohtu, aga miski ei aita:

»9a ei voi mulle suvalisel ajal helistada,” titles Sigurdur Oli.

~Vabandust, kordas mees. ,Mul ei ole kuigi hea olla*

»Hea kull," iitles Sigurdur Oli.

»Sellest on aasta,” titles mees. ,Tapselt:

,Jah* vastas Sigurdur Oli. ,Ma tean®

»lerve aasta porgut,” iitles mees.

,Piiiia sellele mitte moelda;* soovitas Sigurdur Oli. ,Sul on aeg see
enda piinamine lopetada. Sellest pole abi:*

,Seda on lihtne 6elda; sonas mees telefonis.

»Ma tean, vastas Sigurdur Oli. »Aga lihtsalt tirita’

»Mida ma nende kuradi maasikatega ometi motlesin?“

»Me oleme sellest tuhat korda riikinud, iitles Sigurdur Oli pead
raputades ja Bergpdra poole vaadates. ,See ei olnud sinu siiti. Lopeta
enda piinamine:*

»>Muidugi oli, itles mees. ,Muidugi oli see minu siiii. See koik
oli minu siiii:

Ta katkestas kone.



