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Esimene peatükk

F ethering asub lõunarannikul, mitte kaugel Tarringist. Kuigi 
asum nimetab end külaks, ei ole Fethering koht, mille nime-
tamine tooks selle silmapilkselt meelde neile, kes nostalgi- 
tsevad idealiseeritud, ehedama Inglismaa järele. Hoolimata 

paljude külale traditsiooniliselt omaste komponentide – üks kirik, 
üks pood, üks kõrts, üks bensiinijaam ja terve rida inimesi, kes 
nimetavad end maa-aadlikeks või skvaieriteks – olemasolust on 
Fethering tegelikult siiski kõigest võrdlemisi suur linnalähedane 
asum.

Selle südameks on peatänav, kus mõned ränikivist fassaadiga 
kotedžid pärinevad kaheksateistkümnenda sajandi algupoolelt. 
Nende hoonete talupoeglikku lihtsust, mis oli esialgsete, kala-
meestest omanike jaoks piisav, on täiendatud kanalisatsiooni,  
gaasikeskkütte, tinaraamis pakettakende ja kopsakate hinna- 
siltidega.

Peatänavast eemale jäävad viimase pooleteise sajandi jooksul 
üksteise järel kerkinud uusarendused, paiknedes poolringidena, 
mille diameetri moodustab meri. Viktoriaanliku ja Edwardi ajastu 
lõpujärk lisas piirkonda toekate, austusväärsete perekodude ringi. 
Nende taga pandi 1930ndatel püsti kaarekujuline kompleks roh-
makaid fantaasiavaeseid betoonmaju, mida peagi hakkas ümb-
ritsema üha laienev puust bangalote laviin. Sõjajärgsel perioodil 
ehitati külast põhja poole jäävale alale mõned rangelt korra- 
pärased kvartalid maakonnale kuuluvaid üürimaju ja piirkond sai 
tänu planeerijate olematule irooniatunnetusele nimeks Pahupool. 
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Seejärel hakkasid 1950ndate lõpus ridamisi kerkima kallid ja 
pompoossed eramud, mille tagaaiast avanes merevaade. See  
elamukompleks nimega Kaldavälja piirati rangete müüride ja veel 
rangemate ehitusnormidega. Ning sellest ajast peale suretasid kar-
mimad planeerimisseadused ja piirkonna aina kasvav tunne oma-
enda eksklusiivsusest kõik edasised arendused Fetheringis sõna 
otseses mõttes välja.

Kõiki külla suubuvaid teid pikivad korrapäraste vahemaade 
järel paigutatud „lamavad politseinikud“. Kuigi turism etendab 
kohalikus majanduses märkimisväärset osa, ei ole piirkonda  
saabuvatel võõrastel kunagi lubatud end siin päris teretulnuna 
tunda.

Mereäärse asukoha tõttu uhkeldab küla jahtklubiga, kobarana  
paiknevate rannakohvikute ja lühikese, ent maitseka promenaadiga.  
Talveperioodiks jääb neist avatuks üksnes jahtklubi, kuhu on 
oodatud ainult klubiliikmed. Kuid kaarekujuliselt selle ees paikne-
vad ristkülikukujulised klaasseintega paviljonid on rahvale avatud 
aastaringselt, pakkudes päevasel ajal taevalikku oleluskohta plee-
didesse mähkunud pensionäridele, kes tahavad pisut aega surnuks 
lüüa, ning pärast pimeduse laskumist armunäljastele kohalikele 
teismelistele. Vaatamata piirkonnas valdavale peenekombelisusele 
ja igasuguste vandalismiilmingute raevukale peletamisele lõhu-
takse nende paviljonide klaasseinu ikka ja jälle.

Fethering on rajatud Fetheri suudmesse. Ehkki seda veekogu 
nimetatakse jõeks, pole see tegelikult ojast kuigivõrd suurem, 
kuid tõusuvee mõjude tõttu muutub letargiline veenire kaks 
korda päevas üllatavalt pahatahtlikult tormitsevaks vetevooks. 
Tulvamüür, mis kõrgub kohe madala veeseisu märgi taga, kait-
seb randa Fetheri mässulisuse eest. Müür piirneb Fetheringi jaht- 
klubiga, mis kontrollib juurdepääsu ülal, müüri peal asuvale  
promenaadile. Ainult klubiliikmetele ja mõnele kohalikule kalu-
rile, kes hoiavad seal oma siniseks värvitud varustusekaste, 
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antakse üle väärtuslikud võtmed, mis annavad sellele alale 
ligipääsu. Müüri rannapoolsel küljel asub alla veepiirile viiv  
tsemendist kaldtee, mille kaudu Fetheringi jahtklubi paadiflotill 
avaveele pääseb.

Mõõnaajal taandub meri Fetheringist kaugemale, paljastades 
tohutu peegelsileda mudavärvi liivavälja. Kui veetase on kõrge, 
paistavad silma üksnes jalgraja servadesse kõrgeteks vallideks 
kuhjatud veerkivid ja puust lainemurdjad, mis küünituvad veest 
välja nagu kammipiid. Jalgraja ja majakruntide alguse vahel, 
ranna kõrgeimast osast madalamal, kasvab ribana madal kare 
rohi. Kevadise suurvee ajal või pärast tugevat vihma võib keset 
rohelust näha suuri seisva vee lompe. Teed, mis seda rohust ala 
majade algusest eraldab, nimetatakse üpris kujutlusvõimeliselt 
Merevaate teeks.

Rannale on korrapäraste vahemaadega püstitatud sildid, mis 
ütlevad:

JALGRATTASÕIT IGAL AJAL KEELATUD
KORISTAGE KOERA VÄLJAHEITED

HOIDKE PUHTUST.

Kuigi piki rannikut välja sirutunud Worthingist vaevalt küll eralda-
tud, usub Fethering vankumatult iseenda identiteeti. Külgnevatelt 
aladelt pärit inimesi, isegi nii lähedalt kui Tarringist, Ferringist 
või otse merekaldal asuvast Goringist, peetakse mingil ähmasel, 
kuid vaieldamatul moel teistsuguseks.

Fethering on omaette väike maailm topeltklaasidega akende ja 
topeltklaasidega mõtteviisiga.

Carole Seddon oli alati plaaninud pensionipõlve seal veeta. 
Kotedž oli algselt ostetud nädalalõppude pelgupaigaks, siis kui 
tal olid veel nii töökoht kui abikaasa, ja kuigi nüüd polnud enam 
kumbagi, ei kahetsenud ta seda investeeringut kunagi.



12

S I M O N  B R E T T

Carole’ile oli töö Ühendkuningriigi siseministeeriumis meeldinud. 
Tunne, et sa oled oma eluga midagi kasulikku ette võtnud, sobis 
väärtustega, mis ta lapsepõlvekodust kaasa sai – väärtustega, mis 
tol ajal piirnesid puritaanlusega. Tema vanemad olid elanud elu, 
milles puudus vähimgi põnevus. Pisut frivoolne „e“ naise ees-
nime lõpus võis olla ainus järeleandmine, mida nad olid talle  
võimaldanud. Seega tundis Carole, et on ära teeninud suurepärase 
pensionipõlve – isegi kui see, nagu ta kunagi päriselt unustada ei 
saanud, oli saabunud oodatust veidi varem.

Tema ees, nagu ta ette kujutas, kuni ta keha aja mõjul lõpuks 
pöördumatult kuhtub, laius võibolla kolmkümmend aastat madala 
profiiliga eluviisi. Riigitöötaja pension jäi piisava rikkalikumasse 
otsa, maja hüpoteek oli tasutud, rahamuresid ta kogema ei pidanud.  
Ta hoolitseks enda eest mõistlikult, sööks õigeid asju, teeks pikki 
kaalutletud jalutuskäike rannal, osaleks aeg-ajalt mõne tagasi-
hoidliku panusega kohalikes heategevusorganisatsioonides nagu 
Koerte Usaldusfond ning oleks, kui mitte õnnelik, siis vähemalt 
oma saatusega täiesti rahul.

Carole Seddon ei oodanud oma allesjäänud elus enam ühtki 
muutust. Ta oli lasknud terashallid juuksed mõistlikult lühikeseks 
lõigata ja kaitses kahvatusiniseid silmi raamideta prillidega, lootes, 
et need pole ehk küllalt moekad, et eales välja näha vanamoodsad.

Ta ostis mõistliku uue Renault’, mida hoidis laitmatult puhtana 
ja viis korrapäraselt autoteenindusse ning mille läbisõit oli tema 
käe all väga väike. Ta oli soetanud ka Gulliveri-nimelise koera, kes 
oli täpselt nii mõistlik nagu üks labrador seda eales suudab, ning 
varustanud end mõistliku garderoobiga; suurem osa ta rõivastest 
oli pärit Marks & Spencerist. Tema ainus liialdus oli Burberry 
vihmamantel, mis oli piisavalt hea lõikega, et mitte välja näha 
suurustlev.

Kuigi ta riided jätsid temast eakama mulje kui need, mida 
viiekümnendate eluaastate alguses naised harilikult kannavad, 
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esindasid need tuleviku mõistlikku planeerimist. Carole’il polnud 
midagi selle vastu, et oma east vanem välja näha – see käis kokku 
kujutluspildiga anonüümsusest, mida ta taotles.

Ja inimene, kes tahtis märkamatult vanaduspõlve libiseda, 
poleks saanud selle protsessi täiuseni viimiseks valida paremat 
keskkonda kui Fethering.

Kui ta võttis tol novembrialguse teisipäevahommikul ette iga-
päevase jalutuskäigu rannal, enne kui päike veel koiduvalgustki 
näitas, polnud need igatahes mõtted, mis Carole Seddoni aju  
hõivanuks. Need olid vanad mõtted, järeldused, milleni ta oli 
jõudnud juba ammu ja mis olid tema mõttemaailmas põlistunud, 
need ei vajanud mingit uuesti kinnitamist.

Kuid uued, häirivad mõtted lõikusid läbi varahommikuste 
helide, läbi tinahalli mere kohina, tuulevihina, kajakate kaeb-
liku kurtmise, liiva ja klibu krudina, millel Carole’i mõistlikud 
kummisaapad sammusid. Uued mõtted keskendusid naisele, kes 
oli eelmisel päeval saabunud, et võtta enda omandisse naaber-
maja. Seda nimetati Metsaääre kotedžiks, kuigi silmapiiril polnud 
näha ühtki puud. Aga samas, Carole’i enda kodumaja nimi oli 
Kaljutipu kotedž, mis siis, et see asus lähimast sellisest tubli  
kolmesaja kilomeetri kaugusel. Olgu kuidas on, selliseid nimetusi 
neile Fetheringi majadele lihtsalt pandi.

Vaatamata asukohale peatänava ääres oli Metsaääre juba mõnda 
aega tühi püsinud. Ostjaid heidutas moderniseerimise määr, mida 
see kinnistu vajas. Majakese eelmine omanik, erandeid tegemata 
inimvaenulik vanadaam, oli juba poolteist aastat tagasi manalasse 
läinud. Carole’i esialgseid naaberlikke lähenemiskatseid, kui ta 
oli hakanud siinkandis nädalalõppe veetma, oli koheldud nii- 
suguse kõrgi salvavusega, et tal polnud tahtmist enam proovidagi.  
Heanaaberliku kontakti puudumine ja vanadaami loomupärane 
eraklikkus olid tähendanud, et ta elas samahästi kui tühja maja 
kõrval. Surm, mis selle illusiooni reaalsuseks muutis, polnud see-
tõttu Carole’ile tähendanud mingit erinevust.
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Kuid väljavaade omada tõelist, elusat naabrit lõi erinevuse. Ellu, 
mille nimel Carole Seddon oli kõikvõimalike ootamatuste välista-
miseks kõvasti tööd teinud, sisestati potentsiaalne muutuja.

Ta polnud uustulnukaga veel sõnagi vahetanud, ehkki oleks 
saanud seda üpris hõlpsasti teha. Too naine oli eelmisel päeval, 
esmaspäeval, mööda oma majaesist teed aina edasi-tagasi saali-
nud, mööblit tassivaid kolimisfirma mehi üha ohtrasõnalisemalt 
utsitades ja suunates. Ta oli vestlusse kaasanud koguni võhi- 
võõraid möödakäijaid, vahetades reipaid tervitusi Fetheringi ela-
nikega, kes, nagu Carole teadis, olid sihilikult ette võtnud pikema 
tagasitee rannast, et uuele inimesele pilk peale heita.

Tema nimi, nagu naine kuulutas vabatahtlikult igaühele, kel-
lega rääkima juhtus, oli Jude. Carole’i huuled vormisid endamisi 
selle ühesilbilise sõna kerge põlgusega. Nimi nagu Jude väljen-
das mingit liiga semulikku suhtumist, sihilikku ebaametlikkust. 
Carole Seddonil polnud kunagi varem olnud Jude’i-nimelist sõb-
rannat ja ta ei kavatsenud seda ka praegu endale muretseda.

Naise armutu argisus oli põhjus, miks naaber polnud teda 
vestlusse kaasanud. Kuigi avatud köögiakna all istudes kuulis 
Carole Jude’i mõttevahetusi teiste külaelanikega, polnud tal tek-
kinud mingit tahtmist lasta end tõmmata kohaliku kogukonna 
ninatoppivasse uudishimutsemisse. Varahommikune jalutuskäik 
Gulliveriga lõpetatud juba enne, kui uus elanik ja kolimisautod 
kohale jõudsid, polnud tal vähimatki edasist vajadust sel päeval 
majast väljuda, kui mitte arvestada kiiret pärastlõunast koera- 
pissitamise ringi maja taga laiuval tühermaal. Carole leiaks koha-
sema, ametlikuma juhu, et end oma uuele naabrile tutvustada.

Kuid ta ei näinud ette, et neil võiks ealeski tekkida lähedane 
läbisaamine. Uustulnuka sundimatu suhtlusviis laienes ta rõivas- 
tusele, mis oli kokku klopsitud pikkadest seelikutest ja lehvi-
vatest sallidest, ja ka juustele, mis olid blondid – blondeeritud,  
kahtlemata – ning sõlmitud kuklasse lõdvaks varesepesaks, 
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kinnituseks juhuslikud siia-sinna torgatud juuksenõelad. See 
võis muidugi olla ajutine abinõu ja juuksed lihtsalt lohakalt üles 
pandud, et vältida kolimisega paratamatult kaasnevat tolmu, kuid 
Carole’il oli tunne, et niisugune naabrinna stiil ongi. Jude, nagu ta 
vaistlikult teadis, polnud sedasorti inimene nagu tema.

Ta tundis endas kohuvat tillukesi vastupanunõelakesi. Carole 
Seddon oli kulutanud märkimisväärselt aega ja energiat, et mää-
ratleda oma isiklikku ruumi, ning kavatses seda kõikvõimalike 
sissetungijate eest kaitsta.

Ta raputati neist mornivõitu mõtetest välja Gulliveri hauga-
tusega. Koer oli päris all rannal, vetikasaastase veepiiri lähedal, 
joostes ümber koguka kuju, kes kõndis üle sileda halli liivapinna 
otse ta perenaise poole. See oli varast tundi arvestades üllatav. 
Kohalike seas polnud eriti palju nii usinaid ja distsiplineeritud 
jalutajaid nagu Carole.

Läikivrohelises anorakis inimkogu oli vastutuult nii kumaras, 
et polnud aru saada, oli see mees või naine. Aga isegi kui Carole 
saanuks näha läheneja nägu piisavalt hästi, et ära tunda mõni 
tuttav, poleks ta sellegipoolest jutuvestmiseks peatunud.

Fetheringi rannal varahommikust jalutuskäiku tehes tuli jär-
gida teatud seltskondlikke reegleid. Kui jalutaja kohtas teist inim- 
olendit – kes peaaegu kindlasti kõndis vastassuunas: kõik kõndisid 
samas tempos; mingit üksteisest möödakiirustamist ei olnud –,  
oli halb komme üldse kuidagi välja näidata, et sa teda tunned. 
Samamoodi oleks seismajäämist ja pikemasse vestlusse laskumist 
sel varasel tunnil peetud liialduseks.

Seepärast oli korrektne reaktsioon „Fetheringi noogutus“. See 
napp järsk peanoogutus oli heaks kiidetud käitumisviis, kui sa 
kohtasid oma teel põgusalt tuttavaid, südamesõpru, endiseid 
kallimaid, praeguseid kallimaid ja võhivõõraid. Ja aastaaegade 
vaheldumine ei muutnud selle asjakohasust. Noogutamine oli 
loogiline talvel, kui lõikav tuul ja kinni nööritud jopekapuutsid 



16

S I M O N  B R E T T

panid igaühe välja nägema kaputsiinlasest mungana ja kui tuul 
pühkis mistahes vestluskatsed eemale, paisates need üle ranna- 
klibu kaugele. Aga see oli kohane käitumiskoodeks ka mahedail 
suvehommikuil, mil mere ühtlane silmapiir oli mattunud udu-
vinesse, mis tõotas küpsetavalt kuuma pärastlõunat. Isegi siis 
olnuks kellelegi reageerimine Fetheringi noogutusest rohkemaga 
igati taunitav tegu.

Päeva muudel aegadel, mõistagi, ja muudes asukohtades, jär-
giti teistsuguseid reegleid. Pärast lõunasööki rannal tiiru tehes 
seal kohatud sõbraga rääkimiseks mitte peatumine olnuks  
viisakusetuse tipp. Ja Fetheringi peatänav oli keskhommiku paiku 
keelepeksu ihkavaid tuttavaid üsna korralikult täis puistatud.

Niisugused seltskondliku käitumise nüansid eristasid Fetheringi 
pikaajalisi asukaid uustulnukatest. Ja Carole Seddoni vaatenurk 
oli selline, et igaüks, kes on kohaliku kogukonnaga ühinemiseks 
piisavalt privilegeeritud, peaks olema piisavalt alandlik, et hoida 
madalat profiili, kuni on kohaliku suhtlemiskoodeksi peensused 
laitmatult omandanud.

Selle järgi, mida ta tolle naise puhul näinud oli, võis pigem 
kahelda, kas Jude seda teeks.

Ka inimkuju, kes temast täna hommikul möödus, ei tundu-
nud aduvat, millist käitumist temalt nõutakse. Kõrvale pööratud 
näo ja napi „Fetheringi noogutuse“ asemel oli too tüüp sihilikult 
kurssi muutnud ja hakkas nüüd kohmakal sammul – peaaegu 
paaniliselt – piki järsku kruusarada üles jahtklubi poole jooksma.

Gulliveri haugatus eksitas Carole’i taas mõtetest välja. Kiiresti 
tüdinud anorakis kujust, kes talle mingit tähelepanu ei pööra-
nud, oli koer tormanud minema oma järjekordsele ülitähtsale 
missioonile vabastada maailm vetikarämpsust või tõrvapleki-
listest polüstüreenitompudest ning kadunud lainemurdja nurga 
taha. Mererohtu kasvanud puitpostide varjus nähtamatuks jäädes 
haukus loom raevukalt.



L A I P  L I I V A R A N N A L

Tema taga hakkas merevesi, olles taandunud kaks korda päevas 
mõõnavasse madalseisu, piki liiva taas sisemaa poole nihkuma.

Carole pani imeks, mis seal küll seekord võib olla. Gullveri 
„mõistlikkusel“ olid omad piirid. Lömmi litsutud plastpudel või 
katkine ja räbaldunud rannapall võis tema silmis äkitselt muutuda 
ülimaks ohuks maailmarahule. Ja kuni teda selle juurest jõuga 
eemale ei tiritud, püüdis ta haukumist jätkates vaenlast alistuma 
sundida.

Kuid sel hommikul polnud see pudel ega pallijäänused, mis oli 
Gulliveri pöördesse ajanud. Lainemurdja otsa jõudes vee poole 
pöördudes nägi Carole Seddon, et see oli surnukeha.
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M ees võis olla pealt viiekümnene, kuigi kahvatuse tõttu 
polnud sellest täpselt aru saada. Nägu, mida raamisid 
pulstunud hallid juuksed ja teravalt eristuv kolme- 
päevane habemetüügas, oli pleekinud ajupuidu karva 

kahkjasbeež. Carole’ile tundus õnnistusena, et mehe silmad olid 
kinni.

Kuid laiba suu rippus lahti. All paremal oli üks hammas puudu. 
See oli puudu olnud kaua aega.

Ühe näha oleva randme sisekülge täpitasid vana ja uus armkude.
Keha oli nuivähkidest krobelise lainemurdja puust titsi najal 

ebamugavalt kössis. Esmapilgul võis tunduda, et mees võis olla 
sinna roomanud kaitse otsimiseks, kuid jäsemete ebaloomulik 
asend välistas selle oletuse. Ta polnud sinna jõudnud iseenda jõul. 
Teda oli kurjalt koheldud ja siis mere äärde maha jäetud.

Mehe rõivad – teksad ja hall sviiter – olid vees ligunemisest 
rasked. Meri oli ühe ta ketsi minema uhtunud, tuues nähtavale 
liigutavalt kaitsetuna mõjuva, puna-sinitriibulise spordisoki. Mehe 
ülakeha ümber oli mähitud oranž päästevest, millele oli tuhmunud 
mustade tähtedega tembeldatud „Fetheringi jahtklubi omand“.

Carol vaatas vaistu sunnil rannajärsakust üles, liival seisva väi-
kese valgete rõdudega klubihoone poole. Selle ette, kaitstuna valge-
test vaiadest reelinguga, oli tõmmatud ridade kaupa talveks turva-
liselt kinnitatud purjepaate. Ta teadis, et lähemale minnes võiks ta 
kuulda taglastuse lakkamatut plaginat vastu metallmaste. Kuid nii 
vara hommikul poleks klubis kedagi. Esimese korruse baariruumi 
tume, kogu seina kattev aknapind vaatas tühjana merele.
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Päästevestist hoolimata kummutas väikseimagi teooria, et mees  
oli langenud purjetamisõnnetuse ohvriks, tema kaelal olev topelt- 
haav. Merest veretuks uhutuna olid need kitsad, nagu lihuniku-
kirve jäetud raiumisjooned surnud looma keres, paljastades naha 
all oleva tumedama liha.

Carole Seddonile ei tulnud hetkekski mõtet, et ehk mees polegi 
surnud. Ta ei tundnud mingit kihku keha juurde põlvitada ja 
pulssi katsuda. Mitte üksnes sellepärast, et vältida iiveldust. Sel 
polnud lihtsalt mingit mõtet.

Nii või teisiti oli parem jätta laip ilma seda puudutamata polit-
seile uurida.

Carole’i mõtisklust hälvitas jätkuv haukumine. Kui Gulliver oli 
perenaise tähelepanu surnukehale juhtinud, kaotas ta selle vastu 
otsekohe huvi. Ta oli leidnud asenduseks põnevust merest endast 
ja püüdis nüüd laineid hammustada, võideldes nende vastu koe-
rast sõdalase jäägitu optimismiga. Selle tegevuse kestel oli tal 
õnnestunud end üleni märjaks teha.

Üks terav hõige oli kõik, mida vaja, et koer omaniku jala kõr-
vale tuua. Loom jättis mere sinnapaika, ise süütul pilgul ringi 
vaadates, nagu oleks alles äsja märganud, kui tohutu see veteväli 
oli. Carole astus sammu tagasi, kui Gulliver soolase vee pritsme-
pilvena kasukast välja raputas. Seejärel püherdas koer pikalt ja 
mõnuga vetikalasul, mis sisaldas arvatavasti midagi veel jäledamat.  
Carole tegi tuimalt mõttelise märkuse, et pärast koju jõudmist on 
vaja loom vanni panna.

Ta heitis lainemurdja ääres lebavale surnud mehele viimase 
pilgu ja hakkas siis otsusekindlalt piki randa tagasi minema, 
Gulliver küpse kuulekusega kõrval sörkimas.

Kui nad tagasi Kaljutippu jõudsid, oli kell alles pool seitse. 
Carole oli sel hommikul vara ärganud, hiljutise suveajale üle- 
minekuga veel harjumata, ning kärmelt voodist tõusnud, nagu alati.  
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Liigne mõtlemine päeva alguses võis hõlpsasti üle minna sihituks 
tuiutamiseks. Väljas oli olnud alles pime, öine täiskuu pilvkatte 
varjus, kui ta koos Gulliveriga nende kõnniringile suundus. Ja 
kui nad tagasi jõudsid, oli ilm ikka veel hämar, tõotades sedalaadi 
novembripäeva, mil ei lähegi kuigivõrd valgeks. Ning soojemaks 
samuti mitte.

Enne politseisse helistamist pesi Carole koera, uhtudes teda 
tagaukse juures aiavoolikust. Ta teadis, et kui ta selle tegemata jätab,  
lehkab maja nädalate kaupa mädanenud vetikate järele. Gulliver 
ei teinud niisugusest pesemisest kunagi suurt numbrit. Tundus, et 
ta hoopis naudib protsessi. Võibolla oli lähedus oma käskijannaga 
see, mida ta väärtustas. Carole Seddonil polnud kombeks senti-
mentaalitseda, kõige vähem loomadega, seega nautis Gulliver seda 
vähest kontakti, mida hädavajaliku hõõrumise ja kuivatamise ajal 
õnnestus kerjata. Külma ilmaga kandis naine eriti suurt hoolt, et 
iga viimne kui veepiisk looma kasukast välja saada.

Kui koer oli säravpuhas ja AGA pliidi kõrval mõnusalt tukas-
tas, ja Carole oli köögipõranda mopiga üle käinud, et eemaldada 
looma jäetud vältimatud märjad käpajäljed, tundus tema jaoks 
loomuliku jätkuna köögi koristamisega edasi tegeleda. Selle tule-
musena oli kell juba üheksa läbi, enne kui ta elutuppa läks, et 
telefon kätte võtta.

Ta oli terve tee rannalt tagasi kõndinud, teinud mehaaniliselt 
ära Gulliveri pesemise protseduuri ja köögi koristamise, luba-
mata endal kordagi mõelda sellele, mida oli näinud. Sama range 
kontrolli oli ta säilitanud ka oma keha üle, laskmata seal tekkida 
väikseimatki vapustusele reageerimise värinat. Nagu ta elus sageli 
varemgi teinud oli, hoidis Carole Seddon kõike kindlalt vaos.

Ta helistas hädaabiliinile ja palus end ühendada politseiga. 
Lihtsate, emotsioonitute lausetega edastas ta neile vajaliku infor-
matsiooni. Ta kirjeldas täpselt oma tegevusi, oma jalutuskäigu 
suunda, koju jõudmise aega, tõsiasja, et ta oli pesnud puhtaks 
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koera ja koristanud köögi. Ta juhatas kätte täpse koha, kust  
surnukeha leidis, ning edastas läbikaalutud prognoosi selle kohta, 
kui kaua kuluks naasval tõusuveel aega sellesse punkti jõudmiseks.  
Ta andis politseile oma aadressi ja telefoninumbri ning polnud 
üllatunud, kui talle öeldi, et keegi tuleb peagi ukse taha, et temaga 
vestelda.

Carole Seddon pani telefoni käest ja võttis tugitoolis istet. Ta ei 
vajunud tugitooli. Ta istus sinna.

Ja siis kuulis ta väljast kummalist heli. Võibolla oli see alles 
alanud. Või siis kestnud talle kuuldamatult juba mõnda aega, nii 
pingsalt oli ta keskendunud käsilolevale telefonikõnele.

Heli oli rütmiline ja tuhm tümpsimine, midagi löödi korduvalt.  
Carole tõusis toolilt ja liikus kõhklevalt maja esiküljele avaneva 
akna poole. Läbi selle nägi ta naabermaja eesaias Jude’i. Uus 
naaber oli laotanud pisut kulunud lõimedega vaiba kastivirnale 
ja kolkis seda lapiku luuaga. Kuigi endiselt üll igipõline pikk 
seelik, oli Jude lohvaka lõikega pluusi seljast võtnud, tegutsedes 
selle all olnud kollase T-särgi väel. Ta lopsakas rind ja töntsakad 
käsivarred vappusid vaibakloppimise pingutusest. Külmale ilmale 
vaatamata punetasid naise põsed reipast tööst.

Carole’i vaistlik reaktsioon oli halvakspanev. Jude’i vaibakloppi-
mises oli midagi vanaaegset. Stseen võinuks pärineda 1930ndate 
ahtate kruntidega ridamaju kujutavast filmist.

Põhjapiirkonna ridamaju. Võimalus, mis Carole’ile äkitselt pähe 
turgatas, et Jude võis olla pärit „sealt põhjast“, kutsus temas esile 
ägeda vastumeelsussööstu. „Põhi“ seostus ikka veel kujutlus- 
piltidega soovimatust semutsemisest, pidevalt „läbi astuvatest“ 
inimestest, lukustamata jäetud tagaustest, et „läbiastumist“ hõl-
bustada. Polnud just sedalaadi asi, mida Fetheringis harrastataks.

Tagauksi hoiti kiivalt lukus. Lähenemine majadele toimus ran-
gelt eestpoolt. Ja kui välja arvata vajalikud aia- ja hooldustööd, 
oli jalgrada eesõue ainus kasutamist leidev osa. Isegi kui sinna 
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paistis mahedalt soojendav õhtupäike, ei tulnuks kellelegi mõt-
tessegi oma eesaias istuda. Ning kahtlemata polnud see sobiv 
koht ühekski majapidamistööks, näiteks vaibakloppimiseks. 
Möödakäijad, nähes kedagi hõivatuna niisuguste tegevustega, 
võinuks tunda sundi vestlusse laskumiseks.

Fetheringis, kui mitte arvestada juhuslikke kohtumisi peatänaval,  
viidi seltskondlikke kokkusaamisi läbi kindla korra alusel. Oli 
sündmatu kellelegi külla minna, olemata saanud temalt eelnevalt 
luba kokkusaamise planeerimiseks. Sissejuhatav telefonikõne –  
ideaaljuhul paar päeva enne kavandatud kokkusaamist – oli 
vähim, mida teha sai.

Need mõtted olid nii instinktiivsed, et nende Carole Seddoni 
peast läbivilksatamiseks ei kulunud karvavõrdki aega, kuid need 
kestsid siiski piisavalt kaua, et võimaldada juhtuda millelgi kohu-
taval. Jude, tõmmates jõulisest luuaga materdamisest hetkeks 
hinge, oli ringi pööranud ja tabanud akna raamistuses seisva 
naabri silueti.

Silmside oli vältimatu.
Järgneva vaoshoitud kerge naeratuse ja põgusa käeviipe välti-

mine olnuks seejärel Carole’i jaoks halbade kommete tipp. Tema 
ülinapile noogutusele vastati ülevoolava lehvitamise ja rõõmsa 
naeratusega.

Carole teadis, et suhtlusalget sinnapaika jättes paistnuks ta  
tõrjuva ja ebasõbralikuna. Ja ehkki seda ta kahtlemata oligi, 
polnud tal mingit soovi sellisena välja paista. Seepärast leidis ta 
oma käe ja näo esitamas väikest pantomiimi, mis andsid märku: 
„Ma tulen välja ja ütlen tere.“.

„Minu nimi on Carole Seddon. Tere tulemast Fetheringi. Kui 
on midagi, millega ma saaksin abiks olla, ärge kõhelge seda 
nimetamast.“

„Suur tänu!“ Carole leidis oma käe äkitselt teise haardest, kus 
seda kindlameelselt raputati. „Minu nimi on Jude.“
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„Jah … .“ Carole ootas järgnevat perekonnanime, kuid seda ei 
teatatud. „Küllap näete, et siin elab väga sõbralik rahvas,“ valetas ta.

„Tore.“ Jude kihistas naerda. See oli soe, maine heli. „Ma saan 
enamasti inimestega hästi läbi. Enamik inimesi saab, kas pole?“

Carole premeeris seda võõrikut kontseptsiooni napi naeratusega.
„Hüva, kui ma saan teile juhatada, kus siin miski asub … kaup-

lused, keemiline puhastus, teate küll …, siis ma olen kohe naaber-
majas, võite igal ajal küsida.“

„Tänan. Olen kindel, et leian kõik ise ka üsna kähku kätte.“
„Mm …“ Carole tundis, et Jude’i unistavate pruunide silmade 

avalus mõjub pisut häirivalt.
„Samamoodi,“ ütles naaber, „kui on midagi, mida ma saaksin 

teie aitamiseks teha, siis ütlete ju mulle, eks?“
Carole noogutas selle pakkumise peale millegi tänulikkuse- 

laadse väljendamiseks, kuigi midagi sobimatumat mõttest pöör-
duda äkitselt abi palumiseks inimese poole, keda ta üldse ei tund-
nud, oli raske ette kujutada. Taevane arm, too naine oli alles äsja 
Fetheringi kolinud. Igasugune pakutav abi peaks olema suunatud 
põliselanikult uustulnukale, mitte vastupidi.

Jude ei saanud ju endale ette kujutada, et naaber hakkab talle 
usaldavalt pihtima? Carole’i puhul oli vaevalt tõenäoline, et ta 
hakkab võhivõõrale äkitselt rannal nähtut südamelt ära rääkima. 
Ent niipea, kui tal see mõte tekkis, üllatas teda taipamine, kui 
väga ta tegelikult tahtis rääkida šokist, mille hommikul nähtu oli 
põhjustanud. Ja neis pruunides silmades oli midagi niisugust, mis 
kutsus üles usaldusele.

„Igal juhul –“ raputas Carole end tagasi õigele rajale – „parem, 
kui ma nüüd lähen. Asjad vajavad tegemist.“

„Jah.“ Jude naeratas kergelt. „Mul ka. Maja on põrandast 
laeni kaste täis. Jumal üksi teab, kui kaua mul kulub kõige korda 
sättimiseks.“

„Kolimine on alati õudusunenägu.“
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„Aga ikkagi, saan kõike teha omaenda tempos. Ei mingit kiiret.“
Carole naeratas justkui sellist mõtteviisi heaks kiites. Tegelikult 

sugugi mitte. Iseendastmõistetavalt oli vaja kiirustada. Inimene ei 
saa ju elada keset segadust. Inimesel on kohustus oma maja korda 
seada, nii ruttu, kui võimalik. Kui me endale elus kiirustamise 
vajadust ei teadvustaks, kukuks ühiskond täielikult kokku.

„Näeme siis peagi.“ Jude lehvitas hooletult ja tõstis luua järg-
miseks rünnakuks vaibale.

„Jaa. Jah,“ ütles Carole, pöörates kerges segaduses tagasi oma 
eesukse poole.

Majja sisse jõudnud, sõitles ta end selle eest, kui vähe tegelikke 
fakte ta oli vestlusest teada saanud. Muidugi mõista polnudki ta 
kuigi huvitatud, ent oli teatud asju, mida inimene peaks oma uue 
naabri kohta siiski teadma.

Temal polnud õnnestunud välja selgitada isegi perekonnanime, 
heldus küll. Jude. Lihtsalt Jude. See polnud kaugeltki ammendav.  
Aga mida oli teada selle naise sotsiaalse staatuse kohta? Kui vana 
ta oli? Abielus, vallaline, lahutatud? Kas ta ellu kuulus keegi 
kindel meesisik? Carole taipas, et temale mitteomaselt polnud ta 
uurinud isegi Jude’i sõrmusesõrme. Miski mõjuv jõud neis suurtes 
pruunides silmades oli muutnud pilgu mujale pööramise raskeks.

Kas Jude’il oli siin töökoht? Isiklik sissetulek? Pension? Carole 
ei teadnud vastust ühelegi küsimusele. Mitte et see teda huvitaks, 
aga tegemist oli ju sedalaadi informatsiooniga, mis võis mingil 
hetkel vajalikuks osutuda.

Armuline taevas! Carole jõudis arusaamisele, et ta polnud välja 
selgitanud isegi seda, kas Jude oli tulnud „sealt põhjast“ või mitte.


