MORVAPAEV

Jari lahkus reedel kontorist juba enne nelja, kiis alkoholipoest labi
ja tal oli toit juba valmis, kui Maria mitu tundi hiljem koju lackus.

»Kui hea l6hn Naine andis Jari posele kiire musi. Ta nigi
umbes sama kurnatud vilja nagu pirast cilset padelimingu.
»Kas ma jouan dusi all kéia?*

»lkka:*

Kui ta natukese aja parast mirgade juustega tagasi tuli, tundis
ta ennast lodvestunumalt. Ta tostis loomuliku naeratuse saatel oma
veiniklaasi. ,Ma pean jirgmisel nidalavahetusel Brisselisse sditma.
Amatooridest belglased on jalle mingi kiki kokku keeranud:

»Jargmisel nidalavahetusel?“

»Kurat kall* Nitid tuli Marial endal ka meelde. ,Kas sa pidid
siis Viastergotlandi soitma?®

Jari noogutas pogusalt. Viimastel stigistel oli ta mone kolleegiga
jahil kainud. Alguses oli ta jahiloa teinud selleks, et mitte selts-
kondlikust koosviibimisest ilma jadda, aga peagi oli ta valjakutse,
voistlusmomendi enda kiitkesse langenud ja niiiidsel ajal pithendus
ta iga-aastasele jahile jadgitult.

,Aga tidrukud saavad hakkama,® iitles Maria. ,Nad ei ole
enam viikesed:"

Jari neelatas ja luges kolmeni. Just selle parast ta muretseski:
et nad polnud enam viikesed. Kiimme aastat tagasi voisid nad
Mariaga vihimagi mureta imber maakera tooreisidel kiia,
aga hilisteismelisi tiidrukuid ei saanud jitta vanaema voi tidi
voi mone teise lapsehoidja hoolde. Niiid oodati, et nad on
iseseisvad ja voivad iiksi kodus olla, Jari suhtus sellesse aga
kohklusega, kuna miletas enda otsustusvoimet selles vanuses.
Voi digemini selle puudumist.

»Kas panen Sixtenile ka taldriku?“ kiisis ta, enne kui noud
lauale kandis.
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»>Ma ei usu,” vastas Maria. ,Ta pidi kodus magama. Neil on
homme tahtis v66rsilming U21-koondisega:

Viimastel aastatel oli Isabella poiss-sobrast saanud nagu pere-
liige. Ta elas kahe tinava kaugusel, kuid veetis rohkem aega nende
juures kui kodus.

»>Mulle ei pea ka taldrikut panema; hoikas Isabella, kes istus
esikupingil, Converse’id kies. ,Ma s66n Sixteni juures.”

Vaevalt joudis ta uksest vilja minna, kui ka Amanda trepist alla
jooksis. ,Ma ka ei s66:"

»Nalja teed voi? kiisis Jari.

Maria heitis talle pilgu. ,Nii tihtis see ka ju pole

,Ei, ei Teisalt ei olnud ka Maria see, kes oli isja veetnud tund
aega, valmistades kuumadhufritiiiiris koogivilju ja tehes kastet.

Jari oli tle kiimne aasta olnud jalgpallimeeskonna kapten.
Projektijuhi roll oli tal loomuses, treenerid nimetasid teda
sindinud liidriks. Selle tilesande oli ta peres rohkem voi vihem
teadlikult enda olule votnud. Jari oli see, kes ostis poest nidala
toidukraami ja tegi siitia, kes maksis arved, planeeris reise, kutsus
koju sopru ja leppis kokku olenguid ja pidustusi.

»Ma 66bin Millani juures,” iitles Amanda ja surus kotti paksu
kampsuni. ,Ema iitles, et v6in minna:*

»>Muidugi, muidugi: Nagu ikka, oli Jari kaotanud eile pirast
padelimingu lahingu Mariaga.

Tegelikult ei saanud ta aru, miks Amanda pidi soprade juures
o6bima, kui nad lasid tal nagunii pooled 66d ringi joosta.
Maria arvates oli ta paranoiline, aga Jari pidas ennast realistiks:
koik teismelised varjavad oma vanemate eest asju.

»Helista, kui midagi on! Maria embas esikus Amandat.

»Kuule! Jari vaatas oma nooremale tiitrele lepitust otsides otsa.
Kalli?“

Amanda naeratas ja tousis kikivarvule. Ta pechme posk puudutas
Jari oma.

»Ma armastan sind," titles Jari. Ta pidi proovima vihem
muretseda.

»Mina sind ka, issi‘
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Polnud midagi maagilisemat kui vaadata oma lapsele silma, kuigi
teadmises, et iga silmapilguga jaib koosveedetav aeg lithemaks,
oli midagi siigavalt piinarikast. Niha oma last kasvamas oli nagu
aeglane hiivastijitt.

Amanda 16hn oli veel Jari ninasd6rmeis, kui tumedad juuksed
lehvisid ja tidruk tombas ukse enda jirel kinni. Jari tile langes raske
tithjusetunne. Seda viikest tiidrukut, kes kunagi lebas pambuna
Jari siiles, kes tegi diivanil kukerpalle ja ehitas aia imber kepp-
hobuserajaks, ei olnud enam.

Ta jii suletud ukse ette seisma, kohus niiri tuige. Ta motles loole,
mille Amanda talle raikis, kui ta oli kiisinud, kas tema ja Niko
Palevski vahel on kéik libi. Loole tiiddrukust, kes vottis endalt elu.
Jari ei teadnud, kuidas ta oleks pidanud reageerima, mida titlema.
Niitid ta kahetses, et polnud rohkem kiisinud.



Veerand iiksteist 16ppes Sashol ja Lindal Ica toidupoes ohtune
vahetus.

»Tule niid, ttles Linda ja tegi ratta lukust lahti. ,Ma saatsin
Nikole veidi aja eest sonumi, aga ta pole vastanud-*

Nende teismeline poeg plaanis sobraga mangudhtut ja vanemad
olid andnud talle selleks loa, kuigi tavalistel tingimustel: ei mingit
mokatubakat ega veipi, absoluutselt mitte mingit alkoholi ja
muusika madalal helitugevusel.

»Miks ta ei vasta?” Linda vintas piki rannikut minema.

»Nad ju mingivad,” iitles Sasho ja laks talle jarele. ,Kas tunned?*
Ta lasi leistangist lahti, et kied vilja sirutada. ,Tuult ei ole:

Nad olid peagi kakskiimmend aastat s6itnud itheskoos moéoda
seda teed to6le Ica Maxisse Trelleborgi ladnepoolse rannajoone
ddres ja tagasi. Tasuta trenn ja virske 6hk. Auto jitsid nad toeliselt
halva ilma puhuks, mis Trelleborgi mé6dupuu jirgi tihendas tormi
Beauforti tuulekiiruse skaalal moodetuna voi kiiljelt sadavat vihma,
mille piisad on suured nagu mardikad.

»Kodus on ju ainult Niko ja Teo? kiisis Sasho. ,Mis seal ikka
juhtuda saab?*

Nagu tavaliselt reageeris Linda sellele teadmisele nagu toeline
projektijuht. Tema valmistas 16unas66gi, saatis pitsa jaoks raha ja
hoolitses kogu suhtluse eest.

,Mul on nii hea meel, et tal on veel Teo;" iitles Linda.

Sasho ei voinud muud kui néustuda. Pikka aega ei olnud Nikol
acga kellegi muu kui tiiddruksobra Amanda jaoks ja sellest ajast
saati, kui nende suhe eelmisel kevadel 16ppes, polnud nad niinud
tihegi sobra varjugi.

Nad mo66dusid monest kaugsdidujuhist, kes seisid teeservas,
suitsetasid ja naersid. Taeva all veeresid lained aeglaselt rannakivide
poole. Adru hapus 16hnas oli midagi virskendavat. Mone arvates
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oli see kohutav hais, linna hibiplekk. Sasho lapsepdlvest saati
oldi arutatud erinevaid meetodeid, kuidas sellest lahti saada. Oli
tehtud moningaid katseid, aga see 16hn oli imbunud linna hinge.
Sasho peaaegu ei tundnudki seda enam. Lohn polnud ei midagi
rohkemat ega vahemat kui seosed, ja Sasho jaoks oli sel kodu 16hn.

Ta jitkas vintamist, kuni jalad muutusid piimhappest raskeks.
Trelleborg oli pikaks venitatud linn. Piki Rootsi koige louna-
poolsemat rannikut ulatus see Stavstensuddest ja golfiklubist lddnes
Dalabadeti ja Gisl6vi rannaniiduni idas. Kusagil kesklinnas jooksis
nihtamatu, kuid tahtis ladne ja ida eraldusjoon.

Linda oli sindinud ja kasvanud idas nagu ka tema vanemad
ja nende vanemad. Kui nad hakkasid Sashoga uue millenniumi
alguses maja otsima, oli Linda jaoks méeldamatu minna elama
monda teise linnaossa.

»Ma ei saa aru,” titles Sasho, kui Linda oli juba sajandat korda
keeldunud monda maja vaatama minemast pelgalt seetottu, et
see asus lddnes. ,Me ei ela Los Angeleses. Linna iihest otsast teise
soidab rattaga veerand tunniga:*

,Niutid sa kill liialdad. Kuidas sa saad sellesse nii kergelt
suhtuda? Ma koliksin pigem Stockholmi kui elaksin lddnes.
Korra idas, alati idas,” vastas Linda ja kehitas 6lgu.

Mboni arvas, et ida on viletsam, ripasem, rohkem to6lis-
klassi elupaik. Need vihesed miljoniprogrammi piirkonnad, mis
Trelleborgi chitati, asusid seal. Seal raagiti rohkem keeli ja 66seks
keerati uksed lukku. Aga idas olid ka munakivitinavad ja ilusad
vanad majad kisipumbaga kaevude ja tsingist piimanoudega.
Meri ihe ja rapsipold teise nurga taga.

Sasho ei saanud ikkagi aru, mis motet on jagada viike Trelleborg
idaks ja ladneks. Ta ise oleks koige parema meelega ostnud midagi
Malmést voi Helsingborgist, aga Linda jaoks oli méeldamatu
lapsepolvelinnast lahkuda.

Lopuks otsustasid nad tihekorruselise, keldriga maja kasuks
Firgaregatani tinaval Ida-Trelleborgis, kummivabrikule nii lihedal,
et kui tuul oli sealtpoolt, vois aias tunda noérka petrooleumi- ja
viavlilohna. Veel iiks 0d66r, mida Sasho mitte ainult ei talunud,
vaid mis talle isegi meeldis.
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Nimelt poleks teda ilma kummivabrikuta olemas olnud.

Ta vanemad kasvasid tles kahel pool Baba mige toonase
Jugoslaavia l6unaosas, millest hiljem sai Makedoonia ja Pohja-
Makedoonia. Kuuekiimnendate keskel virvati ta vanemad teine-
teise olemasolust teadmata toolisteks kummivabrikusse kahe
tuhande kilomeetri kaugusel asuvasse riiki, mille kohta nad ei
teadnud midagi. Kumbki neist polnud veel kakskiimmendki.
Kavas oli, et nad jddvad aastaks. Sasho isa jii kuni oma surmani ja
ema Vaska oli ikka veel seal.

Ema Borggirdenis asuvast korterist méoda soites tostis Sasho
nagu ikka lehvitamiseks kie, kuigi magamistoa kardinad olid ees
ja ema arvatavasti magas.

Firgaregatani maja ees hiippas ta ratta seljast maha ja juhtis selle
tile konniteeserva. Keldris polesid ikka veel tuled.

»Kas arvad, et Teo on veel siin?“ kiisis Sasho.

Poisi elektritoukeratast ei olnud sissesdiduteel.

,Ei paista kall*

Sasho vaatas kella — varsti pool tiksteist. Niko polnud kind-
lasti mingi 66kull. Ta ei jolkunud viljas, kiis harva pidudel voi
diskol. Kaks nidalat tagasi alustas ta linna ainsas giimnaasiumis
loodusteaduste kallakuga kiimnendas klassis. Ta oli ambitsioonikas
ja tulemustele orienteeritud, kulutas koolile diretult palju aega.
Monikord imestas Sasho, kas nad ikka on sugulased.

Kui ta oli rattad kuuri pannud, tegi Linda vilisukse lukust lahti.
Keldrist kostsid kaunite lainetena elegantsed vulisevad klaverihelid.

»Chopin,* todes Linda.

Sasho kehitas 6lgu. Ta oli rohkem Metallica kui klassikalise
klaverimuusika austaja.

Nad laksid koos trepist alla. Viimastel aastatel oli Niko maganud
keldris ja kaminasaal oli muudetud teismelise koopaks, kus oli
nahkdiivan, viiekiimne kahe tolline teler, arvuti ja mingukonsool.

Niiiid istus nende pooleldi tiiskasvanud poeg klaveri ees toolil,
selg sirge ja sormed sulgkergete baleriinijalgadena tile klahvide
lendamas. Linda seisatas alumisel trepiastmel, pooras ringi ja
naeratas laialt. Siis [opetas Niko poole takti pealt.

,Nii ilus,® titles Linda, kui poiss piisti tousis.
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Niko oli lithike ja kompaktne, tal olid tugevad reied ja sddre-
marjad, laiad 6lad ja lihaselised 6lavarred. Oma poega vaadates
tundis Sasho, nagu seisaks peegli ees, mis on otseithenduses
tiheksakiimnendatega.

,Kas koik on histi [dinud?“ kiisis Linda.

~Mm?

»Kui kauaks Teo jai?“

Ta hakkas labi kaminasaali minema, kui jii magamistoa
ces jarsult seisma. Sasho liks kohe ta selja taha.

»Tere!“ Voodiserval istus Amanda.

Sasho ei uskunud peaaegu oma silmi, ent toibus kiiresti.
»Jore sind jille naha

Lindal oli raskem oma illatust varjata. ,Voi nii?“

Kui Sasho trepist tagasi iiles liks, surus ta kie taskupohjas
rusikasse. Tal oli hibi. Ta ei tahtnud niimoodi tunda. Tal oleks
pidanud Niko parast hea meel olema.



AASTA ENNE MORVA

Stortorgeti viljakul lohnas popkorni ja higi jirele, karussellid
kriiksusid ja bass tiimpsus. Amanda pidi Millanile korva karjuma,
et too teda kuuleks. ,Vaata sinna!“

Poiss seisis Tuulekeerise karusselli sabas, jalas kenad hallid
tilikonnapiiksid ja pruunid seemisnahast kingad, hoopis teist-
sugune kui koik igavad poisid koolis.

»Ma pole teda kunagi varem niinud,® itles Millan. ,Ta ei saa
siit parit ollaX

Trelleborg oli ikkagi piisavalt viike, et olla kursis koigiga, kes
endast midagi kujutasid.

»Tule," titles Amanda ja vedas Millanit Tuulekeerise poole, kus
metallikvirvi vagunid hirmsa kiirusega ringi p6érlesid.

Soorikuputka ees seisis Kevin ja poistekamp, kes lopetasid
kevadel itheksanda. Amanda pooras nio dra ja proovis neist mooda
lipsata — aga juba oli liiga hilja.

»Millal me keppi teeme, Amanda?“ hiidis Kevin.

Amanda p6éras ringi, keskmine sorm pisti. ,Kui su tiira on mu
sormest pikemaks kasvanud:*

Millan naeris hiisteeriliselt ja poisid patsutasid Kevinit seljale.
Amanda hoidis fassaadi, ent sisimas pudenes ta valust kildudeks.

Palmifestival oli suve viimane ohe. Stigisveerand oli juba alanud,
kuid viljas oli ikka veel kakskiimmend viis kraadi. Amanda ja
Millan olid otsustanud, et sellest tuleb legendaarne nadalavahetus.

Nad joudsid Tuulekeeriseni samal ajal, kui jirjekorras viimased
tormasid terastrepist iles, et endale vaba vagun hoivata.

»Me tahame ka kaasa soita,” titles Amanda habemikule tivoli-
to6tajale, kes neil nina ees keti kinni pani.

»Hiljaks jdite! Mees ei heitnud neile pilkugi.

»Please.“ Amanda kummardus stigavale ette, nii et habemikul
ei saanud tema dekoltee mirkamata jiida. Amanda osutas
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roosalt laikivale vagunile, kus ilikonnapiikstega kutt oma sobra
korval istus. ,Seal on kaks kohta*

Hetkegi kohklemata haaras ta kiillmast metallist ja tombas keti
lahti. Kui karussellioperaator vastu vaidles, volksutas Amanda
ripsmeid ja libistas sormeotstega iile ta higise T-sdrgi rinnaesise.
wPlease, please, please:

Viis sekundit hiljem pressis ta ennast roosasse vagunisse kena
kuti korvale.

Jari ja Maria olid ka festivalil, kuigi Jari — nagu enamik ta
cakaaslasi — nimetas seda endiselt mihklilaadaks. Nad olid s66nud
tthe putka juures practud heeringat ja tungelnud veidi aega
miitigilaudade vahel, kus miiidi hundipiltidega sirke, lagritsa-
noore ja podravorsti. Nitid istusid nad taistuubitud olletelgis,
kummalgi loksuv plasttops kies, samas kui kohalik kaveribind
mingis liiga madalale hiilestatud kitarridel lugu ,Var ska vi
sova i natt?“.

»Tuleta mulle uuesti meelde. Miks me siin kdime?“ karjus Jari
tile laua. Ta arvas miletavat end sama kiisimust esitamas juba
eelmisel aastal.

Maria ei vaadanud talle otsa. Ta skaneeris siistemaatiliselt
labi tihe laua teise jirel, noogutas, naeratas ja lehvitas.

,Inimesi on lahe vaadata,‘ vastas ta.

Jaril oli raske selle veetlusest aru saada. Juua iiks pilsner ja siitia
heeringat kiis ju kiill, aga istuda ja inimesi vahtida? Kindlasti
oli see teistmoodi Maria jaoks, kes polnud siin iiles kasvanud.
Ta ei pidanud kunagi muretsema, et vahib ikitselt silma moénele
minevikukummitusele.

Uhes ja samas viikelinnas siindimisel, kasvamisel ja sinna elama
jaamisel oli muidugi see puudus, et oli inimesi, kes tegid sama-
moodi. Ja Trelleborgi-sarnases linnas, kus oli umbes kolmkiimmend
tuhat elanikku, oli olemas suur risk, et inimesed, kellega su tee on
kunagi ristunud, ilmuvad jille vilja. Keegi, keda sai algklassides
kiusatud, kellele sai louga antud véi kellega magatud.

Jari valas viimase ollelonksu korist alla ja piihkis suu timbert
vahtu, kui trummar tostis oma pulgad 6hku ja alustas loo
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»Inget stoppar oss nu“ eelmingu. Tantsuporand tiitus inimes-
tega, Ollekraanid olid juba soojad ja sumbunud telgis oli tiha
raskem hingata.

»Kas teeme laadal iihe tiiru, enne kui ratastega koju soidame?*
kiisis Jari.

Maria heitis talle tavapirase pilgu.

»>Mis on?“ Ta kehitas solvunult 6lgu. ,Ma ei motle, et
luuraksime kellegi jarele:

»Okei,* vastas Maria skeptiliselt. ,Sa tahad lihtsalt karusselle
vaadata?“

»Midagi sellist jah

Mariast oli tobe siiiidistada Jarit selles, et ta ei usaldanud
Amdandat. Tudruk oli teismeline, rohkem metsik kui taltsas,
ja motles tagajirgedele sama palju kui narkouimas Jack Russell.

Isabellaga oli koik nii lihtne olnud. Ta oli vastutustundlik
ja arukas. Tal oli ta jalgpall ja Sixten ja ta elas enam-vihem
pensiondrielu, samas kui teised samavanused katsetasid piire ja
proovisid uimasteid ning olid tletildiselt seksuaalselt aktiivsed.
Tema pirast polnud Jari kunagi muretsenud. Amandaga oli aga
lugu hoopis teine.

»Me peame nagunii tinavale minema, kui tahame taksot leida,’
lausus Jari ja tousis piisti, tagumik puupingil istumisest hell.

Maria heitis koti tile 6la ja siis laveerisid nad labi telgi higiste
kehade, lahtin66bitud sirkide ja vahutavaid 6lletopse hoidvate kite
vahelt viljapadsu poole. Telgi ees pargis langesid himarikuvarjud
puude vahele. Tivolis vilkusid tuled ja mingis 16bus muusika.

Jari pani kde iimber Maria. Nad seisid vaikides ja heitsid
pilgu viljakule, kus vaateratta korvid kigisesid, aeglustasid kaiku
ja kiikusid moned korrad edasi-tagasi, enne kui litkumatult
rippuma jaid.

Vaateratta koige korgemas korvis kummardus Amanda iile
serva ja vilistas valjult. All maa peal poérasid moned oivikud
pilgud tlespoole.

»Kas te tohite nii hilja viljas olla?“ hitiidis Amanda. ,Lastesaated
saavad varsti libi!“
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»Istu maha!“ kiskis Millan, ise niost lubivalge. Ta vihkas
korgusi, ent ei julgenud protestida, kui kaks kutti Tuulekeerisest
ka kaasa tulid.

»Selle nimi peaks olema Chicago ratas,” iitles tilikonnapiikstes
kutt, kes titles oma nimeks olevat Niko.

»Kas see pole pirit Pariisist? kiisis Amanda.

»Ei. Chicagost:’ Niko paistis teadvat, millest riigib. ,Selle
leiutas mees nimega Ferris. Selleparast ongi selle nimi inglise keeles
Ferris Wheel

,Nii et rootslased kuulsid valesti?“ naeris Amanda. ,Kui piinlik!

Ta nihutas ennast poisile nii lihedale, et nende pélved riivasid
tiksteist. Korv koikus ja ratas hakkas jalle po6rlema. Kohus tombus
oonsaks, tunne liikus jalgade vahelt allapoole. Nad laskusid aegla-
selt maapinna poole.

»Miks teid pole kunagi varem niha olnud?“ Amanda vahtis
intensiivselt nitsu nirivale Nikole otsa.

»Kiillap oled otsinud valest kohast:

Ta kolas superiilbena. Siis vaatas ta tiiddrukule otse silma, kuni ta
tilemeelik enesekindlus 16i vankuma ja temas pulbitses naer.

Tutpiline Amanda-kutt. Tapselt selline, kellega ta oli lubanud,
et ei tee enam kunagi tegemist.

»Fuck, Amanda!“ Millan tousis pisti ja osutas sdormega.
»ou isa ja ema!®

»Nalja teed v6i?“ All maapinnal mé6dusid ta vanemad kisi-
kies keset viljakut seisvast suurest meremaopurskkaevust.
»Tuipiline isa:*

Ta ema oli alati asju suhteliselt vabalt votnud. Kui ta klassi-
kaaslastele oli peale sunnitud tuhat reeglit, oli Amanda tundnud,
et ema usaldab teda tiielikult. Aga Jari oli alati olnud ks
kanaisa.

»Killap kiisid nad lihtsalt 6lletelgis, titles Niko.

Amanda pornitses talle drritunult otsa. ,Sa ei tunne mu isa’
Ta vajus veidi siigavamale gondlisse, et teda ei mirgataks. ,Isabellale
ei teeks ta kunagi niimoodi:

»Tema ode,” selgitas Millan poistele. ,Ta on labi ja I6hki viieline:*

-Vilja arvatud matemaatikas,” parandas Amanda.
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Vanemad peatusid autoraja juures. Isa vaatas ringi vilkuvate
masinate keskel, kus vois visata palle korvi voi litia rusikaga
poksipalli. Ta niol oli selge mure. Miks ta ei voinud lihtsalt
vabalt votta?

Kui nad korvist vilja tulid, olid vanemad kadunud. Amanda
tundis kuklas Niko hingedhku ja diskreetset puudutust nimmel.
Ule naha jooksis tuttav surin. Muusika muutus kérvus kaugeks
kominaks, rasked bassiloogid segunesid ta enda sidametuksetega.

Nad pressisid ennast ithe klobiseva 6nnerattaga vaguni taha,
ronisid tle paksude elektrikaablite ja sattusid kitsas vahekaigus
teineteise vastu.

Amanda oli vandunud, et enam seda ei juhtu.

Kui poiss surus oma huuled ta suule, teadis Amanda, et sellised
lubadused on murdmiseks.



