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Proloog

Kliimaseadmega hotellifuajee jahedusest öö auravasse põrgu-
kuumusse koperdamine ei aita tal kuidagi kainemaks saada. 
Ta nahal hakkab kiiresti pakitsema puhta alkoholina tunduv 
higi, mis muudab niiskeks selja ja ristluud. Kuidas saab kell 
kolm öösel olla nii palav? Ja kus see naine on? Kus ta on? 
Mees pöördub vaatama, kas naine võiks ta selja taga olla, ja 
näeb teda kahekordselt, kahvatu ja lainetavana läbi hotelli 
suure akna. Ja siis märkab ta vilkuva suunatulega peatumisest 
märku andvat autot ja ta puperdav süda vähendab tempot. 
Ta on siin. Viimaks ometi. Tänu jumalale. See õudne öö saab 
läbi. Ta kissitab silmi, et pilti fookusesse saada, otsides juhi- 
istmelt naise valkjasblondide juuste lohutavat läiget, kuid seda 
pole. Aken keritakse alla ja mees põrkub veidi eemale.

„Mis toimub?“ küsib ta rooli taga istuva tumedapäise naise 
käest. „Mida sina siin teed? Kus mu abikaasa on?“

„Kõik on korras,“ vastab naine. „Tema saatis mind. Ta läks 
joomisega pisut üle piiri. Ta palus mul sind koju tuua. Lase 
käia. Istu autosse.“

Mees vaatab tüdrukut otsides selja taha, näeb teda hotellist 
lahkumas ja kiirel sammul vastassuunas kõndimas, käekott 
tugevasti vastu külge surutud.

„Mul on vett. Mul on kohvi. Tule juba. Kohe oled kodus.“
Koer naise süles uriseb vaikselt, kui mees end kõrvalistuja 

kohale sätib.
„Ma mõtlesin, et sa läksid ära,“ ütleb mees selja tagant  

turvavööd otsida kohmides. „Ma mõtlesin, et sa oled läinud.“
Naine naeratab plastist veepudelilt korki pealt keerates ja 

ulatab pudeli mehele.



Lisa Jewell

„Jah,“ ütleb ta. „Läksingi. Aga tal oli mind vaja. Niisiis, 
ühesõnaga ... Joo see ära. Joo pudel tühjaks.“

Mees kergitab pudeli oma kuivadele-kuivadele huultele 
ja hakkab lonksama. Seejärel sulgeb ta silmad ja ootab koju 
jõudmist.



ESIMENE OSA





M A I K U U S  N E T F L I X I S : 

„Tere! Ma olen su astroloogiline kaksik!“

Selle täiesti omalaadse asja toovad teieni sarjade „The Monster 
Next Door“ ja „The Serial Date Swindler“ tegijad. See on tasku- 
hääling dokumentaalfilmi kujul, võiks öelda, et omamoodi  
taskudokumentaal. 2019. aasta juunis alustas populaarne  
taskuhäälingujuht Alix Summer, kes on enim tuntust kogunud 
edukaid naisi käsitleva taskuhäälingute seeriaga, ühekordse pro-
jektiga, mis kandis nime „Tere! Ma olen su astroloogiline kaksik!“  
ja keskendus keskendus temaga samal päeval sündinud koha-
likule naisele. Projekti edenedes hakkas Summer oma tagasi- 
hoidliku naabri kohta teada saama asju, mida ta poleks osanud 
ettegi kujutada, ja vaid mõne nädalaga oli Summeri elu rusudes  
ja kolm inimest surnud. Täiega kõhedust tekitav kraam koos 
šokeerivate pilguheitudega inimmõistuse kõige pimedamatesse  
nurkadesse. Anname garantii, et te ei suuda vastu panna kiusatu-
sele kõik osad ühe päevaga ära vaadata.



„Tere! Ma olen su astroloogiline kaksik!“
N E T F L I X I  O M A S A R I

Ekraan on tume. Aegamisi ilmub nähtavale salvestusstuudio 
sisemus.

Tekst ekraanil annab teada:

Salvestatud lõik Alix Summeri taskuhäälingust, 20. juuni 2019

Kostab naisehääl: „Tunned sa end mugavalt, Josie?“
„Jah. Kõik on hästi.“
„Tore. Äkki räägid seni, kuni ma ettevalmistusi teen, mulle sel-

lest, mida sa täna hommikusöögiks sõid?“
„Oh. Ee…“
„See on lihtsalt helikvaliteedi kontrollimiseks.“
„Olgu. Selge. No ma sõin röstsaia. Kaks viilu röstsaia. Üks oli 

moosiga. Teine maapähklivõiga. Ja jõin kruusi teed. Sellist peene-
mat, Marksist. Kuldses karbis.“

„Piimaga?“
„Jah. Piimaga.“ 
Järgneb lühike paus.
Kaamera liigub läbi tühja stuudio, keskendudes detailidele:  

monitori ühendusjuhtmed, lauale jäänud kõrvaklapid, tühi kohvikruus.
„Kuidas on? Kas kõik töötas?“
„Jah. Kõik on ideaalne. Me oleme valmis. Ma loen nüüd kolmest 

üheni ja seejärel tutvustan sind, eks?“
„Jah. Olgu.“
„Viimase peal. Kolm, kaks, üks … Tere ja tere tulemast! Minu 

nimi on Alix Summer ja seekord on mul teile pakkuda midagi 
natuke teistsugust …“

Heli sumbub ja ekraan muutub taas mustaks.
Jooksma hakkavad algustiitrid.
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Laupäev, 8. juuni 2019

Josie lausa tajub gastropubi kuldsesse kumasse sisenedes oma 
abikaasa ebamugavustunnet. Ta on sellest kohast sada korda 
mööda kõndinud. Mõeldes: see ei ole meie jaoks. Kõik on 
liiga noored. Ta polnud väljas seisvale tahvlile kirjutatud toi-
tude nimesid kuulnudki. Mis asi on bottarga1? Aga sel aastal 
oli ta sünnipäev sattunud laupäevale ja sel aastal ta ei vastanud 
Walteri küsimusele, mida ta teha tahaks: oh, koju tellitud toit 
ja pudel veini käib küll. Sel aastal oli ta mõelnud Lansdowne’i 
nime kandva pubi meekarva valgusele, soojadel suvepäevadel 
õuelaudadel seisvatele šampanjanõudele ja oli ka mõelnud 
rahale, mille ta vanaema oli talle eelmisel kuul oma testamen-
diga jätnud. Seejärel oli ta end peeglist vaadanud, püüdnud end 
näha sünnipäeva Queen’s Parkis asuvas gastropubis tähistava 
inimesena ja öelnud: „Me võiksime välja õhtust sööma minna.“

„Olgu siis,“ oli Walter öelnud. „On sul mingi kindel koht 
plaanis?“

Ja tema oli vastanud: „The Landsdowne. Tead küll. 
Salusbury Roadil.“

Mees oli seepeale talle otsa vaadanud, kulmu kergitanud ja 
tähendanud: „Sinu sünnipäev. Sinu valik.“

Nüüd hoiab ta ust naise jaoks lahti ja too astub sellest sisse. 
Nad seisatavad hetkeks, peatatuna sildist „Palun oodake, kuni 
teid lauda juhatatakse“, ja Josie vaatab ringi, silmitsedes vara-
seid õhtustajaid ja napsuvõtjaid, käekotti käsivartega vastu 
kõhtu surudes.

1 Roog, mida Itaalias valmistatakse enamasti hariliku kefaali marjast. Siin 
ja edaspidi tõlkija märkused. 
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„Fair,“ ütleb ta kirjutusalusega saabuvale noormehele. „Josie. 
Laud on kinni pandud poole kaheksaks.“

Noormees naeratab talle, siis Walterile, siis jälle talle ja 
tähendab: „Kahele, eks ole?“

Nad juhatatakse kenasse nurgalauda. Walter saab koha pols-
terdatud pingil, Josie sametiga kaetud toolil. Neile ulatatakse 
alustele kinnitatud menüüd. Josie on tegelikult menüüga 
internetist tuttav, ta uuris seda, et tundmatuid asju guugel-
dada, ja teab juba, mida ta võtab. Ja nad tellivad šampanjat. 
Teda ei huvita, mida Walter sellest arvab.

Ta tähelepanu köidab lärmakas siseneja pubi ukse juures. Sisse 
astub naine, pihus õhupall kirjaga „Sünnipäevakuninganna“. 
Ta juuksed on jäiselt blondid ja lõigatud soengusse, mis paneb 
need voogama nagu vee. Naine kannab laiade säärtega pükse 
ja toppi, mis on tehtud kahest musta kanga tükist, mida hoia-
vad külgedelt koos paelad. Ta nahk on päevitunud, naeratus 
lai. Tema kannul tuleb rühm samas vanuses inimesi, üks neist 
hoiab lillekimpu, teine erinevaid peeneid kingikotte.

„Alix Summer!“ ütleb naine kõlava häälega. „Laud nelja- 
teistkümnele.“

„Vaata,“ ütleb Walter oma naist kergelt müksates. „Veel üks 
sünnipäevalaps.“

Josie noogutab eemalolevalt. „Jah,“ ütleb ta. „Tundub nii.“
Rühm suundub kelneri kannul laua juurde, mis asub täpselt 

Josie oma vastas. Josie näeb, et laual on juba kolm jäänõud, 
igas neist kaks pudelit jahutatud šampanjat. Seltskond võtab 
lärmakalt istet, hõikudes vastamisi korraldusi, kes peaks kuhu 
istuma, sest keegi ei taha, taeva päralt, istuda oma abikaasa 
kõrvale, ja neid kõiki juhendab naine nimega Alix Summer, 
näol lai naeratus. Pikka kasvu punaste juustega mees, kes on 
arvatavasti ta abikaasa, võtab ta käest õhupalli ja seob selle tooli 
seljatoe külge. Peagi on kõik istunud ja esimesed šampanja- 
pudelid avanevad plopsatusega ja nende sisu valatakse nelja-
teistkümnesse klaasi, mida hoiavad väljasirutatud käes neliteist 
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päevitunud käsivarte ja kuldsete käevõrude ja säravvalgete  
särgivarrukatega inimest, ja nad kõik löövad klaasid kokku. 
Laua kaugemas otsas istujad tõusevad, et üle laua küünitada, 
ja kõik ütlevad: „Alixi terviseks! Palju õnne sünnipäevaks!“

Josie pilk on naises kinni. „Kui vana ta sinu arvates on?“ 
küsib ta Walterilt.

„Issake, ei mina tea. Tänapäeval on seda raske öelda. Äkki 
varastes neljakümnendates?“

Josie noogutab. Täna on tema neljakümne viies sünnipäev. 
Tal on seda raske uskuda. Kunagi oli ta noor ja mõtles, et  
neljakümne viieseks saamine on võimatu, sinna on nii kaua 
aega. Ta oli arvanud, et nelikümmend viis on nagu teine 
maailm. Aga see juhtus kiiresti ja on hoopis midagi muud, 
kui ta arvanud oli. Ta heidab pilgu Walterile, tema hääbuvale 
hiilgusele, ja küsib endalt, kuidas kõik oleks olnud, kui ta 
poleks mehega kohtunud.

Ta oli nende tutvumise ajal olnud neljateistkümneaastane. 
Mees oli temast üksjagu vanem, no tegelikult palju vanem. 
Kõik, välja arvatud Josie ise, olid toona šokeeritud olnud. 
Üheksateistkümneselt abielus. Kahekümne kahe aastaselt 
esimene laps. Järgmine kahekümne neljaselt. Kiires tempos 
edasi keritud elu ja nüüd peaks ta väidetavalt jõudma tippu, 
mäeharjale, et sealt siis aegamisi ja rahulolevalt alla tulla, aga 
talle küll ei tundu, et kuskil oleks olnud mingi tipp, pigem 
kuristik, põhjustatud traumast, mis koos hirmutombuga ta 
maos üha ringiratast tiirutab.

Walter on nüüd pensionil, ta juuksed on läinud ja suur osa 
kuulmisest ja nägemisest samuti ja tema keskea kõrgpunkt on 
kuskil nii kaugel minevikus ja sedavõrd takerdunud väikeste 
laste kasvatamise kõrvetavkuuma lõõska, et on sisuliselt või-
matu meelde tuletada, milline ta Josie vanuses oli.

Josie tellib lameleiba feta ja päikesekuivatatud tomatitega 
ja järgmiseks käiguks tuunikalaga tagliata („Sõna tagliata on 
tuletatud tegusõnast tagliare, „lõikama“) valgetest ubadest 
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püreega ning pudeli Veuve Clicquot’d („Veuve Clicquot’ 
Yellow Label paistab silma oma rikkaliku ja sooja aroomi  
poolest“) ja haarab siis Walteril käest ja libistab pöidlaga üle ta 
vanusest maksaplekilise naha ja küsib: „Kas kõik on korras?“

„Jah, muidugi, kõik on hästi.“
„Mida sa siis sellest kohast arvad?“
„See on … jah. See on tore. Mulle meeldib.“
Josie nägu särab. „Tore,“ ütleb ta. „Mul on hea meel.“
Ta kergitab šampanjaklaasi ja sirutab selle Walteri poole. 

Too puudutab naise klaasi enda omaga ja ütleb: „Palju õnne 
sünnipäevaks.“

Naeratus on Josie näole tardunud, kui ta vaatab Alix 
Summerit ja ta suurt sõprade seltskonda, tema punapäist 
abikaasat, kes on käe lõdvalt üle naise tooli seljatoe heitnud, 
suuri taldrikuid liha ja saiaga, mida nende lauda kantakse ja 
nende ette asetatakse, nagu oleksid need eikuskilt välja võlu-
tud; nende häält, nende tekitatud lärmi; seda, kuidas nad täi-
davad oma häälte, käsivarte ja jutuga iga tolli ruumist. Neist 
voogav energia on pulbitsev, pööriseline, joovastav virmaliste- 
pilv närvidele käivast ja hunnitust privilegeeritusest. Ja selle 
kõige keskel on Alix Summer oma laia naeratuse ja suurte 
hammastega, valgust peegeldavate juuste ja lihtsa kuldketiga, 
milles otsas ripub miski, mis iga ta liigutuse peale ta säravat 
rangluud riivab.

„Huvitav, kas temal on ka päriselt täna sünnipäev?“ arutab 
Josie endamisi.

„Võib-olla,“ ütleb Walter. „Aga täna on laupäev, nii et  
kes teab.“

Josie käsi leiab keti, mida tema on alates kolmekümnen-
dast eluaastast kaelas kandnud: tolle aasta sünnipäevakink 
Walterilt. Ta mõtleb, et vast tasub sellele ripats juurde otsida. 
Midagi säravat.

Just sel hetkel nihutab Walter üle laua tema ette väikese 
kingipaki. „See pole midagi väga suurt. Ma tean, sa ütlesid, et 



 15

Miski sellest pole tõsi

ei taha midagi, aga ma ei uskunud sind.“ Mees muigab tema 
poole vaadates ja Josie naeratab talle vastu. Ta harutab väikese 
paki lahti ja võtab selle seest välja pudeli Ted Bakeri parfüümi.

„See on armas,“ ütleb ta. „Suur tänu sulle.“ Ta küünitab 
end üle laua ja suudleb Walterit kergelt põsele.

Alix Summer avab vastaslauas kingikotte ja uurib sünni- 
päevakaarte ja hõigub oma sõpradele ja perekonnale tänusõnu. 
Ta asetab kaardi lauale ja Josie näeb sellele trükitud numbrit 
„45“. Ta müksab Walterit. „Vaata,“ ütleb ta. „Nelikümmend 
viis. Me oleme astroloogilised kaksikud.“

Niipea kui Josie on need sõnad suust saanud, tunneb ta 
endast läbi voogavat närivat leinatunnet, mida on kogenud 
suurema osa oma elust. Ta pole kunagi varem leidnud ühtki 
asja, millega seda tunnet põhjendada; ta ei ole kunagi tead-
nud, mida see tähendab. Aga nüüd ta teab, mida see tähendab.

See tähendab, et temaga on asjad valesti; et kõik, sõna otse-
ses mõttes kõik, mis teda puudutab, on valesti ja tema aeg 
enda korda tegemiseks hakkab otsa saama.

Ta näeb Alixit tõusmas ja tualeti poole suundumas, kargab 
samuti püsti ja ütleb: „Ma lähen vetsu.“

Walter tõstab üllatunult pilgu Parma singi ja meloni kohalt, 
kuid ei ütle midagi.

Hetk hiljem on Josie ja Alexi peegelpildid kõrvu peeglis 
kraanikausside kohal.

„Hei!“ ütleb Josie ja ta hääl kõlab kiledamalt, kui ta tahaks. 
„Ma olen su astroloogiline kaksik!“

„Oi!“ ütleb Alix ja ta näoilme on silmapilk soe ja avatud. 
„Kas sinul on ka täna sünnipäev?“

„Jah. Ma sain täna nelikümmend viis!“
„Oi, lahe!“ ütleb Alix. „Mina ka. Palju õnne sünnipäevaks!“
„Sulle ka!“
„Mis kell sa sündisid?“
„Issake,“ ütleb Josie. „Pole aimugi.“
„Ma ka ei tea seda.“
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„Sündisid sa kuskil siin lähedal?“
„Jah. St Mary haiglas. Sina?“
Josie süda hüppab rinnus. „Ka St Mary haiglas.“
„Oi, lahe!“ ütleb Alix uuesti. „See on isegi natuke õudne.“
Alixi sõrmed liiguvad kaelas oleva ripatsi juurde ja Josie 

näeb, et see on kuldne kimalane. Ta tahab just öelda midagi 
nende sündimisega seotud kokkusattumuse kohta, kui tualett- 
ruumi uks avaneb ja sisse astub üks Alixi sõpradest.

„Seal sa oledki!“ ütleb sõber. Ta kannab seitsmekümnendate 
stiilis luitunud teksaseid ja õlgu paljastavat pluusi ja hiiglas-
likke ümmargusi kõrvarõngaid.

„Zoe! See daam siin on mu astroloogiline kaksik! See on 
mu suur õde Zoe.“

Josie naeratab Zoele ja ütleb: „Sündinud samal päeval samas 
haiglas.“

„Ohoo! See on nii lahe,“ ütleb Zoe.
Siis viivad Zoe ja Alix jutu Tohutult Kokkusattumuselt 

kõrvale ja Josie näeb silmapilk, et see on möödas, see veider 
kokkukuuluvushetk – see oli Alixi jaoks põgus ja tähtsusetu, 
kuid Josie jaoks on see mingil põhjusel oluline ja tähenduslik 
ja ta tahaks sellest kinni haarata ja sellele taas eluvaimu sisse 
puhuda, kuid ei saa. Ta peab minema tagasi oma abikaasa ja 
lameleiva juurde ja laskma Alixil naasta tema sõprade ja peo 
juurde. Ta poetab lahkuma pöördudes vaikselt: „Head aega 
siis,“ ja Alix naeratab talle laialt ja ütleb: „Palju õnne sünni-
päevaks, astroloogiline kaksik!“

„Sulle samuti!“ ütleb Josie.
Aga Alix ei kuule teda.

Kell üks öösel

Alixi pea käib ringi. Kogu see kesköine tekiila. Liig mis liig. 
Nathan valab endale Šoti viskit ja selle lõhn paneb Alixi pea 
veelgi kiiremini ringi käima. Majas on vaikne. Mõnikord, kui 
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neile on sattunud energiline lapsehoidja, on lapsed nende 
koju saabudes ikka veel üleval, rahutud ja närvidele käivalt 
ärkvel. Mõnikord lõugab televiisor. Aga mitte täna õhtul. 
Tasase jutuga viiekümnendates lapsehoidja lahkus pool tundi 
tagasi ja maja on korras, nõudepesumasin undab, kass hiilib 
sihikindlalt üle pika diivani Alixi suunas, hakates nurru lööma 
veel enne, kui Alixi käsi on ta kasukani jõudnud.

„See naine,“ hõikab ta kassi küünist oma pükstest lahti 
sikutades Nathanile. „See, kes muudkui vahtis. Ta tuli tualetti.  
Selgub, et temal on ka täna neljakümne viies sünnipäev. 
Sellepärast ta vahtiski.“

„Haa,“ ütleb Nathan. „Astroloogiline kaksik.“
„Ja tema sündis ka St Mary haiglas. Naljakas, sa ju tead, 

et ma olen alati arvanud, et pidin olema üks kahest. Ma 
mõtlen kogu aeg, kas mu ema ühte meist haiglasse ei jätnud.  
Äkki oligi see tema?“

Nathan vajub raskelt tema kõrvale istuma ja loksutab viskit 
üksildase hiiglasliku silindrilise jääkuubiku ümber, mida 
ta mineraalveest valmistab. „Tema?“ ütleb ta ükskõikselt.  
„See on äärmiselt ebatõenäoline.“

„Miks?“
„Sellepärast, et sina oled imeilus ja tema on …“
„Mis ta on?“ Alix tunneb rinnus kohumas õiglustunnet. 

Talle meeldib, et Nathan teda ilusaks peab, kuid samas sooviks 
ta, et Nathan märkaks ka tavapärases mõttes vähem kaunite 
naiste ilu. Naiste välimuse põhjal maha tegemine jätab temast 
pealiskaudse naistevihkaja mulje. Ja see tekitab Alixis tunde, 
et tegelikult ei meeldigi mees talle eriti. „Minu meelest oli ta 
väga kena. Tead küll, silmad, mis on nii pruunid, et tunduvad 
peaaegu mustana. Ja siis need laines juuksed. Aga ikkagi, see 
on nii kummaline. Mõte, et kaks inimest on sündinud samas 
kohas ja samal ajal.“

„Tegelikult mitte. Sel päeval sündis St Mary haiglas ilmselt 
veel kümme last. Ehk rohkemgi.“
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„Aga ikkagi, ühega neist kohtuda on veider. Ja veel oma 
sünnipäeval.“

Kass on nüüd ta süles mõnusalt keras. Naine libistab sõrmi 
läbi kassi kaelakarva ja sulgeb silmad. Tuba hakkab taas  
keerlema. Ta teeb silmad lahti, libistab kassi sülest maha, 
jookseb koridoris asuvasse tualettruumi ja oksendab metsikult.

8.12 hommikul

Pühapäev koidab kuuma ja kleepuvana. Nathanit ei ole ta 
kõrval voodis ja Alix üritab eelmise õhtu kildudest midagi 
suurema pildi sarnast kokku klapitada. Pubi, šampanja, 
tekiila, ümber pargi koju jalutamine, läbi tara laste looma-
aia partidega rääkimine, prääks-prääks, Nathan Šoti viskit 
valamas, ta süles kerra tõmbunud kass, ruumilõhnastus- 
pulkade lõhn alumise korruse tualetis ta okse lehaga segunemas,  
üle laste magamistubade ukse kiikamine, põski puudutavad 
ripsmed, öölambid, pidžaamad, Nathani nägu peeglis tema 
oma kõrval, suu ta kaela vastas, käed ta puusadel, seksi 
tahtmas, EI, PÄRIS SEGI OLED VÕI, siis voodi. Aga padi 
Nathani voodipoolel on puutumata. Kas nad läksid tülli?  
Kus ta magab? 

Ta ronib ettevaatlikult voodist välja ja piilub vannituppa. 
Seal teda pole. Ta läheb trepist alla koridori ja kuuleb oma 
laste hääli. Köögis on telekas ja Eliza lamab selle ees diivanil, 
kass rinnal lesimas. Leon istub sülearvuti taga. Pikal koore-
karva köögiletil on laiali hommikusöögi jäägid.

„Kus isa on?“
Eliza tõstab pilgu. Ta kehitab õlgu.
„Leon, kus isa on?“
Poiss võtab kõrvaklapid peast ja kissitab ema poole vaadates 

silmi. „Mida?“
„Kus isa on?“
„Ei tea.“
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Alix astub aeda. Tagumise terrassi kiviplaadid on juba jalge 
all soojad. Nathanit ei ole kuuris, samuti ei ole teda stuudios. 
Ta otsib pidžaama taskust telefoni ja helistab mehele. Telefon 
kutsub, kuni kõne katkeb.

„Kas sa nägid teda enne?“ küsib ta tagasi kööki minnes 
Eliza käest.

„Ei. Ema?“
„Jah.“
„Kas me võime täna raamatupoodi minna?“
„Jah, muidugi. Muidugi läheme.“
Alix teeb kohvi ja joob vett ja sööb röstsaia. Ta teab, mis 

on juhtunud, ja teab, mida oodata. Seda pole mõned kuud 
juhtunud, aga ta mäletab selle vormi; seda, milline kohutav, 
painav õudusunenägu see on. Sünnipäevaõhtul tuntud rõõ-
must on ta mälestustes alles veel üksnes räbalad.

Teise tassi kohviga istet võttes meenub talle midagi eelmi-
sest õhtust.

Naine tualetis, kel oli temaga samal päeval sünnipäev.  
Mis ta ütleski oma nime olevat? Või siis ei öelnudki.

Ta mõtleb endamisi, mida see naine sel hommikul teeb. 
Ta küsib endalt, kas ka tema abikaasa on vaikselt öhe kadu-
nud, jättes ta üksipäini ärkama. Ei, mõtleb ta, muidugi ei ole. 
Teiste abikaasad seda ei tee. Ainult tema oma.

Mees ilmub taas välja kell neli pärastlõunal. Tal on seljas 
samad riided, mis eelmisel õhtul. Ta trügib naisest mööda 
kööki, et pääseda külmiku juurde, võtab pudeli dieetkoolat 
ja joob januselt.

Alix silmitseb meest, oodates, et too rääkima hakkaks.
„Sa olid täiesti pilditu,“ ütleb too. „Aga minul oli endiselt …  

sumin sees. Mul oli lihtsalt vaja …“
„Edasi juua?“
„Jah! Või ei. Noh, juua oleksin ma võinud siin ka. Aga mul 

oli vaja lihtsalt välja saada, saad aru.“
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Alix sulgeb silmad ja hingab raskelt. „Me olime eile õhtul 
väljas. Terve õhtu, kella kuuest kuni südaööni. Me kohtusime 
kõigi oma sõpradega. Me jõime kuus tundi jutti. Meil oli 
tore, siis tulime koju. Sina jõid viskit. Ja siis tahtsid uuesti 
välja minna?“

„Nojah. Vist. Ma lihtsalt … ma olin väga purjus. Ma ei 
mõelnud selgelt. Lihtsalt andsin oma tungidele järele.“

„Kus sa käisid?“
„Sohos. Giovanni ja Rob olid seal. Võtsime koos mõned 

joogid.“
„Kuni kella neljani pärastlõunal?“
„Ma võtsin hotellis toa.“
Alix lõriseb summutatult. „Sa maksid koju tulemise asemel 

hotellis magamise eest?“
„Minust ei olnud eriti kuskile minejat. See tundus hetkel 

kõige mõistlikum.“
Mees näeb tülgastav välja. Alix püüab teda ette kujutada 

keset ööd Sohos ringi kakerdamas, ühte jooki teise järel kõrri 
kallamas. Ta püüab ette kujutada, mis tunne võis olla kell neli 
hommikul kuskile hotelli vankuda, punased juuksed sassis, 
hingata vastuvõtutöötajale näkku alkoholi ja rammusa toi-
duga täidetud pika öö lehkasid, et seejärel hotellitoas voodisse 
vajuda ja tühjas toas häälekalt norskama hakata.

„Kas sind siis keskpäeval välja ei visatudki?“
Mees mudib hallisegust habemetüügast lõual ja teeb kerge 

grimassi. „Nojah,“ ütleb ta. „Nad tegelikult üritasid mind 
üsna mitu korda maast lahti saada. Nad, ee, pidid lõpuks 
tuppa sisse murdma. Tead küll, selleks, et kontrollida, kas ma 
olen ikka elus.“

Ta näole ilmub seda öeldes kohmetu muie ja Alix taipab, 
et kakskümmend aastat tagasi oleks tegu olnud looga, mille 
üle nad oleksid nalja heitnud. See oleks miskipärast naljakas 
tundunud: täiskasvanud mees joob ligi kaksteist tundi jutti, 
läheb Sohosse hulkuma, hotellitöötajad on sunnitud ta tuppa 
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sisse murdma, kuna kardavad, et ta võib surnud olla, leides 
ta kahtlemata eest poolalasti sirakil voodist, käed-jalad laiali, 
pildituna, pohmellis, vastikuna.

Ta oleks selle peale naernud.
Aga enam mitte.
Mitte nüüd, mil ta on neljakümne viie aastane.
Nüüd mitte.
Nüüd tunneb ta lihtsalt tülgastust.
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Pühapäev, 9. juuni

Josie ärkab äkitselt madalast unenäolaukast; unenäost, mis 
oli ta teadvuse pealispinnale sedavõrd lähedal, et ta peaaegu 
suudab seda kontrollida. Ta on Lansdowne’i restoranis. Alix 
Summer on seal ja hõikab teda oma lauda kutsudes. Laud on 
kaetud külluslike puuviljakaussidega. Naise sõbrad lahkuvad.  
Kõrts on tühi. Alix ja Josie istuvad teineteise vastas ja  
Alix ütleb: „Ma vajan sind.“ Ja siis ärkab Josie üles.

See oli busside pärast.
Bussid äratasid ta alati üles.
Nad elasid täpselt bussipeatuse kõrval tiheda liiklusega räpa-

sel tänaval Kilburni ja Paddingtoni piiril. Sel tänaval asuvad 
suured viktoriaanlikud villad olid kohalikku ajalugu käsitleva 
veebilehe andmetel ehitatud 1876. aastal jõukate kaupmeeste 
tarbeks. Tänav ise oli kunagi viinud Kilburn Priory vesi- 
ravilasse ja ilmselt kolisesid sel vankrirattad ja kolksusid 
hobuste kabjad. Nüüdseks on kõik selle tee ääres asuvad 
uhked villad suvaliselt korteriteks jagatud ja lähedalt mööduv 
lõputu liiklusvoog krohvitud välisseintele vanade ajalehtede 
luitunud tooni andnud. Ja bussid. Sellel marsruudil sõidab 
kolm liini ja niisiis peatub või möödub neid iga mõne minuti 
järel. Hüdraulikaseadmete sisin, mida buss peatudes tekitab, 
on nii vali, et mõnikord otsib koer selle eest nurgas redupaika.

Josie vaatab kella. See näitab 8.12. Ta tõmbab raskest teksa- 
kangast kardinad eest ja kiikab tänavale. Ta seisab bussis  
istuvatest, neid oma magamistoa aknast piiluvast naisest täie-
likus teadmatusest olevatest inimestest veidi enam kui meetri 
kaugusel. Koer sibab tema juurde ja ta asetab käe looma 
pealaele. „Hommikust, Fred.“
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Tal on kerge pohmell. Pool pudelit šampanjat eelmisel 
õhtul ja nad lõpetasid eine Sambucaga. Seda oli rohkem, kui 
Josie on harjunud jooma. Ta läheb elutuppa, kus Walter istub 
söögilaua taga tänavale avaneva vaatega akna all.

„Hommikust,“ ütleb mees talle napilt naeratades, et siis 
pilk taas arvutiekraanile suunata.

„Hommikust,“ vastab naine kööginurka suundudes. „Kas 
sa koerale süüa andsid?“

„Jah, andsin küll. Ja käisin temaga väljas ka ära.“
„Aitäh sulle,“ ütleb Josie soojalt. Fred on tema koer. Walter 

ei tahtnud koera, vähemalt mitte sellist taskukoera nagu Fred, 
kes on kääbusspitsi ja chihuahua ristand. Naine vastutab tema 
eest täielikult ja on tänulik iga kord, kui Walter talle koera 
osas kuidagi abiks on.

Ta teeb endale röstsaia ja teed ja tõmbab end toanurgas 
väikesele diivanile kerra. Telefoni sisse lülitades näeb ta, et 
on eelmisel õhtul hilja Alix Summerit guugeldanud. See siis 
selgitabki, miks ta ärkamisel hetkel temast und nägi.

Nagu selgub, on Alix Summer võrdlemisi hästi tuntud  
taskuhäälingu vedaja ja ajakirjanik. Tal on Instagramis kaheksa 
tuhat jälgijat ja Twitteriga on sama lugu. Tema tutvustus 
ütleb: „Ema, ajakirjanik, feminist, elukutseline oma nina kõigi 
asjadesse toppija ja uudishimutseja, läbikukkunud jooga- 
fanaatik, Queen’s Parki elanik/armastaja.“ Lisatud on link 
tema taskuhäälingu kanalile, mis kannab nime „Ainult naised“ 
ja kus ta intervjueerib edukaid naisi edukas olemise teemal. 
Mõned nimed tulevad Josiele tuttavad ette: näitlejanna,  
uudistediktor, sportlane.

Ta asub ühte neist kuulama: naine nimega Mari le Jeune 
juhib üleilmset iluimpeeriumit. Alixi hääl on teda tutvustades 
nagu samet ja Josie saab aru, miks ta on just sellise elukutse 
kasuks otsustanud.

„Mida sa seal kuulad?“ kuuleb ta Walterit küsimas. 
„Ühte taskuhäälingut. See on see naine, Alix, kellega ma 
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eile õhtul pubis kohtusin. Minu astroloogiline kaksik. Ta teeb 
taskuhäälinguid,“ vastab Josie.

Ta kuulab mõnda aega veel. Naine nimega Mari räägib, 
kuidas ta noorelt teda kontrolliva mehega abiellus. „Mida 
ma ka ei teinud, ta kontrollis kõike, mida ma sõin, mida 
selga panin. Ta pööras mu lapsed minu vastu. Ta pööras 
mu sõbrad minu vastu. Mu elu oli tibatilluke, ta justkui 
oleks selle võtnud ja sellest iga viimse kui tilga minust välja  
väänanud. Ja siis, 2005. aastal ta suri, üsna äkitselt. Ja mulle 
tundus, nagu oleks keegi minus „alusta otsast“ nuppu vajutanud.  
Avastasin, et kõigil neil süngetel koos abikaasaga elatud  
aastatel, kui olin arvanud, et olen maailmas üksi, oli taustal 
oodanud hulk inimesi, et ma nende sekka tagasi tuleksin – 
nad olid kogu aeg olemas olnud. Nad korjasid mu üles ja  
võtsid endaga kaasa.“

Siis kostab taas Alixi hääl. „Ja mis sa arvad, milliseks oleks 
su teekond kujunenud siis, kui su abikaasa – ja ma loodan, et 
ma pole seda öeldes kalk või tundetu – poleks niivõrd noorelt 
surnud? Mis sa arvad, kas sa oleksid sel juhul välja jõudnud 
sinna, kus sa oled praegu? Kas sa oled mõnikord mõelnud,  
et su edu, kõik su saavutused, on kuidagimoodi seotud  
saatusega? Või oled arvamusel, et üksnes su abikaasa traagiline 
surm andis sulle võimaluse selle tee leidmiseks?“

„See on väga hea küsimus ja tegelikult ma mõtlen sellele 
pidevalt. Ma olin abikaasa surma hetkel kolmekümne kuue 
aastane. Kui ta diagnoosi sai, polnud ma tema juurest lah-
kumiseks veel kaugeltki piisavalt tugev, ma ootasin alatead-
likult aega, mil lapsed on suuremad. Aga samas olin ma nii 
palju aastaid unistanud asjadest, mida ma teda maha jättes 
tegema hakkan, et mul oli juba valmis plaan eluks ilma 
temata, ehkki sel hetkel ma seda veel ei teadnud. Niisiis 
jah, on võimalik, et ma oleksin seda rada käinud ka teda 
vähile kaotamata, aga tema surma tõttu juhtus see lihtsalt 
varem. See andis mulle rohkem aega firma üles ehitamiseks, 
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selle tundma õppimiseks, kasvatamiseks, koos sellega kasva-
miseks. Ootamise korral oleksid asjad olnud teistsugused.  
Ja ehkki see kõlab kohutavalt, annab surm võimaluse alus-
tada puhtalt lehelt. Mingeid halle alasid ei ole. Ei mingit 
mitmetimõistmist. Mingis mõttes on see nagu tühi lõuend. 
Ja see osutus minu jaoks väga kasulikuks, kui tuli aeg  
kaaluda neid lõputuid võimalusi, mis avanesid mulle paari 
esimese aasta jooksul. Kui ta poleks surnud, ei oleks ma siin, 
kus ma hetkel olen.“

Josie vajutab pausinupule. Ta hing on korraks kinni jäänud, 
ta tunneb end peaaegu oimetuna. Surm annab võimaluse  
alustada puhtalt lehelt. Ta heidab pilgu üle toa Walteri poole, 
et näha, kas too on midagi märganud, aga mees ei näe ega 
kuule midagi. Josie paneb taskuhäälingu uuesti mängima ja 
kuulab selle lõpuni. Mari-nimelisele naisele kuulub nüüd 
maailma eri paigus kolm ettevõtte haru, kõik ta neli last töö-
tavad pereäris ja ta on Ühendkuningriigi suurima koduvägi-
vallavastase heategevusorganisatsiooni asutaja. Taskuhäälingu 
lõppedes istub Josie hetke ja laseb kõigel, mida ta selle naise 
erakordse elu kohta teada sai, endast läbi voolata. Seejärel 
suundub ta taas Google’i otsingute tulemuste juurde ja kerib 
mõnda aega Alixi Instagramis. Nagu arvata võiski, näeb ta 
suure tööpinnaga kööki, punapäiseid lapsi tuulistel ranna- 
ribadel, vaateid Londoni pilvelõhkujatest, kokteile ja kasse ja 
roosatavkuldseid puhkusi. Alixi lapsed näevad väiksed välja, 
ilmselt pole nad vanemad kui kümneaastased, ja Josie tahaks 
teada, mida Alix kõik need aastad enne nende sündi tegi. 
Mida teevad kolmekümneaastased, kui nad lapsi ei kasvata? 
Kuidas nad oma aega sisustavad?

Ta teeb Alixi ja ta abikaasa foto juures väikese pausi. Mees 
on pikk, isegi võrreldes Alixi endaga, kes on paljudest nais-
test pikem, ja tema tihe punane juuksepahmakas on mingit 
laadi filtri mõjul veel punasem kui päriselus. Pildiallkiri 
ütleb: „Täna saab viisteist aastat päevast, mil sa mu ellu tulid.  



 26

Lisa Jewell

See pole alati lihtne olnud, aga see ei ole meie suhet  
vääranud“, järgneb südamekeste rida.

Josiel on samuti sotsiaalmeediakontod, kuid tema ei postita 
neile midagi. Ainuüksi mõte riputada enda ja Walteri foto 
internetti, inimestele vahtimiseks ja hinnangute andmiseks, 
ajab teda kergelt iiveldama. Aga tal on hea meel, kui teised 
seda teevad. Ta on andunud jälgija. Ta ei postita kunagi, ei 
kommenteeri kunagi, ei märgi kunagi midagi meeldivaks.  
Ta üksnes vaatab.

Josie kuulab järgmise nädala jooksul ära peaaegu kolm- 
kümmend Alixi taskuhäälingu osa. Ta kuulab lugusid naistest, 
kes on välja rabelenud sadat sorti hädadest: haigustest para-
nenud, pääsenud halbade meeste, vaesuse, sõja käest, tulnud 
välja vaimse tervise probleemidest ja tragöödiatest. Nad  
kaotavad lapsi, kehaosi, iseseisvust, nad saavad peksa, neid 
alandatakse, neid tehakse maha. Ja nad ajavad end jalgele, 
viimne kui üks, nad tõusevad ja leiavad endale sihi, mille  
olemasolust neil aimugi polnud. Taskuhäälingusari on auhindu 
võitnud ja Josie saab väga hästi aru, miks. Mitte üksnes naiste 
lood pole inspireerivad, vaid ka Alixi lähenemine on niivõrd 
empaatiline, niivõrd intelligentne, niivõrd inimlik, et ta suudab 
kõik intervjuud liigutavaks muuta. Josie üritas internetist  
Alixi kohta veel rohkem teada saada, kuid ei leidnud suurt 
midagi. Teda ennast on harva intervjueeritud ja ta on alati 
napisõnaliseks jäänud. Josie eeldab, et tegemist on end ise üles 
töötanud naisega, kes oma elu juhib. Ta oletab, et Alixil on 
rääkida lugu, mis sarnaneb intervjueeritavate naiste omaga, ja 
Josie fantaseerib, kuidas tema tee taas Alixi omaga ristub ja 
nad teineteisele oma loo räägivad. Ehk võib Alix Josiele mingil 
moel mentoriks olla, talle näidata, kuidas saada inimeseks, 
kelleks tal on enda meelest alati olnud määratud saama.

Siis on ühel pärastlõunal korraga Alixi Instagrami kontol 
uus foto. Tegemist on ühe ta lapse sünnipäevapeoga. Pildil 
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on õhupallid, millele on kirjutatud number üksteist, ja puna-
päine tütar on riietatud punkstiilis haldjaks ja isa seisab ta 
selja taga ning vaatab uhkelt pealt, kuidas tüdruk huuli prun-
ditab, et puhuda ära küünlad suurel roosal tordil, ja teised 
inimesed seisavad nende taga, käed plaksutamiseks tõstetud, 
näol naeratus. Ja siis suurendab Josie foto tausta, kuni nähta-
vale ilmub midagi tuttavlikku. Koolipilt tahvlil inimeste selja 
taga, kaks last helesinise polosärgiga, millel on tumesinine 
logo. Ta taipab, et Alix Summeri lapsed käivad samas koolis, 
kus õppisid väikestena ka Roxy ja Erin, ja ühtäkki tunneb ta 
seda taas, seda veidrat ühendavat niiti, teadmist, et miski toob 
tema ja Alix Summeri kokku, miski universumist. Ta kujutab  
Alix Summerit ette samal mänguväljakul, kus ta on nii palju 
aastaid oma elust seisnud, sisenemas samasse üleköetud  
kantseleisse, et maksta kooliekskursioonide ja -toidu eest, istu-
mas tihedalt teiste vahele litsutuna samal pingil sama väikese 
saali tagumises otsas, vaatamas aktusi ja jõuluetendusi, samu 
helesiniseid koolivorme kuivama riputamas.

Sündinud samal päeval. 
Samas haiglas.
Tähistamas samas pubis samal ajal neljakümne viiendat 

sünnipäeva.
Ja nüüd see.
See tähendab midagi. Ta on kindel, et tähendab.


