PROLOOG

»oedasi, hirra Shipley, esiotsa tundub koik kenasti olevat.”
Pogus naeratus pehmendas hetkeks St Monica erakooli direkerissi
nurgelisi ndojooni.

Graham Shipley vastas naeratusele kergendusega. Ta tundis
esimest korda pirast vestluse algust, kuidas tasapisi hakkasid
taanduma pinged, mis olid teda vaatamata enne kodust lahkumist
neelatud diasepaamitabletile sundinud ebamugaval toolil tikksirgelt
istuma, kied polvede kiilge klammerdumas.

» Leie soovituskirjad on suurepirased ja teie innukas suhtumine
oma oOppeainesse avaldab mulle muljet, jitkas preili Monroe
mehe elulookirjelduse lehti uuesti jirjekorda sittides ja pabereid
tagasi neid timbritsenud kilekaante vahele torgates. ,Mulle pakub
erilist huvi teie projektikavand ,Ajalugu kiigu pealt® — kuigi tuleb
tunnistada, et pealkiri on minu jaoks pisut kentsakas. Ma kujutan
ette, et selles sisaldub mingi lastele méistetav vihje?“

Graham naeratas taas ja noogutas. ,,Oi, selles pole vihimatki
kahtlust, kinnitas ta naisele. No toesti, méotles mees endamisi, see
vanadaam ndeb oma terashallide krunniks veetud juuste, raamideta
prillide ja kurguni kinni néébitud ritsepatééna valminud pluusiga
vilja nagu che anakronism. Talle meenus, et naise ruumi sisenedes
oli ta tihele pannud tolle seelikut, mis sukis — mees oli veendunud,
et tegu on sukkadega; seda naist poleks keegi suutnud sukkpiikse
kandmas ette kujutada — jalgade poole sddreni ulatus, ning lisaks
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musti né6ridega kingi. Méni viktoriaanlik koolituba oleks tema
jaoks igati kohane keskkond olnud.

Valjusti selgitas mees seevastu: ,, Tegemist on kaasaegse kone-
kddnuga, ,kiigu pealt® viitab igasugu asjadele — niiteks s66misele —,
mida saab teha samal ajal litkudes.”

Preili Monroe kortsutas kulmu. ,Selliseid asju mina heaks
ei kiida,“ andis ta teada. ,Meie St Monicas nduame soogiaegadel
laitmatut kiitumist.“

,Muidugi moista, néustus Graham. ,Ma kasutasin seda
viljendit tilekantud tdhenduses, piiiides edasi anda aktiivset tege-
vust, milles osaletakse. Ajalugu ei tohiks kisitleda millegi kuiva ja
raamatukaante vahele kitketuna ja see ei piirdu tiksnes kuningate
ja poliitika ja sojaga. See keskendub ka sellele, kuidas siindmused
mojutasid tavalisi inimesi — nende t66d, kodu, probleeme ja enne-
koike lapsi — ja kuidas minevikus juhtunu meid tina méjutab.”
Mees tundis end hoogu minevat. ,Ma kavatsen projekti alguses
lastelt kiisida, mida pealkiri nende arvates tihendab,” jitkas ta,
»ja loodan tekitada ...

»Jah, hirra Shipley, tegite asja selgeks.“ Taas midagi naeratuse-
taolist. Jirgnes pogus vaikus ja siis hakkas naine uuesti ridkima.
»Ma usun, et koik tookohaga seonduv on meil libi arutatud.
Niitid jddb veel teie tervisega seotud kiisimus ...«

»Ma kinnitan, et olen hetkel tiie tervise juures.”

»--. ja teie perekonnaseisu puudutav, jitkas naine, nagu poleks
ta vahepealset lauset kuulnudki. ,Mis esimesse kiisimusse puutub,
siis tundub teie arst olevat {isna kindel, et te olete taas tdiskohaga
to6le asumiseks piisavalt heas vormis. Tohin ma kiisida, kas te
tarvitate endiselt ravimeid?“

»Aeg-ajalt iiksnes leebetoimelisi rahusteid, stressi vahendamiseks . ...
ma ei vaja neid kuigi tihti.“ Graham tundis pinget taas kasvamas
ja see dhvardas iile minna paanikaks. Miks pidas naine vajalikuks
ta eraelus suskida? Kui stigavale ta minna kavatseb? Mees taipas
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sel hetkel, kui viga ta ihkas voimalust tootada sellises rahulikus
maanurgas asuvas viikeses s6ltumatus koolis, kaugel eemal hullu-
tavast ilmakirast ja riigikoolide saginast. See tootas pakkuda pddsu
joletutest ahelreaktsioonina vallandunud asjaoludest, mis olid ta
viinud katastroofi direle, hivitanud ta abielu ja toonud kaasa ohu,
et ta ei saa enam dpetajana tddtada.

Preili Monroe noogutas, nagu oleks ta mehe vastust kiidu-
vddrseks pidanud. LUldiselt voib oelda,“ tihendas naine,
»et minu tédtajate stressitase on usutavasti viga madal. Loomulikult
tuleb siingi aeg-ajalt probleeme ette, kuid meil on kombeks neid
lahendada meeskonnana ja me toetame iiksteist nagu kristlastele
kohane.“ Naine tegi pausi, nagu sooviks anda mehele voimalust
nende sonade seedimiseks, kuid too iiksnes noogutas ja ootas, et
direktriss jatkaks.

,Kahtlemata olete te teadlik,” riikis too edasi, ,et see kool on
anglikaani kiriku asutatud ning me piitiame elus hoida véirtusi ja
moraalipohimétteid, mida paljud inimesed tidnapieval onnetuseks
mottetuks peavad. Te mainisite varem, et olete pithendunud krist-
lane, kuid samas olete te lahutatud.” Naise hiiletoon andis méista,
et parem oleks sellist ilmselget vasturdakivust kuidagi pohjendada.

Mees soovis hetkeks, et oleks todle kandideerimise avalduses
perekonnaseisuks ,vallaline® v6i koguni ,lesk“ mirkinud. Ta oli
isegi selleks kiusatust tundnud, kuid asja iile jirele méeldes siiski
otsustanud, et parem on ausaks jidda. Esimene variant oleks
temast partneri otsingul olevate {iksikute naiste mirklaua teinud
ja tema hetke vaimset seisundit arvestades tditis see voimalus teda
oudusega. Leseseisus poleks mitte iiksnes kaastunnet tekitanud,
vaid lisaks néudnud legendi toetava taustaloo vilja moétlemist.
Tode andis talle asjakohase ja arusaadava pohjuse oma eraelu osas
tagasihoidlikuks jiida.

»,Mina olin selles protsessis siilitu osapool, kuid ma pole

valmis tiksikasjadesse minema, vastas ta vaikselt. ,Ja mul pole
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suhteid iihegi teise naisega ning ma ei kavatse lahitulevikus neid
ka tekitada,“ lisas ta direktrissi kergitatud kulmust kiisimust
vilja lugedes.

»,Ma imetlen teie diskreetsust. Kui te oleksite piitidnud olukorra
selgitamiseks oma naist mustata, tekkinuks mul teie versiooni
uskumise ja teile oma too6tajaskonna seas koha pakkumise osas
kohklused. Kas ma voin eeldada, et te olete endiselt huvitatud
meiega septembris thinemisest?*

Grahamil kulus hetk taipamaks, et tdovestlus, mis oli sarnanenud
inkvisitsioonikohtu istungiga, on moddas, tema aeg kéonnumaal
timber saamas ning teda ootas iga hetk voimalus nimetada end taas
ausaks ametimeheks, kel on alaline t66koht ja kes v6ib hirmu véi
hibi tundmata maailmale silma vaadata.

»Jah, see on piris kindlasti nii,“ kinnitas ta naisele.

, Tore. Sel juhul arutame praktilisi tiksikasju.*



ESIMENE PEATUKK

Melissa Craig, menukate krimilugude autor, poras tinutundega
autonina peateelt korvalteele ja jitkas kolmanda kiiguga aegamisi
soites oma Londonist alanud teekonna viimast etappi Cotswoldi
kiilla, kuhu ta oli méne aasta eest endale kodu rajanud. Ta poordus
tagasi pdrast lithiajalist viibimist soprade juures. Moned pievad
oli ta keskkonnamuutust ja pealinna kiiret elutempot nautinud,
aga chkki ta oli suurema osa oma pisut enam kui viiekiimnest
eluaastast Londonis veetnud, tundis ta end viimastel aastatel
tdiesti vabalt ainult Gloucestershire’i maapiirkonna puhtas 6hus ja
suhtelises rahus ja vaikuses.

Tee lookles tema ees monda aega allamige, iiletas joele ehitatud
kivisilla ja alustas seejirel teisel pool veeniret jarsku kilomeetrist
tousu. Melissa keris akna alla ja nautis linnulaulu, mis térjus
ta peast kiirtee automiira, ning leebe tuulekese hellitusi, mis
viimased heitgaasijadgid ta kopsudest minema puhus. Peagi on ta
tagasi Viirpuu villas ja naudib vapustavat vaadet teispoole eraldatud
orgu, mille pohjas voolab tasase veega joeke, kus orundlvadel
asuvatel karjamaadel nikitsevad rohtu lambad ja metsatukk sirutab
latvu silmapiiri suunas.

Kurvist viljudes mirkas ta maaliinide bussi, mis s6itis kaks korda
nidalas Stowbridge’i ja asulast viljaspool asuvate kiilade vahet.
See pooras parast kiputiie reisijate — neli teismelist, kolm kesk-
ealist naist ja {iks eakas mees — kiinkajalamil maha panekut just
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peatusest vilja. Naine aeglustas soitu, et lasta bussil litkuma hakata
ja seejirel esimese kiiguga aegamisi Ulem-Benbury poole riithkida,
silmitsedes seejuures laisalt nelja tdiskasvanut, kes seadsid sammud
Alam-Benbury poole viiva teekdinu suunas. Naised kondisid
omavahel lobisedes eespool, nende kannul vantsis supermarketi
kilekotti tassides aegamisi Tommy Juddi, metsas lagunenud maja-
keses elava kohaliku veidriku eksimatult dratuntav kogu. Mees
kandis nii talvel kui suvel sama narmendavat tilekuube ja lddpa
tallatud kontsadega saapaid.

Noorukid poérasid tagasi sillale, kus nad pealtniha vestlusse
stivenenult kiitinarnukid kivist piirdele toetasid. Lihemale joudes
tundis Melissa dra Billy Danielsi hobusesaba, Dave Potteri haldja-
lokid ja Gary Tanneri lithikeseks poetud juustega pea; koik kolm
oppisid kohalikus iildhariduskoolis. Ulejiinud seltskonnast veidi
eemal seisis Gary noorem dde Becky, prink ja kena neljateistkiimne-
aastane ldikiva kastanikarva lehviva lakaga piiga. Melissa andis
kergelt signaali, viipas ja noored vastasid tervituseks pogusa
dratundva peanoogutusega. ,Ara sa siis tinast pirastlounast
prantsuse keele tundi unusta, Becky,“ héikas Melissa ja tiidruk
naeratas talle vastuseks lehvitades kelmikalt.

,Olen kohal, proua Craig,“ lubas ta.

Melissa joudis kodumaja juurde, pani auto garaazi, viskas kohvri
terrassile ja veetis méned minutid, néjatudes maja ees asuvale
pollule viivale viravale. Jah, koik oli endine, tipselt selline, nagu
oli temast maha jiidnud. Teised asjad voisid muutuda, kuid jidaja
vormitud org oma ajatuses mojus alati rahustavalt. Melissa motles
kerge nostalgiapistega heameelele, mida ta oleks tundnud siis, kui
Iris Ash, kes oli veel umbes aasta eest korval asuva Leedripuu villa
omanik ja asukas olnud, tervitaks teda praegugi tassikese taimetee
ja pahklikiipsistega, et sundida teda seejirel sooritama reisi-
pingeid leevendavate joogaharjutuste seeriat. Kuid Iris oli mé6dunud
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aasta oktoobris abiellunud Jack Hammondiga ja koos mehega
Louna-Prantsusmaale kolinud. Nende lahkumine oli aset leidnud
veidi parast seda, kui endine politsei peainspektor Kenneth Harris
suundus Ameerikasse, et seal uuel tookohal alustada, ja Melissa ellu
tohutu tithimiku tekitas. Samas, motlema hakates tundus, et ta oli
Irisest suuremat puudust tundnud kui Kenist. Melissa suhe oma
ekskallimaga oli olnud tormilisevéitu, eriti l16pupoole, samas kui
suhe ekstsentrilise kunstnikust naabriga oli aastate jooksul arenenud
kestvaks, vihenoudlikuks ja teineteist toetavaks sopruseks.

Melissa kuulis selja tagant lihenemas autot. Kruus krudises
moodda majade juurde viivat konarlikku teed veerevate rataste all ja
auto peatus veidi eemal. Kostis hingede kriiksatus, seejirel uuesti
mootorimiirin, mis hd4bus ja vaikis, kui auto garaazi soitis. Sellele
jargnes ukse sulgemise heli: puidu tuhm miitsatus vastu puitu ja
votme lukuaugus keeramise krigin. IImselt uued tiirilised, kes oma
pdevaselt retkelt naasid. Ulirnikud olid terve suve vaheldunud;
enamasti oli tegemist linnaelu saginast pagevate inimestega, kellest
méned nautisid vaikuses maaelule omast rahu, sellal kui teised
seda vaikust oma lirmakate tulekute ja minekutega purustasid.
Vihemasti, motles Melissa pead pdérates ja viisakalt naeratades
»Lere pdevast!“ Geldes, ei olnud maja viimastel asukatel mootori
kriunutamise v6i uste paugutamise kommet.

Ta oli oodanud paari, kuid saabuja oli iiksik mees. Ta paistis
olevat neljakiimnendates, pikemat kasvu, kohn, siledaks raseeritud
ndo ja prillidega. Mehe silmad olid selged ja otsekohesed ning
kditumine igati meeldiv, kuid naeratus, millega ta tervitusele vastas,
pisut reserveeritud.

»Mina olen Mel Craig,“ iitles Melissa. ,Ma elan siin.“ Ta osutas
peaga Viirpuu villa suunas.

»lere pievast, proua Craig. Minu nimi on Graham Shipley.“
Mees kohkles hetke, enne kui lisas: ,Ma tiirisin Leedripuu villa

kuni jirgmise aasta mirtsini.”
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Mehel oli mahe tenorihdil, ta kisi haaras naise omast ja hoidis
seda hetke kindlalt oma pikkade kooniliste sormede vahel. Melissa
kiisis endalt mottes, kas ta voiks olla kunstnik véi koguni muusik.
Samal ajal oli temas ka midagi raamatukoid meenutavat, ehkki
tosiasi, et ta naise nime peale ei reageerinud, vihjas asjaolule,
et krimikirjandus — voi vihemalt Melissa panus sellesse zanri —
ei kuulunud ta lugemisnimekirja.

Llris, see tihendab proua Hammond mainis, et keegi iiiris
Leedripuu villa kuueks kuuks, kuid ma ei teadnud, et te nii ruttu
sisse kolite,“ tihendas Melissa. ,,Siiani on seda peamiselt nidala
kaupa puhkajatele titiritud.*

,Puhkamiseks on see paik toesti idiilliline,” tihendas mees
ja heitis pilgu augustilopu piikesevalguses kiimblevale orule.
»Ma tunnen seda kanti. Olin kunagi ...“ Mees jittis lause lopeta-
mata ja iile ta nio libises vari.

Melissa ootas, et teine jitkaks, kuid too keskendas tihele-
panu votmekimbule oma kies, otsekui piitides otsustada, milline
voti avab vilisukse. Ta radkis kerge Kesk-Inglismaa aktsendiga ja
naine pidi just kiisima, kust ta pdrit on, aga ehkki vari oli mehe
niolt kadunud, jii talle mulje, nagu oleks tolle ilme sulgunud.
Melissas tostis silmapilk pead kirjanikule omane uudishimu,
kuid ta tajus, et koik ta katsed porkaksid vastu miiiri, ja ilm-
selge oli ka see, et mees ei kavatsenud tema vastu mingit huvi
tiles niidata.

,Ma loodan, et te naudite siin elamist, tihendas Melissa. ,,Ulem-
Benbury on aktiivne kiilake ja inimesed viga sobralikud. Muide,
proua Fosteri pood on viga histi varustatud, lisas ta ja heitis
pogusa pilgu kraamist pungil supermarketi kilekotile, mida mees
kies hoidis. ,Ma loodan, et te proovite selle dra. Meil on tosiselt
vedanud, et siin pood on — nii paljud viikesed kauplused sulgevad
praegusel ajal uksed.”

Mees noogutas hajameelselt, kuid ei vastanud. Ta poordus oige
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votme leidmise jirel korvale ja sisenes Leedripuu villasse, tommates
ukse naise suunas ainsatki pilku heitmata kinni.

,INoh, see pani su kenasti paika, tihendas Melissa olgu kehitades
endamisi. Kui mees ei tahtnud suhelda, mis seal siis ikka. Naine
heitis pilgu kiekellale: Becky tunni aeg lihenes ja tal oli vaja asjad
lahti pakkida. Ta suundus laulu timisedes majja.

Ta meel poleks sugugi nii muretu olnud, kui ta oleks teadnud,
mis plaanid sillal kohatud nelja nooruki métetes mélkusid.



