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„Sedasi, härra Shipley, esiotsa tundub kõik kenasti olevat.“  
Põgus naeratus pehmendas hetkeks St Monica erakooli direktrissi 
nurgelisi näojooni.

Graham Shipley vastas naeratusele kergendusega. Ta tundis 
esimest korda pärast vestluse algust, kuidas tasapisi hakkasid 
taanduma pinged, mis olid teda vaatamata enne kodust lahkumist 
neelatud diasepaamitabletile sundinud ebamugaval toolil tikksirgelt 
istuma, käed põlvede külge klammerdumas.

„Teie soovituskirjad on suurepärased ja teie innukas suhtumine 
oma õppeainesse avaldab mulle muljet,“ jätkas preili Monroe 
mehe elulookirjelduse lehti uuesti järjekorda sättides ja pabereid 
tagasi neid ümbritsenud kilekaante vahele torgates. „Mulle pakub 
erilist huvi teie projektikavand „Ajalugu käigu pealt“ – kuigi tuleb 
tunnistada, et pealkiri on minu jaoks pisut kentsakas. Ma kujutan 
ette, et selles sisaldub mingi lastele mõistetav vihje?“

Graham naeratas taas ja noogutas. „Oi, selles pole vähimatki 
kahtlust,“ kinnitas ta naisele. No tõesti, mõtles mees endamisi, see 
vanadaam näeb oma terashallide krunniks veetud juuste, raamideta 
prillide ja kurguni kinni nööbitud rätsepatööna valminud pluusiga 
välja nagu ehe anakronism. Talle meenus, et naise ruumi sisenedes 
oli ta tähele pannud tolle seelikut, mis sukis – mees oli veendunud, 
et tegu on sukkadega; seda naist poleks keegi suutnud sukkpükse 
kandmas ette kujutada – jalgade poole sääreni ulatus, ning lisaks 
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musti nööridega kingi. Mõni viktoriaanlik koolituba oleks tema 
jaoks igati kohane keskkond olnud.

Valjusti selgitas mees seevastu: „Tegemist on kaasaegse kõne- 
käänuga, „käigu pealt“ viitab igasugu asjadele – näiteks söömisele –, 
mida saab teha samal ajal liikudes.“

Preili Monroe kortsutas kulmu. „Selliseid asju mina heaks  
ei kiida,“ andis ta teada. „Meie St Monicas nõuame söögiaegadel 
laitmatut käitumist.“

„Muidugi mõista,“ nõustus Graham. „Ma kasutasin seda  
väljendit ülekantud tähenduses, püüdes edasi anda aktiivset tege-
vust, milles osaletakse. Ajalugu ei tohiks käsitleda millegi kuiva ja 
raamatukaante vahele kätketuna ja see ei piirdu üksnes kuningate 
ja poliitika ja sõjaga. See keskendub ka sellele, kuidas sündmused 
mõjutasid tavalisi inimesi – nende tööd, kodu, probleeme ja enne-
kõike lapsi – ja kuidas minevikus juhtunu meid täna mõjutab.“ 
Mees tundis end hoogu minevat. „Ma kavatsen projekti alguses 
lastelt küsida, mida pealkiri nende arvates tähendab,“ jätkas ta,  
„ja loodan tekitada …“

„Jah, härra Shipley, tegite asja selgeks.“ Taas midagi naeratuse- 
taolist. Järgnes põgus vaikus ja siis hakkas naine uuesti rääkima. 
„Ma usun, et kõik töökohaga seonduv on meil läbi arutatud.  
Nüüd jääb veel teie tervisega seotud küsimus …“

„Ma kinnitan, et olen hetkel täie tervise juures.“
„… ja teie perekonnaseisu puudutav,“ jätkas naine, nagu poleks 

ta vahepealset lauset kuulnudki. „Mis esimesse küsimusse puutub, 
siis tundub teie arst olevat üsna kindel, et te olete taas täiskohaga 
tööle asumiseks piisavalt heas vormis. Tohin ma küsida, kas te  
tarvitate endiselt ravimeid?“

„Aeg-ajalt üksnes leebetoimelisi rahusteid, stressi vähendamiseks …  
ma ei vaja neid kuigi tihti.“ Graham tundis pinget taas kasvamas 
ja see ähvardas üle minna paanikaks. Miks pidas naine vajalikuks 
ta eraelus suskida? Kui sügavale ta minna kavatseb? Mees taipas  
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sel hetkel, kui väga ta ihkas võimalust töötada sellises rahulikus 
maanurgas asuvas väikeses sõltumatus koolis, kaugel eemal hullu-
tavast ilmakärast ja riigikoolide saginast. See tõotas pakkuda pääsu 
jõletutest ahelreaktsioonina vallandunud asjaoludest, mis olid ta 
viinud katastroofi äärele, hävitanud ta abielu ja toonud kaasa ohu, 
et ta ei saa enam õpetajana töötada.

Preili Monroe noogutas, nagu oleks ta mehe vastust kiidu- 
väärseks pidanud. „Üldiselt võib öelda,“ tähendas naine,  
„et minu töötajate stressitase on usutavasti väga madal. Loomulikult 
tuleb siingi aeg-ajalt probleeme ette, kuid meil on kombeks neid 
lahendada meeskonnana ja me toetame üksteist nagu kristlastele 
kohane.“ Naine tegi pausi, nagu sooviks anda mehele võimalust 
nende sõnade seedimiseks, kuid too üksnes noogutas ja ootas, et  
direktriss jätkaks.

„Kahtlemata olete te teadlik,“ rääkis too edasi, „et see kool on 
anglikaani kiriku asutatud ning me püüame elus hoida väärtusi ja 
moraalipõhimõtteid, mida paljud inimesed tänapäeval õnnetuseks 
mõttetuks peavad. Te mainisite varem, et olete pühendunud krist-
lane, kuid samas olete te lahutatud.“ Naise hääletoon andis mõista, 
et parem oleks sellist ilmselget vasturääkivust kuidagi põhjendada.

Mees soovis hetkeks, et oleks tööle kandideerimise avalduses 
perekonnaseisuks „vallaline“ või koguni „lesk“ märkinud. Ta oli 
isegi selleks kiusatust tundnud, kuid asja üle järele mõeldes siiski 
otsustanud, et parem on ausaks jääda. Esimene variant oleks 
temast partneri otsingul olevate üksikute naiste märklaua teinud 
ja tema hetke vaimset seisundit arvestades täitis see võimalus teda 
õudusega. Leseseisus poleks mitte üksnes kaastunnet tekitanud, 
vaid lisaks nõudnud legendi toetava taustaloo välja mõtlemist. 
Tõde andis talle asjakohase ja arusaadava põhjuse oma eraelu osas  
tagasihoidlikuks jääda.

„Mina olin selles protsessis süütu osapool, kuid ma pole 
valmis üksikasjadesse minema,“ vastas ta vaikselt. „Ja mul pole 
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suhteid ühegi teise naisega ning ma ei kavatse lähitulevikus neid 
ka tekitada,“ lisas ta direktrissi kergitatud kulmust küsimust  
välja lugedes.

„Ma imetlen teie diskreetsust. Kui te oleksite püüdnud olukorra 
selgitamiseks oma naist mustata, tekkinuks mul teie versiooni 
uskumise ja teile oma töötajaskonna seas koha pakkumise osas 
kõhklused. Kas ma võin eeldada, et te olete endiselt huvitatud 
meiega septembris ühinemisest?“

Grahamil kulus hetk taipamaks, et töövestlus, mis oli sarnanenud 
inkvisitsioonikohtu istungiga, on möödas, tema aeg kõnnumaal 
ümber saamas ning teda ootas iga hetk võimalus nimetada end taas 
ausaks ametimeheks, kel on alaline töökoht ja kes võib hirmu või 
häbi tundmata maailmale silma vaadata.

„Jah, see on päris kindlasti nii,“ kinnitas ta naisele.
„Tore. Sel juhul arutame praktilisi üksikasju.“



ESIMENE PEATÜKK

Melissa Craig, menukate krimilugude autor, pööras tänutundega 
autonina peateelt kõrvalteele ja jätkas kolmanda käiguga aegamisi 
sõites oma Londonist alanud teekonna viimast etappi Cotswoldi 
külla, kuhu ta oli mõne aasta eest endale kodu rajanud. Ta pöördus 
tagasi pärast lühiajalist viibimist sõprade juures. Mõned päevad 
oli ta keskkonnamuutust ja pealinna kiiret elutempot nautinud, 
aga ehkki ta oli suurema osa oma pisut enam kui viiekümnest  
eluaastast Londonis veetnud, tundis ta end viimastel aastatel 
täiesti vabalt ainult Gloucestershire’i maapiirkonna puhtas õhus ja  
suhtelises rahus ja vaikuses.

Tee lookles tema ees mõnda aega allamäge, ületas jõele ehitatud 
kivisilla ja alustas seejärel teisel pool veeniret järsku kilomeetrist  
tõusu. Melissa keris akna alla ja nautis linnulaulu, mis tõrjus 
ta peast kiirtee automüra, ning leebe tuulekese hellitusi, mis  
viimased heitgaasijäägid ta kopsudest minema puhus. Peagi on ta 
tagasi Viirpuu villas ja naudib vapustavat vaadet teispoole eraldatud  
orgu, mille põhjas voolab tasase veega jõeke, kus orunõlvadel  
asuvatel karjamaadel näkitsevad rohtu lambad ja metsatukk sirutab 
latvu silmapiiri suunas.

Kurvist väljudes märkas ta maaliinide bussi, mis sõitis kaks korda 
nädalas Stowbridge’i ja asulast väljaspool asuvate külade vahet.  
See pööras pärast käputäie reisijate – neli teismelist, kolm kesk-
ealist naist ja üks eakas mees – künkajalamil maha panekut just 
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peatusest välja. Naine aeglustas sõitu, et lasta bussil liikuma hakata 
ja seejärel esimese käiguga aegamisi Ülem-Benbury poole rühkida, 
silmitsedes seejuures laisalt nelja täiskasvanut, kes seadsid sammud 
Alam-Benbury poole viiva teekäänu suunas. Naised kõndisid 
omavahel lobisedes eespool, nende kannul vantsis supermarketi 
kilekotti tassides aegamisi Tommy Juddi, metsas lagunenud maja-
keses elava kohaliku veidriku eksimatult äratuntav kogu. Mees 
kandis nii talvel kui suvel sama narmendavat ülekuube ja lääpa  
tallatud kontsadega saapaid.

Noorukid pöörasid tagasi sillale, kus nad pealtnäha vestlusse 
süvenenult küünarnukid kivist piirdele toetasid. Lähemale jõudes 
tundis Melissa ära Billy Danielsi hobusesaba, Dave Potteri haldja- 
lokid ja Gary Tanneri lühikeseks pöetud juustega pea; kõik kolm 
õppisid kohalikus üldhariduskoolis. Ülejäänud seltskonnast veidi 
eemal seisis Gary noorem õde Becky, prink ja kena neljateistkümne- 
aastane läikiva kastanikarva lehviva lakaga piiga. Melissa andis 
kergelt signaali, viipas ja noored vastasid tervituseks põgusa  
äratundva peanoogutusega. „Ära sa siis tänast pärastlõunast  
prantsuse keele tundi unusta, Becky,“ hõikas Melissa ja tüdruk  
naeratas talle vastuseks lehvitades kelmikalt. 

„Olen kohal, proua Craig,“ lubas ta.

Melissa jõudis kodumaja juurde, pani auto garaaži, viskas kohvri 
terrassile ja veetis mõned minutid, nõjatudes maja ees asuvale 
põllule viivale väravale. Jah, kõik oli endine, täpselt selline, nagu 
oli temast maha jäänud. Teised asjad võisid muutuda, kuid jääaja 
vormitud org oma ajatuses mõjus alati rahustavalt. Melissa mõtles 
kerge nostalgiapistega heameelele, mida ta oleks tundnud siis, kui 
Iris Ash, kes oli veel umbes aasta eest kõrval asuva Leedripuu villa 
omanik ja asukas olnud, tervitaks teda praegugi tassikese taimetee  
ja pähkliküpsistega, et sundida teda seejärel sooritama reisi- 
pingeid leevendavate joogaharjutuste seeriat. Kuid Iris oli möödunud 
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aasta oktoobris abiellunud Jack Hammondiga ja koos mehega 
Lõuna-Prantsusmaale kolinud. Nende lahkumine oli aset leidnud 
veidi pärast seda, kui endine politsei peainspektor Kenneth Harris 
suundus Ameerikasse, et seal uuel töökohal alustada, ja Melissa ellu 
tohutu tühimiku tekitas. Samas, mõtlema hakates tundus, et ta oli 
Irisest suuremat puudust tundnud kui Kenist. Melissa suhe oma 
ekskallimaga oli olnud tormilisevõitu, eriti lõpupoole, samas kui 
suhe ekstsentrilise kunstnikust naabriga oli aastate jooksul arenenud 
kestvaks, vähenõudlikuks ja teineteist toetavaks sõpruseks. 

Melissa kuulis selja tagant lähenemas autot. Kruus krudises 
mööda majade juurde viivat konarlikku teed veerevate rataste all ja 
auto peatus veidi eemal. Kostis hingede kriiksatus, seejärel uuesti 
mootorimürin, mis hääbus ja vaikis, kui auto garaaži sõitis. Sellele 
järgnes ukse sulgemise heli: puidu tuhm mütsatus vastu puitu ja 
võtme lukuaugus keeramise krägin. Ilmselt uued üürilised, kes oma 
päevaselt retkelt naasid. Üürnikud olid terve suve vaheldunud; 
enamasti oli tegemist linnaelu saginast pagevate inimestega, kellest 
mõned nautisid vaikuses maaelule omast rahu, sellal kui teised 
seda vaikust oma lärmakate tulekute ja minekutega purustasid. 
Vähemasti, mõtles Melissa pead pöörates ja viisakalt naeratades 
„Tere päevast!“ öeldes, ei olnud maja viimastel asukatel mootori 
kräunutamise või uste paugutamise kommet.

Ta oli oodanud paari, kuid saabuja oli üksik mees. Ta paistis 
olevat neljakümnendates, pikemat kasvu, kõhn, siledaks raseeritud 
näo ja prillidega. Mehe silmad olid selged ja otsekohesed ning 
käitumine igati meeldiv, kuid naeratus, millega ta tervitusele vastas, 
pisut reserveeritud.

„Mina olen Mel Craig,“ ütles Melissa. „Ma elan siin.“ Ta osutas 
peaga Viirpuu villa suunas.

„Tere päevast, proua Craig. Minu nimi on Graham Shipley.“ 
Mees kõhkles hetke, enne kui lisas: „Ma üürisin Leedripuu villa 
kuni järgmise aasta märtsini.“
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Mehel oli mahe tenorihääl, ta käsi haaras naise omast ja hoidis 
seda hetke kindlalt oma pikkade kooniliste sõrmede vahel. Melissa 
küsis endalt mõttes, kas ta võiks olla kunstnik või koguni muusik. 
Samal ajal oli temas ka midagi raamatukoid meenutavat, ehkki 
tõsiasi, et ta naise nime peale ei reageerinud, vihjas asjaolule, 
et krimikirjandus – või vähemalt Melissa panus sellesse žanri –  
ei kuulunud ta lugemisnimekirja. 

„Iris, see tähendab proua Hammond mainis, et keegi üüris 
Leedripuu villa kuueks kuuks, kuid ma ei teadnud, et te nii ruttu 
sisse kolite,“ tähendas Melissa. „Siiani on seda peamiselt nädala 
kaupa puhkajatele üüritud.“

„Puhkamiseks on see paik tõesti idülliline,“ tähendas mees 
ja heitis pilgu augustilõpu päikesevalguses kümblevale orule.  
„Ma tunnen seda kanti. Olin kunagi …“ Mees jättis lause lõpeta-
mata ja üle ta näo libises vari.

Melissa ootas, et teine jätkaks, kuid too keskendas tähele-
panu võtmekimbule oma käes, otsekui püüdes otsustada, milline 
võti avab välisukse. Ta rääkis kerge Kesk-Inglismaa aktsendiga ja 
naine pidi just küsima, kust ta pärit on, aga ehkki vari oli mehe 
näolt kadunud, jäi talle mulje, nagu oleks tolle ilme sulgunud.  
Melissas tõstis silmapilk pead kirjanikule omane uudishimu, 
kuid ta tajus, et kõik ta katsed põrkaksid vastu müüri, ja ilm-
selge oli ka see, et mees ei kavatsenud tema vastu mingit huvi  
üles näidata.

„Ma loodan, et te naudite siin elamist,“ tähendas Melissa. „Ülem-
Benbury on aktiivne külake ja inimesed väga sõbralikud. Muide, 
proua Fosteri pood on väga hästi varustatud,“  lisas ta ja heitis 
põgusa pilgu kraamist pungil supermarketi kilekotile, mida mees 
käes hoidis. „Ma loodan, et te proovite selle ära. Meil on tõsiselt 
vedanud, et siin pood on – nii paljud väikesed kauplused sulgevad 
praegusel ajal uksed.“

Mees noogutas hajameelselt, kuid ei vastanud. Ta pöördus õige 
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võtme leidmise järel kõrvale ja sisenes Leedripuu villasse, tõmmates 
ukse naise suunas ainsatki pilku heitmata kinni.

„Noh, see pani su kenasti paika,“ tähendas Melissa õlgu kehitades 
endamisi. Kui mees ei tahtnud suhelda, mis seal siis ikka. Naine 
heitis pilgu käekellale: Becky tunni aeg lähenes ja tal oli vaja asjad 
lahti pakkida. Ta suundus laulu ümisedes majja.

Ta meel poleks sugugi nii muretu olnud, kui ta oleks teadnud, 
mis plaanid sillal kohatud nelja nooruki mõtetes mõlkusid.


