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Suvi hakkas augusti lõpuks ära väsima. Aina lühemaks muutuvates  
päevades ja pikenevates varjudes oli tunda läheneva septembri-
kuise pööripäeva eelaimust, vaid kaks kuud tagasi veel veidi oma 
kevadisest särast säilitanud puude lehestik oli väsinult ühetaoliseks  
muutunud. Pärast mitut põuanädalat aimdus roheluses juba pruune 
ja kollakaid noote.

Sel aastal valdasid Melissa Craigi saabuva sügise osas vastakad 
tunded. Ta tundis tavapärast rahulolu, silmitsedes puu- ja köögi-
viljasaaki, mida andis ta Viirpuu villa väike aed. Melissa oli pärast 
Londonist pagemist juba mitu aastat maal elanud ja oli selle üle 
järjest õnnelikum. Pärast pikka, erakordselt palavat ja kuuma suve 
pakkusid jahedamad õhtud kergendust. Udulaam, mis laiutas igal 
hommikul eraldatud Cotswoldi oru põhjas, kuni hekke vallutanud 
ämblikuvõrke sillerdavateks pitslinikuteks muutev päike selle olema-
tuks kõrvetas, lisas lämmatavasse õhku kübekese teretulnud niiskust. 
Kitsemurakad ootasid korjamist ja koos ta oma õunapuudelt nopi-
tud viljadega koogiks küpsetamist. Oodata oli ka lõikuspidu, mil 
Ülem-Benbury väike normanniaegne kirik sai pilgeni täis erinevat 
kraami, mida sealsed elanikud kivisest, kuid siiski viljakast mullast 
välja võlusid. Ja siis saabus oktoobri lõpp, mil Melissa sõber ja naaber 
Iris Ash oma asjad ja kunstitarbed kokku pakkis ning talveks Lõuna-
Prantsusmaale suundus. Ainult et sel aastal oli kõik pisut teistmoodi. 
Sel aastal pidi Iris alatiseks lahkuma.
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Alates ajast, mil Melissa külla kolis, oli tema majaga ühte seina 
jagav majake novembrist kuni märtsi lõpuni tühjalt seisnud. Irise 
tagasitulek ei tähendanud üksnes teretulnud võimalust järgnevatel 
kuudel ta seltskonda nautida, vaid ka kevade algust. Ehkki talvedki 
ei kippunud venima. Uus raamat ootas alati kirjutamist ja tausta- 
uuring tegemist, lisaks jõulud ja võimalus koos sõpradega pidudel 
käia. Ja siis oli veel Ken Harris: usaldusväärne, mõnus kaaslane, 
armastav … ja oma ponnistustes naist abielluma veenda sama järje-
kindel kui Melissa oma soovis iseseisvust säilitada.

Tema elu võis nimetada idülliliseks, kuid mõne nädala pärast 
pidi see igaveseks muutuma. Iris kavatses pärast viiskümmend 
aastat kestnud vanapiigapõlve abielluda Jack Hammondiga ja neil 
kahel oli plaanis alaline kodu sisse seada Provence’is. Leedripuu villa 
pidi müüki minema ja Melissa seisis silmitsi ühe raskeima otsusega  
oma elus.

Sel augustilõpu pärastlõunal võttis ta parasjagu sibulaid üles ja 
sättis neid vaaludena aia kõige päikeselisemasse nurka kuivama, maa-
deldes ise mõttes oma probleemidega, kui kellegi hääl teda teispoolt 
tara hõikas. Major Dudley Ford oli märkamatult saabunud, kõndides 
mööda lühikest rada, mis ühendas majakesi läbi kitsa järsu oru külla 
viiva teega.

„Proua Craig … Melissa!“ hõikas mees. „On sul hetk aega?“
Naine pani vastumeelselt hargi käest ja kõndis aia äärde, kus mees 

seisis. Too näis närvis olevat: tema tavaliselt punetav nägu oli nüüd 
lausa lillakat tooni, valged puhmas vuntsid võbisesid ja iidamast- 
aadamast panamakübar oli peas viltu.

„See on lihtsalt häbiväärne!“ paristas mees. „Ma ei saa aru, mis 
maailmas toimub – midagi tuleb ette võtta!“ Ta vehkis nii ägedalt 
jalutuskepiga, et Sinbad, tema pontsakas King Charlesi spanjel, 
ehmunult taanduda üritas.

„Mis lahti, Dudley?“ küsis Melissa murelikult. Arvatavasti oli 
tegu mingi tühiasjaga, kuid külarahvas tundis mõningast hirmu, et 
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mehe komme igast väiksemast vahejuhtumist midagi katastroofi-
laadset korraldada toob koos ta kõrge vererõhuga ühel päeval kaasa  
tõsised tagajärjed.

„Vargad ja hulgused, see ongi lahti,“ karjatas major. Korraga mee-
nusid talle head kombed ja ta kergitas kübarat, nii et nähtavale ilmus 
valge juuksepahmakas, mis polnud ilmselgelt mõnda aega kammi 
näinud. „Mind on röövitud … ja politsei lihtsalt ei tunne asja vastu 
huvi,“ kaebles mees.

„Röövitud!“ hüüatas Melissa. „Armas taevas, millal ometi? Kas 
varastati palju asju?“

„Sügavkülmakirst.“ Mees tõi selle sõna kuuldavale nii teatraalselt, 
nagu oleks ta kroonijuveelide varastamisest teada andnud.

„Oh heldeke! Kas selles oli palju toidukraami?“
„Noh, jah … ee … ei, tegelikult oli see vana külmik, millest me 

tahtsime lahti saada,“ tunnistas mees. „Aga see pole oluline,“ lisas 
ta Melissa kulmude kerkimist märgates. „Röövimine on röövimine. 
See on täiesti häbiväärne!“ kordas ta, lehvitades kübaraga kuumavale 
näole tuult. „Ma tahaks teada, mille eest me makse maksame, kui 
politsei tööd ei tee!“

Selle sõnavalingu ajal ilmus ootamatult lähedal asuvale kivi-
müürile Binkie, Irise poolenisti Pärsia verd kass. Sinbadi märgates 
vedas loom selja küüru ja turtsatas, peni reageeris sellele raevuka  
klähvimisega ja sööstis ettepoole ning palju ei puudunud, et tal oleks 
õnnestunud jalutusrihm oma peremehe käest lahti rebida. Melissa, 
kes taipas, et iga hetk hakkavad karvad sõna otseses mõttes lendama, 
ütles: „Ehk tahad sisse astuda ja mulle sellest rääkida,“ ning lükkas 
värava valla. Varasemad kogemused olid näidanud, et tema sõjakal 
külalisel kuulub oma probleemide südamelt ära saamiseks vähemalt 
pool tundi.

Major võttis lahke pakkumise kärmesti vastu. Melissa juhatas ta 
mööda lühikest teerada majakese tagaukseni, öeldes: „Vabandust, et 
ma sind köögi kaudu majja kutsun, aga ma hoian aias tööd tehes 
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eesust lukus. Ja ühtlasi,“ lisas ta, kui mees oli teda turvalisuse tõsiselt 
võtmise eest kiitma tõtanud, „mõtlesin, et me võiksime siinsamas 
rääkida … siin  on jahedam kui elutoas, sest päike ei paista siia nii-
moodi sisse.“ Ja nii ei saa see peni mu pehme mööbli peale kippuda, 
lisas ta mõttes. Kodus oli Sinbadil kogu majas vaba voli ja Tanners 
Cottage’is istet võtmine tähendas hilisemat maadlust koerakarvadest 
vabanemiseks.

Major vajus toolile, asetas kübara lauale ja toetas jalutuskepi seina 
najale. Sinbad patseeris köögis nuhutades ja ähkides ringi. Melissa 
andis koerale kausiga vett, valas endale ja külalisele külma joogi välja 
ja võttis siis istet. „No nii, räägi mulle sellest röövist,“ ütles ta.

„Küllap sa tead, et me teeme köögis remonti,“ alustas major. 
Melissa noogutas napilt. Iga hingeline külas teadis kallist remondi- 
firmast, millele oli tehtud ülesandeks Fordide köögile ajakirja 
Country Living väärilise väljanägemise andmine, sest nii mees ise 
kui ta proua rääkisid asja edenemisest pikalt-laialt iga kord, kui nad 
jala üle külapoe ukse tõstsid.

„Ühesõnaga, me vahetame mööbli ja tehnika välja ja anneta-
sime vanad asjad heategevuseks.“ Ta tegi pausi, nagu soovides 
anda Melissale võimalust teda ja ta naist sellise suuremeelsuse eest  
tunnustada. Melissa üksnes noogutas ja ootas, et mees jätkaks.  
„Ja siis oli meil üks vana sügavkülmakirst, mis on juba paar aastat 
tühjalt garaažis seisnud, rikkiminekust alates. Selle parandamine 
oleks liiga kalliks läinud, nii et ostsime selle asemele uue. Mõtlesime, 
et nüüd on hea võimalus sellest vabaneda, aga heategevusorganisat-
siooni inimesed ei tahtnud seda.“ Tõre toon, millega mees viimased 
sõnad kuuldavale tõi, lubas arvata, et selline keeldumine oli nende 
erakordset lahkust arvestades haruldaselt tänamatu.

„Ja siis,“ jätkas ta pärast pausi, mille jooksul Melissa endiselt vaikis, 
„nägin paari päeva eest poes teadet selle kohta, et volikogu pakub 
uut teenust: suured majapidamisesemed korjatakse kord kuus kokku. 
Tuleb üksnes helistada, nemad ütlevad, millal nad läbi tulevad, siis 
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tuleb kraam väravasse toimetada ja nemad viivad selle minema. 
Tasuta. Lihtne.“ Mees jõi Melissa antud limonaadiklaasi tühjaks ja 
naine valas talle jooki juurde.

„Las ma arvan, mis edasi sai,“ ütles ta. „Sa läksid garaaži, et külmik 
välja viia, ja avastasid, et see on läinud.“

„Mitte päris.“ Major jõi klaasi uuesti tühjaks, tõi lagedale taskuräti 
ja tupsutas vuntse. „Volikogu inimesed ei osanud täpselt öelda, millal 
mehed külmikule järele tulevad, kuid mainisid, et see võib juhtuda 
üsna vara hommikul. Lasin selle paaril külapoisil juba eelmisel õhtul 
väravasse tassida.“

„Ja keegi näppas selle öösel ära?“
„Ei, kell kümme, kui me Maddyga kodust lahkusime, et 

Cheltenhami poodidesse minna, oli see ikka veel seal. Jõudsime 
kella ühe paiku tagasi ja siis oli see läinud. Loomulikult oletasime, et 
volikogu saadetud mehed olid selle minema viinud. Aga tund aega 
hiljem koputas üks neist uksele ja küsis, kus see on. Mingid suvali-
sed varganäod olid selle meie äraoleku ajal minema viinud.“ Major 
oli juba rahulikumaks muutunud, aga nüüd hakkas ta jälle närvi 
minema. „Vargus päise päeva ajal!“ Ta virutas rusikaga vastu Melissa 
köögilauda ja tema jalge ees tukkunud Sinbad ärkas võpatades.

„Muidugi pole küsimustki, kes need kurikaelad on,“ jätkas mees. 
„Kari rändavaid mustlasi on mõnda aega peatee ääres vallavalitsuse 
tühjal krundil laagris olnud. Nad luusivad kogu aeg ringi ja vaatavad, 
kust saaks midagi pihta panna. Läksin mõistagi joonelt politseisse 
ja nad saatsid ühe kohaliku võmmi asja uurima, aga kas sa kujutad 
ette, mida too ütles?“ Kui Melissa pead raputas ja püüdis nägu teha, 
et asi teda huvitab, muutis nördimus mehe järgmised sõnad peaaegu 
arusaamatuks. „Ta ütles, et keegi on lihtsalt „reha teinud“: peale  
passinud, kui inimesed asjad minema viimiseks valmis panevad, ja 
siis, enne kui õiged mehed kohale jõuavad, parema kraamiga putku 
pistnud. Sellele sellile paistis asi nalja tegevat … oled sa kunagi 
midagi sellist kuulnud?“
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„Ei saa öelda, et oleks, aga kõlab küll igati usutavalt. Ja ma olen 
veendunud, et konstaabel Barker võtab sinu kaebust täie tõsidusega,“ 
lisas Melissa rahustavalt, kuna mees vappus endiselt sellise eheda  
sigaduse ohvriks sattumise tõttu vihast. „Muide, millal see juhtus?“

„Mõne päeva eest … Täpsemalt teisipäeval.“
„Ja täna on reede. Ma kujutan ette, et nüüdseks on jälg juba pisut 

jahtunud.“ No tõepoolest, Dudley, mõtles ta, ainult sina võid ette 
kujutada, et politsei teeb majapidamisjäätmete näppamise uurimisest  
suure numbri. „Vähemalt,“ jätkas ta valjusti, „ei läinud midagi  
väärtuslikku kaotsi … ma pean silmas seda, et külmik oleks ju nii-
kuinii prügimäele jõudnud?“

Major põrnitses teda tigedalt. „Asi pole üldse selles,“ kähvas ta. 
„Vargus on vargus. Ma ütlesin Barkerile, et ootan kurjategijate  
vastutusele võtmist … ja seda ütlesin ka, kust ta peaaegu kindlasti 
asitõendeid leiab. Ta ütles, et kuulab maad, aga eks me kõik tea, 
mida see tähendab.“

„Politseil on praegu käed-jalad tööd täis.“ Melissa hakkas kanna-
tust kaotama: aeg aina tiksus ja ta tahtis enne teeaega sibulatega ühele 
poole saada. „Ja kui sügavkülmiku viis tõepoolest minema keegi 
mustlaslaagrist, siis on see praeguseks juba peaaegu kindlasti vana-
rauaks lammutatud ja seda oleks võimatu tuvastada. Ausõna, Dudley, 
mina sinu asemel jätaksin selle asja sinnapaika.“ Ta läkitas mehele 
naeratuse, lootes, et see mõjub mõistvalt.

Too vastas nördinud norsatusega. „Selles asjas ei saa ma sinuga 
nõus olla. Miks peaksid need kaagid puhtalt pääsema?“

„Ma mõistan, et see on ebameeldiv, aga ma ei kujuta ette, mida sa 
teha saaksid,“ tähendas Melissa. „Mulle jäi su jutust mulje, et keegi ei 
näinud külmiku minema viimist, niisiis pole kellelgi aimugi, millised 
need inimesed välja nägid või millega sõitsid.“

Mees köhatas ja hoidus Melissale otsa vaatamast. Korraga hakkas 
naisel koitma, et selle visiidi puhul oli tegemist millegi enamaga kui 
pelga katsega kaastunnet võita. Samal hetkel, kui kahtlus hakkas 
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temas pead tõstma, kinnitasid mehe järgmised sõnad, et sellel on 
tõepõhi all. „Ega su sõber härra Harris tahaks äkki pisut nuuskida?“ 
päris major lootusrikkalt.

Melissa surus alla soovi naerma puhkeda. Pärast kolmekümne- 
aastast karjääri erru läinud endine kriminaalpolitsei peainspektor  
Harris tegutses nüüd eradetektiivina. Tema juurde oli varemgi 
veidrate soovidega tuldud, kuid kastutuskõlbmatu, prügimäele 
saadetava kodumasina leidmine kuulus kahtlemata kentsakate 
pöördumiste koorekihti. Samas oli ilmselge, et major võttis asja  
täie tõsidusega.

„Ta ei tegele reeglina sedalaadi juhtumitega,“ ütles Melissa  
diplomaatiliselt. „Mõistagi võin ma seda talle mainida … uurida, 
kuidas tal ajaga on, küsida, milline on selliste asjade puhul ta taks,  
ja nii edasi.“

Sõna „taks“ kuuldes näis major kergelt võpatavat. „Eh, jah, mui-
dugi mõista, ma saan aru,“ pobises ta. „Ma mõistan, et ta võib muude 
asjadega hõivatud olla … ma lihtsalt mõtlesin, et mainin seda.“  
Ta lükkas oma tooli lauast eemale ja sikutas Sinbadi rihma. „Lähme, 
vanapoiss, me ei tohi rohkem daami aega raisata.“ Ta tõusis ning 
Melissa juhatas ta viisakalt majast välja ja edasi väravasse.

Seda tehes märkas ta silmanurgast oma aias askeldavat Irist, kes 
lattubade rea taha sukeldudes peidupaika otsis. Ilmselgelt polnud 
temal plaanis lasta end nende riiakal naabril nurka suruda. Juba kaks 
minutit hiljem hõikas ta Melissat üle nende majataguseid aiakesi 
eraldava tara, tahtes teada, mida see vana raisakull seekord jauras.

„Sa lihtsalt ei usu seda,“ ütles Melissa, kui ta oli „reha tegijate“ 
ja kaotsi läinud sügavkülmiku loo ära rääkinud. „Tal jätkus jultu-
must tahta, et Ken asja uurima hakkaks – mõistagi heast südamest.  
Sa oleksid pidanud nägema, kuidas ta tagasikäigu sisse lükkas, niipea 
kui ma mainisin sõna „taks“.“

„Mind üllatab, et ta oma tavapärase etteastega ei esinenud,“ tähen-
das Iris. „Sellega, et talle meeldiks näha, kuidas inimesi lambavarguste 
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eest võlla tõmmatakse. Tema häda on selles, et ta pidanuks sündima 
mõne sajandi eest.“

„Jah, sul on ilmselt õigus. Noh, ma lähen ja võtan lõpuks need 
sibulad üles.“

„Kui valmis saad, tule teed jooma.“
„Aitäh, teeme nii.“
Kaks naist jõid parasjagu Irise köögis taimeteed, kui postkasti luuk 

kolksatas ja koridoripõrandale potsatas õhtune ajaleht. Iris läks seda 
ära tooma ja ta silmad olid naastes suured nagu tõllarattad. Ta küü-
nitas lehte tummalt Melissa poole, et too näeks priskete mustade 
trükitähtedega kirjutatud pealkirja: 

HÜLJATUD KÜLMIKUST LEITI SURNUKEHA


