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„Ta lihtsalt istus seal, pea käte vahel, ja hetkeks tundus mulle, et 
ta on magama jäänud. Tegin talle tassi teed ja läksin seda tema 
kõrvale pingile viima … ja siis ma nägin …“

Sylvia Ross ei lõpetanud lauset ja klammerdus kõvemini tassi 
külge, milles oli noore naispolitseiniku valmistatud tee. Ta oli 
seda vaevu mekkinud, kuid oli tänulik joogi soojuse eest ja ühtlasi 
oli ta värisevatel kätel võimalik millestki kinni hoida. Kohutav  
meenutus tekitas iiveldust: tühjalt jõllitavad pärani silmad, koolnu- 
kangestuses peaaegu mõnitavaks irveks kaardunud huuled, käele 
vajunud pea alla kogunenud kalgenduma hakkav vereloik.

Kahest hädaabikeskusse tehtud väljakutsele reageerinud nais-
politseinikust vanem kummardus ettepoole, puudutas rahustavalt 
pihuga Sylvia käsivart ja ütles: „Proua Ross, ma mõistan, et te olete 
šokiseisundis, ja ma ei hakka praegu liiga palju küsimusi esitama, 
kuid mul on siiski tarvis paari asja kohe praegu teada saada. Vastake 
rahulikult, kiirustada pole vaja.“ Naine oli end saabudes tutvus-
tanud inspektor Mollie Adairina. Tal olid süsimustad juuksed, 
ta kahvatus ovaalses näos särasid erksinised silmad ja ta tundus  
mõrvajuurdluse juhtimiseks absurdselt noorena. Sõna „mõrv“ kajas 
ja põrkus Sylvia peas edasi-tagasi nagu vanamoodsa grammofoni  
plaadi külge kinni kiilunud nõel. Tema abikaasa Frank Ross oli 
surnud, mõrvatud, tapetud hetkel, mil ta istus pingil töökojaks 
sisustatud kuuris, kus ta veetis suure osa oma vabast ajast kirikule 
raha kogumiseks müüdavaid mänguasju valmistades.
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„Te ütlesite, et jõudsite koju umbes kella nelja paiku,“ ärgitas 
inspektor leebelt. „Kas te mäletate, mis kell te lahkusite?“

Sylvia tegi meeleheitliku jõupingutuse, et aju taas tööle hakkaks 
ja ta saaks selgelt mõelda. Ta viis mõtted varasema juurde, nägi end 
lõunasöögi järel lauda koristamas ja nõusid kööki viimas, kuulis 
Franki ta kuiva kõlatu häälega ütlemas: „Ma olen umbes paar 
tundi töökojas,“ ja enda sama kõlatut vastust: „Ma lähen linna 
poodidesse.“ Valjusti ütles naine: „Ilmselt oli kell umbes kümne 
minuti pärast kaks – ma jõudsin kella kahese bussi peale.“

„Ja teie abikaasa oli teie lahkudes töökojas?“
„Täpselt nii.“
„Kas ta mainis, et ootab kedagi?“
„Ei.“
„Kas te panite lahkudes kedagi või midagi tähele, näiteks mõnd 

autot? Või märkasite koju tagasi jõudes kedagi minema sõitmas?“
„Ma ei märganud … ei, ei tule ette.“
„Niisiis tulite te koju, panite ostetud asjad ära, tegite kannutäie 

teed ja viisite tassi ka oma abikaasale. Mis kell see võis olla?“
„Kell viis.“
„Kas te saite kohe aru, et ta on surnud?“
Sylvia tundis taas iivelduselainet; ta kõõksatas, pani nüüdseks 

leigeks tõmbunud tee enda kõrvale abilauale ja surus käed suule. 
„Jah, muidugi,“ neelatas naine. „Niipea kui ma ta nägu nägin … 
ta pidi surnud olema, ta nägi kohutav välja.“

„Mida te seejärel tegite?“
„Jooksin kõrvalmajja proua Menziese juurde.“ Sylvia viipas 

kergelt käega vaikselt enda kõrval diivanil istuva keskealise naise 
poole. „Ta tuli koos minuga siia tagasi ja helistas hädaabisse. 
Midagi muud ma ei mäleta.“

Inspektor Adair pööras põgusalt tähelepanu naabrinaisele, kes 
polnud selle hetkeni toonud kuuldavale ainsatki sõna ja oli lihtsalt 
istunud, käsi lohutavalt ümber Sylvia õblukeste õlgade. „Mis kell 
see olla võis, proua Menzies?“
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„Ma täpselt ei mäleta. Kell oli ehk pisut viis läbi, olin just raadio 
uudiste kuulamiseks mängima pannud.“

„Ja te tulite koos proua Rossiga silmapilk siia ja helistasite 
hädaabinumbrile. Ma saan aru, et te olete pärast seda siin, tema  
juures olnud?“

„Otse loomulikult. Tema seisund pärast kuuris nähtut ei lubanud 
teda üksi jätta. Jube vaatepilt, ma ei taha niisugust asja enam mitte 
iialgi näha. Ma lihtsalt ei suuda ette kujutada, kes võinuks midagi 
sellist teha.“ Otse tema poole pöördumine tegi proua Menziesest 
vaikse kuulaja asemel aktiivse vestluses osaleja. „Selline tubli ja 
ausameelne kodanik, kiriku vöörmünder, tõeline ühiskonna alus-
sammas. Keegi ei tuleks selle pealegi, et tal võiks üldse vaenlasi olla. 
Kuid ma olen kindel, et politsei tabab selle teo toime pannud jõletu 
inimese,“ jätkas ta Sylviat trööstivalt kallistades. „Ja andke teada, 
inspektor Adair, kui ma saan teile uurimisel vähegi abiks olla.“

„Tänan teid, proua Menzies, võib juhtuda, et tahan teiega pärast 
rääkida. On veel paar asja, mida ma sooviksin proua Rossiga 
arutada, ja siis jätan ma teid praeguseks rahule.“ Uurija pööras 
pilgu lese poole ja vaatas tollele otse näkku. „Ma soovin vaid 
täiesti kindel olla, et olen kõigest õigesti aru saanud. Te ütlesite, et  
jõudsite koju umbes kella nelja paiku, kuid läksite kuuri abikaasale 
teed viima alles umbes tunni võrra hiljem?“ 

Uurija sinised silmad ei pilkunud kordagi ja nende klaaskuu-
lina helkiv kalk pilk pani külmajudinad mööda Sylvia selga alla 
jooksma. Ta libistas keele üle korraga kuivaks tõmbunud huulte, ta 
kõri näis olevat krampi tõmbunud ja ta vastus kõlas kraaksatusena. 
„Ta jõi alati teed kell viis. Enamasti tuli ta küll majja, aga kuna  
ta polnud seda teinud, viisin tee talle kuuri.“

„Mida te vahepeal tegite?“
Sylvia sulges silmad ja püüdis meenutada. „Võtsin asjad kotist 

välja ja panin ära … ja siis ma … siis ma vist istusin ja lugesin 
mõnda aega õhtust ajalehte.“
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„Selge. Ja kui te teega kuuri läksite ja oma abikaasat nägite, 
polnud teil vähimatki kahtlust, et ta on surnud?“

„Kas ta seda mitte just äsja ei öelnud?“ sekkus proua Menzies 
nördinult.

„Me peame kõigis üksikasjades täpsed olema,“ vastas inspektor 
teatava kärsitusega. „Nii, proua Ross, veel paar küsimust. Te ei 
puudutanud teda ega üritanud liigutada?“

„Ei tule ette. Ma olin nimelt kohutavas šokis … ma ei mäleta 
täpselt, mida ma enne kõrvalmajja jooksmist tegin.“

„Kas te puudutasite midagi?“
„Ei tule ette,“ kordas Sylvia. Ta tundis ärevust taas võimendumas.  

„Ma tõepoolest ei mäleta. Palun, kas ma pean ikka veel küsimus-
tele vastama?“

„Ei, see on praeguseks kõik, kuid on võimalik, et ma pean teiega 
päeva-paari pärast, kui olete šokist toibunud, uuesti rääkima.  
Kas teie sõber jääb teie juurde või saadan ma teile nõustaja seltsiks?“

„Ta ööbib täna minu juures,“ teatas proua Menzies enne, kui 
Sylvia midagi öelda jõudis.

„Tore. Kuidas on perekonnaliikmetega, kas me peaksime  
kellegagi ühendust võtma?“

Järgnes pikk vaikus. Siis ütles Sylvia kõhklevalt: „Mul on tütar, 
kuid ma pole teda aastaid näinud. Küllap tuleks teda teavitada.“

„Kas te teate, kus ta elab?“
„Ei, kuid ma tean, kuidas temaga ühendust saab. Ta on nimelt 

kirjanik. Ta kirjastajal on tema aadress olemas.“
„Selge.“ Inspektor Adair avas taas märkmiku, mida oli hakanud 

juba käest panema. „Kuidas ta nimi on?“
„Melissa. Ma ei tea, mis ta perekonnanimi praegu olla võib – 

pean silmas seda, et ehk on ta abiellunud –, kuid ta kirjanikunimi 
on Mel Craig.“



ESIMENE PEATÜKK

Melissa Craig ringutas, sirutas käed välja ja põimis need siis kukla 
taha, et ühtaegu roidunud ja rahuloleva ohke saatel toolileenile 
naalduda. Tema ees kirjutuslaual oli tema värskeima romaani 
esimene mustand. See oli tuumakas teos ja ta ise oli sellega rahul; 
ühtlasi oli ta rahul ka sellega, et tal oli jätkunud julgust oma veen-
dumustele kindlaks jääda ja panna hoolimata toimetaja keelitustest 
ja arvukatest uusi krimiromaane nõudvatest fännikirjadest viimaks 
punkt oma detektiivi, Nathan Latimeri tegelaskuju kirjanduslikule  
karjäärile. Ta agendi Joe Martini kahtlustega toimetulek oli  
osutunud raskeks, kuid pärast seda, kui ta oli mehele selgeks teinud, 
et tal on mõrvadest kõrini, ja seejärel kirjutanud valmis äärmiselt  
edukaks osutunud ja maineka auhinna kandidaatide lõpp- 
nimekirja jõudnud tõsisema kirjanduse žanrisse kuuluva romaani, 
oli viimane teda igati toetanud ja innustanud. Kulla Joe, sa oled 
mulle nii suureks toeks, mõtles Melissa tõustes ja akna juurde 
astudes, et vaadata juba tuttavaks saanud põldude ja metsa poole.

Oli aprilli lõpp. Karjamaad rohetasid talviste vihmade järel  
erksates toonides ja hekid pulbitsesid uuest elust. Järjekordne 
Cotswoldi kevad, mille eest tänulik olla. Ta pani mustandi tagasi 
kausta ja heitis pilgu kellale. Kümne minuti pärast üksteist: aeg 
kohvi juua. Naine läks alumisele korrusele ja täitis kannu veega.

Ta jõi köögiakna juures seistes kohvi ja sõi paar ingveriküpsist, 
imetledes värvikate kevadlillede säras aeda, mille eest ta oli pärast 



BETTY ROWLANDS10

viie aasta tagust Viirpuu villasse kolimist armastuse ja usinusega 
hoolt kandnud. Selle aja jooksul oli ta elus aset leidnud rohkelt 
olulisi sündmusi: suhte lõpetamine Aubreyga, kelle ta oli jätnud 
Londonisse olesklema; ustav sõprus rahvusvaheliselt tunnustatud 
kunstniku Iris Ashiga, kes oli kõrval asuva Leedripuu villa omanik, 
kuid kandis nüüd nime Iris Hammond ja veetis suurema osa ajast 
Prantsusmaal, kus ta koos oma abikaasa Jackiga edukat kunsti- 
keskust pidas; tema enda teinekord tormiliseks kiskuv suhe turjaka 
endise kriminaalpolitsei inspektori Kenneth Harrisega, kellega 
ta oli korduvalt seoses oma sekkumisega mehe uuritud juhtumi-
tesse pidanud mõõku ristama. Melissa kokkupuuted mõrvadega ei  
piirdunud nimelt tema menuraamatute lehekülgedega. Aeg-ajalt 
olid asjaolud ja ta enda kirglik tõmme päris elus aset leidvate  
kuritegude poole teda tegelike roimadega – teinekord ohtlikult – 
kokku viinud. Eks seegi oli põhjus, mõtles ta, miks ta oli Nathan 
Latimeri nii kindlameelselt auga välja teenitud puhkusele saatnud. 
Melissa viiekümnes sünnipäev oli ukse ees, saabunud oli aeg hakata 
elama vaiksemat ja rahulikumat elu.

Ta oli just tassi tühjaks joonud ja küünitas kannu järele, et see 
uuesti täis valada, kui kuulis väljas läheneva auto mürinat. Selle 
rehvid krabisesid kruusatatud teelõigul, mis ühendas kahte kõrvu 
seisvat majakest Ülem-Benbury külla viiva teega. Hetk hiljem 
helises uksekell. Melissa kiikas läbi uksesilma, mille paigaldamist 
tugevast tammepuust uksetahvlisse oli ta poeg Simon viimati New 
Yorgist emal külas olles nõudnud, ja tundis ära Gloucestershire’i 
politseijaoskonna kriminaalpolitsei seersandi Matthew Watersi, 
vana sõbra ja Kenneth Harrise kunagise töökaaslase. Ken oli polit-
seist lahkunud ja suundunud Ameerikasse, et liituda eradetektiivi-
bürooga, kuid nad hoidsid endiselt sidet.

„Kui tore sind näha, Matt,“ hüüatas Melissa meest kitsasse  
koridori juhatades ja ust ta järel sulgedes. „Ma võtsin siin just  
lõunaoodet, sooviksid sa kohvi?“
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„Tänan, see oleks tore.“
„Tule kööki ja räägi mulle viimaseid uudiseid. Tundub, nagu 

poleks ma sind terve igaviku näinud.“
„Aega on tõesti üksjagu mööda läinud,“ nõustus mees.
„Kas kohalikud kurikaelad hoiavad sind rakkes?“
„Päris korralikult.“
„Mis sind täna siia toob?“ Melissa viipas tooli suunas, kuid 

mees ei teinud vihjet märkama ja astus akna juurde. Ta seisis seal 
mõne sekundi sõnatult, selg naise poole pööratud. Tema olekus ja 
ebaharilikult nappides vastustes oli Melissa jaoks midagi häirivat. 
Korraga valdas teda hirm ja ta küsis: „Kas midagi on juhtunud? 
Kas Keniga on kõik korras?“

Mees pöördus aknast eemale ja võttis istet. „Minu teada on 
Keniga kõik hästi. Ma pole temast viimasel ajal midagi kuulnud. 
Aga sina?“

„Ma nägin teda umbes kuu aega tagasi, kui New Yorgis Simonil 
külas käisin. Me oleme endiselt head sõbrad.“

„Mul on selle üle hea meel.“
„Mis sind siis siia tõi?“ kordas naine küsimust, kui Matt taas vait 

jäi. Ta ulatas politseinikule kruusi, palus tal endale piima, suhkrut 
ja küpsiseid võtta, täitis ka oma kruusi uuesti ära ning võttis Matti 
vastas istet. „Kas see on lihtsalt seltskondlik visiit või vajad sa mu 
abi seoses mõne juhtumiga, mis on sinu jaoks täielik mõistatus?“ 
lisas ta kelmikalt.

Mees naeratas ta nalja viskamise peale kergelt, kuid ei vastanud.  
Ta kühveldas kohvi sisse suhkrut ja segas seda ebaharilikult pikka 
aega, et siis vaikselt tähendada: „Mel, see küsimus võib sinu jaoks 
kentsakana tunduda, aga kas sa oled viimasel ajal oma ema ja  
isaga suhelnud?“

Küsimus oli nii ootamatu, et alustuseks suutis Melissa selle 
peale üksnes suu lahti istuda ja külalisele otsa vahtida. Enda mäle-
tamist mööda polnud ta Matti seltskonnas oma vanemaid kunagi  
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isegi maininud. Ta oli Kenile usaldanud loo oma lühikesest  
kirglikust suhtest Guy Craigiga, autoõnnetusest, milles noormees 
oli traagiliselt hukkunud, ja veidi hilisemast avastusest, et ta ootab 
noormehe last, kuid ta ei suutnud uskuda, et too oleks sellest 
rääkinud Mattile, või enamgi veel, maininud, et abi pakkumise 
asemel, mida naine toona nii väga vajas, olid vanemad ta lihtsalt 
välja visanud.

Meenutus vihasest stseenist – isa külm ja hirmuäratav raev; 
ema pisarais, peaaegu argpükslik leppimine abikaasa kalgi  
otsusega – pani ta hoolimata köögi ja väljas paistva päikese  
soojusest judisema. Möödus üsna mitu sekundit, kuni ta viimaks 
hääle üles leidis. „Ei,“ ütles ta ja talle tundus, et ta hääl kostab 
kuskilt kaugelt, väljastpoolt teda ennast. „Me … kaotasime paljude 
aastate eest kontakti. Miks sa küsid?“

„Me saime teate Thames Valley kriminaalpolitseist palvega võtta 
sinuga ühendust proua Sylvia Rossi nimel, kes väidab end olevat 
su ema.“

„Mu ema nimi on tõesti Sylvia Ross. Mida ta minust tahab?“
„Ta palus politseil sulle teada anda, et su isa on surnud.“
„Ära tule ütlema, et ta kutsub mind matusele!“ Need sõnad  

paiskusid ta suust enne, kui ta mõelda jõudis; Melissa nägi, kuidas 
Matti terased sinakashallid silmad suureks venisid, teadis, et oli 
meest šokeerinud, ja tundis vajadust oma reaktsiooni õigustada. 
„Ilmselt kõlas see vastikult, aga lugu on selles, et isa viskas mu 
majast välja, kui ma vallalisena rasedaks jäin, ja mu ema ei teinud 
ainsatki liigutust ega poetanud ühtki sõna, et proovida teda meelt 
muutma panna. Kirjutasin neile ja andsin Simoni sünnist teada, 
lootes, et nad on leebunud ja soovivad oma lapselast näha, kuid kiri 
tuli avamata tagasi, peal isa käekirjaga kirjutatud märge „Tagastada 
saatjale“. See juhtus peaaegu kolmekümne aasta eest ja ma pole 
nendega sellest ajast saati suhelnud – minu poolest võinuksid nad 
mõlemad surnud olla. Kummalgi pole sugulasi, kes saanuks mulle 
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sellest teada anda.“ Need sõnad paiskusid ta suust nagu tammi 
tagant ja ta ei suutnud seda tulva ohjeldada. Kui ta viimaks vait jäi, 
vappus ta nii tugevasti, et kohv loksus ta kruusist lauale.

Matt, kes kunagi tundeid ei väljendanud, küünitas täiesti eba- 
harilikul moel üle laua ja puudutas rahustavalt naise käsivart. „Mel, 
mul on väga kahju, mul polnud sellest aimugi,“ ütles ta leebelt.

„Muidugi polnud, miks pidanukski olema? Ma ei taha sellest 
isegi mõelda, veel vähem rääkida.“ Melissa sulges silmad. Matti 
mõistev suhtumine ja ta puudutuse soojus trööstisid teda. „Mis siis 
juhtus, infarkt või?“ küsis ta sekundi või paari pärast.

„Kahjuks midagi hullemat. Mel, see on sinu jaoks ilmselt suur 
vapustus, kuid ta ei surnud loomulikku surma. Ta mõrvati.“

„Mõrvati?“ See sõna oli nagu obadus kõhtu. „Kuidas? Mis 
juhtus? Kas teda rööviti või juhtus ta murdvargale peale või mis 
seal toimus?“ Küsimused pudenesid mõtlemiseks aega jätmata  
ta suust.

„Ma pole üksikasjadega kursis, kuid tundub, et see oli teadlik 
rünnak,“ Matt köhatas ja kõhkles enne jätkamist, „ja ma sain  
uurimist juhtiva inspektori jutust aru, et kahtlusalune on su ema.“

Pärast seda, kui Matt Waters oli lahkunud, olles enne Melissa käest 
välja pressinud lubaduse, et too helistab kohe, kui peaks mingitki 
abi vajama, läks naine oma kabinetti ja istus kaua tühja arvuti- 
ekraani vahtides kirjutuslaua taga. Ta tajus üksnes kummalist 
tuimust, mis tõi endaga süütunde. Ta isa oli surnud vägivaldset 
surma, kuid tema ei tundnud leina ega kaotustunnet. Esimesed 
kakskümmend aastat tema elust oli ta isa pakkunud just seda, 
mida ühelt isalt oodata, kuid kunagine armastav suhe oli mat-
tunud kolmkümmend aastat kestnud vaikimise alla, mille oli  
põhjustanud tütre üleastumine isa kehtestatud moraalinormidest. 
Samuti ei leidnud ta endas oma šokiseisundis vähimatki soojust 
või kaastunnet ema vastu, kes polnud tema teada teinud mitte 
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midagi, et oma ainsa lapse suhtes mõistvust ja andestust paluda. 
Mis õigust on sinul minult midagi nõuda? mõtles ta põlgusega.  
Millist lohutust ja tuge sina mulle raskel hetkel pakkusid?

Aeg-ajalt vaatas ta vilksamisi paberilehte, millele Matt oli kirju-
tanud aadressi ja telefoninumbri, kuid mõte emaga ühenduse võt-
misest tekitas temas alateadlikku tõrget. Ta sundis end mõtlema, 
millist elu võis ema nende kolmekümne aasta jooksul elada. 
Mõtles ta kunagi oma tütrele ja lapselapsele? Ta oleks ju võinud 
teha katset oma jäiga puritaanliku abikaasa teadmata ühendust 
võtta. Kuid kõige tugevamalt kerkis esile küsimus, mis muutis 
kõik teised tühiseks ja mis, nagu ta aru sai, oli peamine põhjus, 
mis takistas teda toru tõstmast ja helistamast. Kas ta ema oli  
tõepoolest mõrtsukas?

Tal polnud aimugi, kui kaua aega oli möödunud, kuid taipas 
korraga üllatunult, et tal on kõht tühi. Pilk kellale näitas, et see on 
juba pool üks saanud: ta oli niimoodi enam kui tund aega istunud. 
Ta pidi enne edasiste sammude üle otsustamist midagi sööma.  
Ta asus mehaaniliselt varem sügavkülmikust võetud supiportsu 
soojendama. Kodune tomatisupp, mille retsepti ta oli saanud 
Iriselt. Kui vaid kahe jalaga maa peal seisev elutark Iris, kes kunagi 
oma kiindumust demonstratiivselt välja ei näidanud, tema juures 
oleks! Ta oli siiski ainult telefonikõne kaugusel. Või Simon –  
New Yorgis oli kell kaheksa hommikul ja poeg oli arvatavasti 
kodus, luges laupäevast hommikulehte … kuid mis mõtet oli neile 
kahele helistada? Ta ei vajanud lihtsalt kedagi, kellega rääkida, vaid 
ka inimest enda kõrvale.

Ta käsi küünitas telefoni järele ja valis numbri veel enne, kui aju 
selleks korralduse andmisest teadlikuks sai. „Joe, tänu taevale, et sa 
kodus oled!“ õhkas Melissa, kui Joe vastu võttis.

„Mel, mis juhtus? Kas sa oled haige?“ Mure mehe hääles, 
armastus, mille olemasolust ta teadis, mida mees oli nii kaua 
endas kandnud, oodates kannatlikult, mil Melissa on valmis seda 
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vastu võtma, oli piisav, et ta korraks välja lülitunud meeled taas  
tööle hakkaksid.

„Ei, minuga on kõik korras, aga … Joe, mulle öeldi just äsja,  
et mu isa on mõrvatud ja politsei meelest on tapja mu ema.“

„Armas taevas, milline jõledus! Kuidas? Millal?“
„Ma ei tea üksikasju. Matt Waters käis minuga rääkimas.  

Joe, ma vajan sind … saad sa tulla?“
„Kuhu … ühesõnaga, kus su ema elab?“
„Ühes külas Readingi lähedal, pigem on see küll väike linn.“
„Kas sa oled praegu seal?“
„Ei, ma olen veel kodus.“
„Püsi seal. Ma hakkan kohe tulema ja olen paari tunni pärast 

sinu juures.“
„Ole sa tänatud!“
Alles siis ta murdus ja puhkes nutma.


