1. PEATUKK
(W)

ina tuleb Hollywood.
Ma ei jddgi oma majast ilma.

Need kaks métet jouavad korraga mu teadvusse hetkel,
mil piike mu toa valgusega iile kallab. Stsenaariumi eest mulle
juba maksti ning keskpdeval laekub mu pangakontole lisaraha
selle eest, et lubasin neil siin filmida. Hiivasti, maksmata kinnis-
varamaks. Hivasti, krediitkaardivolg. Ja moelda vaid, et selle tegi
voimalikuks Beni lahkumine. Ma ei kujuta ette, kuidas tinane
piev vdiks veel parem olla. Hiippan voodist vilja, haaran oma
kdige soojema hommikukampsuni ja suundun alla. Kallan endale
kohvi ja lihen terrassile piikesetdusu vaatama.

Olen alati mdelnud, et kes iganes mu maja ostab, lammutab
selle. Maja on iile saja aasta vana, kéik on ligadi-logadi. Mingil
ajal jaanuaris puhub tuul kooki sisse, nii et meil tuleb fliistekk
teibiga ukse ette kinnitada. Pérandalauad vajuvad. Majas on ainult
kaks vannituba ja need on mdlemad iilakorrusel. Igas magamistoas
on riidekapp, millesse mahub kuus eelistatavalt viga viikesele
inimesele mdeldud réivakomplekti. Benil oli terve nimekiri maja
puuduste kohta, mida ta iga piev libi kiias, samas ei suutnud
mina kuidagi vabaneda tundest, et tegelikult kurtis ta hoopis
minu ile.

Kahtlemata on see maja iiks hunnik 6nnetust. Kuid ma
armusin sellesse kohe, kui ma teda seda tuulise sissesdidutee
otsas nigin. Teed diristavate magnooliapuude oksad saavad tee
kohal kokku, ndnda et praegu, aprillis, oled sa sealt 1ibi saites kui
roosadest Gitest tunnelis. Suurele teele vilja joudes tekib tunne,
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nagu oleksid sattunud tdiesti teise maailma - nagu kirikust
lahkuv pruut. Piima jirele minek tundub Gnnistusena ja dnnistu-
sena tundub ka kojutulek.

Maja ehitas briti arst George Faircloth, kes elas Manhattanil
ning tuli pdhja poole, Laurel Ridge’i vaid suviti, millega on
seletatav ka igasuguse talvekindluse tdielik puudumine. Ehitaci
mottega, et siin nauditakse 26-kraadist suveilma ja ollakse
eelkdige dues. Kujutlen, kuidas ta seda maastikku kujundab -
nagu maestro —, paigutades tee dirde magnooliad ja nende alla
forsiiitiad kevade algust kuulutama. Pirast pikka halli talve
hoiskavad esimesed roosad ja kollased 6ied: ,Midagi on teoksil!*
Maikuuks on nad koos iilejidnud aiaga rohelisse riiitunud —
vaikus enne pojengide ja hortensiate didepuhkemist.

Ja kui ma nigin tagaaias teemaja, oli mul selge, et annaksin
koik, et siin elada. Selle iitheainsa toaga hoone oli arst lasknud ehi-
tada traditsioonilise teetseremoonia libiviimiseks. Kui peamajal
on Shukesed valged voodrilauad ja mahakooruva virviga mustad
aknaluugid, siis teemaja on ehitatud hallist kivist ja sel on kilt-
kivist katus. Seal on viike tookorras kamin ja seinas tamme-
paneel. See nieb vilja, nagu oleks dr Faircloth sirutanud kie iile
lombi ja noppinud selle ménest Inglismaa maakohast. Miletan
selgelt, kuidas kuulsin Beni iitlevat ,kuur®, kui me sinna sisse
astusime, ning kuidas ma teda ignoreerisin, nii nagu need, kes
oma abielu piddsta tritavad, tavatsevad teha.

Esimesel hommikul, kui me siin irkasime, tdusin koos esimese
valguskiirega, sest meil polnud veel kardinaid. Liksin kohviga ter-
rassile ja piikesetdus 161 mul hinge kinni. Ma polnud maja varem
kella kuue ajal hommikul nidinud. Ma isegi ei teadnud, et maja
fassaad on ida poole. Oleksin ostuga nagu kingituse kaasa saanud,
autasu selle armetu maja armastamise eest.

Seisan enne vottegrupi saabumist terrassil ja ahmin seda ilu
endasse. Muruplatsi kaugemas servas kasvava laiaharulise tamme-
puu taga hiilivad tlespoole roosad ja seejirel oranzid viirud.
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Piike tuseb tema taga iga piev erinevalt. Vahel nieb see vilja
kui sorbett, mis rullub iilespoole nagu filmi 16putiitrid ja tdidab
siis kogu taeva. Monel hommikul tungib laiguti libi lehtede
kahvatuhalli valgust. Tamme lehtimiseni liheb veel méni nidal,
praegu on tal vaid tillukesed kollase-valgekirjud 6ied, mis agaralt
tolmeldes torudega kaetud muru tdotavad. Mu muru nieb parim
vilja aprillis, eriti hommikuti kastemirjalt piikeses sillerdades.
Ma ei oska sellele koigele teaduslikku seletust anda, kuid tunnen
oma valduste riitmi samamoodi, kui tajun omaenese keha. Piike

touseb siin igal viimsel kui pieval.

Selleks ajaks, kui lapsed on iiles aetud, s66detud ja kooli saade-
tud, olen joudnud kuus korda riideid vahetada. Seisan peegli ees,
taas samades teksades ja T-sirgis, millest alustasin, ning mulle
jouab kohale, et kiisimus on hoopis juustes. Nad pole kiill nii
hullup6éra krussis kui augustis, kuid siiski omajagu. Hollywoodis
on koigil juuksed hoolitsetud, voi kui need ongi sagris, on
seal mingus professionaali kisi. Ma teen pea vannitoa kraani-
kausis mirjaks ja hakkan siis juukseid salkhaaval kuivatama -
midagi, mida ma tegin vist viimati oma pulmapieval lapse-
polvekodu vannitoas, kuhu olid ennast pressinud ka kdik minu
pruutneitsid.

Kui olen juuksed sirgeks saanud, on kell alles theksa.
Vottegruppi on oodata kella kiimneks ja ma tean, et kui ma
veel kauaks peegli ette jdin, jouan tlemdtlemisega paanikasse.
Ma otsustan, et nien kolmekiimne iiheksa aastase kahe lapse
ema kohta igati viisakas vilja. Ja ma ei kandideeri ju ometi selles
filmis osalema, mina kirjutasin stsenaariumi. Otsustan minna
linna moningaid mitte eriti kiireloomulisi asju ajama. Ehk jéuan
tagasi, kui nad juba kohal on, nii et saan saabuda stiilis oima-
kaotasintiiestiajataju. Jalutan oma piriseludraama Hollywoodi-
versiooni, kui see on juba tiies hoos, nagu oleks see mingi
nome ullatuspidu.
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Loon nii palju aega surnuks, kui oskan - viin paari saapaid
kingsepa juurde ja kammin raamatupoes libi allahinnatud raa-
matute riiuli. Astun libi td6riistakauplusest, et ridkida hirra
Mapletoniga tema puusaoperatsioonist ja votta kaasa ristsdna-
hunnik, mille ta oma ajalehest minu jaoks igal niddalal korvale
paneb. Kella kiimneks olen tegemist vajavate toimetuste nimekirja
ammendanud, nii et pole muud kui koju minna ja jirele vaadata,
milline tiks vottegrupp vilja nieb ja kuidas ta méjub mu murule.

Olen teinud valearvestuse: nad jiivad hiljaks, nii et olen tagasi
terrassil nende tulekut jilgimas. Klammerdun piirdesse, nihes
kaheksateistkiimnerattalisi rekasid oma pindamata sisseséiduteel
kihutavat, nii et madalamad magnooliadied pudenevad ja taevas
mustab ehmunud lindudest. Hetkeks meenutavad mu valdused
Hitchcocki filmi.

Seda ei osanud ma tdesti oodata. See, et ,Teemajast” vin-
datakse tdeline kinofilm, ei tule mulle sugugi viiksema ullatu-
sena kui koigile teistele. Viimane stsenaarium, mille kirjutasin,
oli ,Joulusuudlused” - kaheksakiimneminutiline telemingufilm
histi ajastatud pausidega tegevuses, et mahutada neljakiimne
minuti jagu reklaame. Enne seda oli ,Kodulinna siidamed®, mis
oli enam-vihem sama lugu, vaid selle vahega, et tegevus toimus
stigisel. Minu supervdime on paigutada mees ja naine alati samasse
siravasse linna, kus elavad ebatavaliselt nnelikud inimesed oma
ndrviajavale viikeste muredega. Esialgu on nad teineteise vastu
okkalised, kuid siis armuvad. K&ik on kaunis, kuni iiks neist
lahkub, kuid tuleb siiski kohe pirast reklaamipausi tagasi. Iga.
Viimne. Kui. Kord.

» L eemaja“ kaldub sellest valemist kdrvale ning on vaielda-
matult parim asi, mis ma eales olen kirjutanud. Kui mu agent
Jackie oli stsenaariumi ldbi lugenud, oli tema esimene kiisimus
mulle: ,On sinuga koik korras?“ Naersin selle peale, kuna maist-
sin, et see kahtlemata jittis talle mulje, nagu oleksin musta auku
langenud. Lugu liheb siigavamale, selles on suur annus hingepiina
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ja endassestiivimist ja siin ei tule mees filmi 15puks tagasi.
Beni lahkumisele jirgnenud kuude jooksul kirjutasin ja miiiisin
romantikakanalile kaks kerget-1busat stsenaariumi, kuid siis see
stinge miski lihtsalt murdis minust vilja. Olin ptiidnud oma
eraelu pirast Beni lahkumist endale hoida, kuid tundub, et on
lugusid, mis tahes-tahtmata vajavad ridkimist.

,2Ma tahan oelda, et see on vorratu,” alustas ta. ,Aga see on
suur film, mitte midagi romantikakanali jaoks. Kui sa vastu pole,
putiaksin selle mdnele suurele stuudiole maha miitia.”

»See oleks vaid suur ajaraisk,“ vastasin paelhirssi duemurust
vilja nokkides. ,Kellel oleks tahtmist vaadata kaks tundi idngi
ja hiiljatust. Véin vanduda, et iritasin 16pus roomsamaid toone
lisada, aga kuidas ma ka ei piitidnud, ma lihtsalt ei suutnud tal
lasta sellest uksest uuesti sisse kondida.*

»Nora! Sellest pole ju veel aastatki.”

»Ma tean. Ma pean pd6rduma tagasi selle juurde, mida koige
paremini oskan. Sa void sellega teha, mida sa tahad, ehk oli mul
lihtsale vaja see hingelt dra saada. Kuidas su emal liheb?

yllusti. Anna mulle selle stsenaariumiga moni nidal aega. Siit
tuleb midagi suurt.”

Kui esimene reka mu maja ees seisma jaib, nii et iiheksa selle
kaheksateistkiimnest rattast on pargitud mu murule, jduab mul
kohale, et muutus on kahtlemata kies. Surun sdrmed terrassi-
piirdesse, et tuge otsida, kui veel kahest saabunud veokist haka-
takse maha laadima kaameraid, proZektoreid, modblit ja inimesi.

Noor roosade juustega naine, naeratus niol ja kirjutusalus
kies, tuleb minu poole. , Tere, teie olete ilmselt Nora. Arge laske
end sellest hiirida. Sest ma ise oleks vigagi hiiritud. Weezie, Leo
assistent.”

»Lere. Ei, ei lase hiirida. Kiill ma uue muru kiilvan.“ Surun
ta vaba kitt.

Liheneb teine naine, mustas piikskostiiiimis ja rohkem minu-
ealine. ,Meredith Cohen, peaprodutsent.®
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Suudan 6elda: ,Nora Hamilton, majaomanik,“ klammerdudes
endiselt terrassipiirde kiilge. Kuid kuna tunnen end ebamugavalt,
lisan: ,Ja stsenarist.“

,<Kuule,“ titleb Meredith. ,Meiega ei ole just lihtne. Pagan,
juba ainuiiksi Leoga on praegu keeruline. Me oleme viga lirma-
kad ja korraldame suure segaduse, aga siis teeme selle koik ilusti
korda ja oleme kahe pieva pirast sul kaelast dra. Halvimal juhul
kolme.*

,Pole hullu, ma millegi sellisega olen arvestanud. Ma pole
varem filmivétteid ndinud, nii et see on isegi omamoodi pdnev.*
Punane pikap, mis veab hobedast Airstreami haagiselamut, pargib
iileni murule. ,Mis see on?“

Weezie poorab timber ja naerab. ,No siin ta siis on. See on
ju Leo. Me peatume koik Breezeporti Hiltonis, aga mitte tema.”
Ta pooritab silmi ja naeratab siis, nagu oleks see kiill veidi titiitu,
kuid samas ka vdluv, kuidas see tiiip mu muru laastab.

,Leo Vance kavatseb selles magada? Minu eesdues?”

,Pole parata. Tal on omad veidrused. Aga tal on seal oma
vannituba ja meie teiste jaoks tuleb siia grimmibuss. Nii et dra
muretse oma maja pirast.”

Haagiselamu uks avaneb ja sellest astub vilja neljakiimne-
aastane paljasjalgne supertiht. Tema teksad on liiga lontis ja hall
T-sirk on kahest kohast rebenenud. Ta juuksed vajaksid ptigamist
ja ta nieb kaugelt liiga hea vilja, et Beni mingida. Aga nojah,
mind mingib Naomi Sanchez. Piitides aru saada, kus ta on, kis-
sitab ta iiles taevasse vaadates silmi, nagu oleks terve 66pieva
pimeduses veetnud. Kell on iiksteist hommikul ja me asume New
Yorgist itheksakiimneminutilise autosdidu kaugusel.

Leo Vance on koige paremini makstud filmitdht Hollywoodis.
Tean seda, kuna olen kolm pieva tema kohta guugeldanud. Tal
on kodud Manhattanil, Bel Airis ja Cap d’Antibes’is. Tal on
osalus ithes NBA meeskonnas. Lapsi pole, abielus pole ka kunagi
olnud. Kaalude tihtkujust. Pirit New Jerseyst ja tal on vend.
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Ma olen vaadanud viimset kui Leo filmi, mis ei ole kiill eriline
niitaja, sest ma olen niinud palju filme. Ta on hea niitleja ja eriti
kuulus on tema hurmuripilk. Pean iitlema, et minu jaoks on see
natuke liig. Oma esimeses filmis ,Sycamore’i 66d“ saatis ta oma
kaastihe Aileen Bennetti suunas terve seeria hddguvkuumi pilke,
mis tdi talle aasta seksikaima mehe tiitli. Mulle tundub, et sellest
on saanud tema leivanumber, nii et ta kasutab seda filmist filmi,
isegi siis, kui selleks pole vihimatki vajadust. Isegi siis, kui ta
filmis ,Vaitlus tagala eest“ annab oma hiljuti lapseootele jiinud
naisele teada sdttaminekust, on ta pilk vorgutav. ,Kollektiivhagis®
saadab ta hurmuripilke sdjavieakadeemia l5puaktusel konet pida-
des koigi vanemate ja vanavanemate poole. ,Aafrika roosist ma
parem ei radgigi. Pagulaskeskuses, kus on pd6rane malaariapuhang,
pole niiid kiill kohta hurmuripilkudele. Leo Vance’ist tundub
alati 6hkuvat ebasiindsat seksapiili.

Kui hurmurireZiim on vilja lilitatud, on tema arsenalis muljet
avaldav valik naeratusi ning igas filmis kasutab ta erinevat. Tal
leidub neid ujedast maniakaalseni ja ma olen alati imetlenud,
kuidas ta suudab kogu filmi jooksul jirjepidevalt sama naeratuse
niole manada. Ootan pdnevusega, millise naeratuse ta , Teemaja“
jaoks vilja métleb. Millist naeratust kujutleb ta Beni huultel?
Ma ei suuda isegi meenutada, millal ma viimati nigin Beni
naeratamas.

Leo Vance liigub terrassi poole ja ma valmistun end tutvus-
tama. Kinolinal perfektne, piriselus kasimatu. Tal tuleb transfor-
meeruda meheks, kellel on palju probleeme ja kes 16puks jalutab
minema naise juurest, kellega ta kunagi tihise kodu 15i. Beni peale
voib loota, kui on vaja mind piisavalt vilja vihastada, et ma 15puks
midagi sellist kirjutaksin, mis end ka dra tasub. Naeratan, mdeldes
kui irooniline see on, et Ben andis 16puks siiski oma panuse.

Leo tuhiseb terrassil seisvast minust mddda, nagu oleksin tiihi
koht, jidb siis seisma ja astub sammukese tagasi. ,Sul on iiks
naerulohk puudu,” iitleb ta.
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»See on toas,” vastan mina.
Ta noogutab ja astub majja, nagu kuuluks see talle. Mitte just
kuigi stidamlik kohtumine.

Kohtumine reZisso6r Martin Coxiga on just nii kdhedust tekitav,
kui olin oodanud. Weezie on Leo kannul sisse liinud, nii leiab
rezissoor terrassilt vaid minu ja Meredithi. ,Teie olete ilmselt
Nora.“ Ta pole pikk, kuid kogukas ning ma ei suuda aru saada,
kas see on fiiisiline suurus voi votab tema isiksus lihtsale palju
ruumi.

Me kitleme ning ma piitian rohkem mitte midagi Gelda. Kui
ma suu lahti teeksin, kuulutaksin talle, mida ma arvan ,Alabastri®
15pustseenist ja miks ma arvan, et ta Oscarist ebadiglaselt ilma
jdeti. Utleksin talle, et filmis ,Naine alamklassist* oli juba ainu-
tiksi valgustus jumalik. Hoian suu kinni, eelkdige selleks, et mitte
kasutada séna ,jumalik®.

,Kas me voiksime seda niha?“ kiisib ta. Juhatan Meredithi ja
Martini maja taha teemaja juurde, mis asub metsa piiril. Selleni
ei vii tikski tee, on vaid muru, mis tihendab, et teemajas kdimine
16peb alati mirgade jalgadega. Harjumuspiraselt olen raske tamme-
puust ukse lahti jitnud, sest lahtisest uksest sisse vaadates nieb
1abi maja tagaseina terasraamidega akende tipselt metsatee algust.
See tekitab minus tunde voimaluste paljususest.

Teemaja on minu pithapaik. Koht, mis on aidanud mul kir-
jutades endaks jdida. Ja erinevalt suurest majast on see ilmastiku-
kindel. Kujutlen Fairclothe teemajale lihenemas nagu ma isegi,
kaminatule ja hea-paremaga kaetud teelaua ootuses. Kujutlen
armastajaid seal kohtumas, et korvaliste pilkude eest varjatule
jutelda ja esimesi suudlusi jagada. Ben oli tahtnud seda pani-
paigana kasutada.

Teda tundes, see oleks vabalt voinud nii minna. Minu aru-
saam, et viimane, mida siin ilmas vaja on, on rohkem hoiuruumi,

Beni veendumuse vastu, et tal on vaja kolmandat mootorratast.

14



NORA KALDUB STSENAARIUMIST KORVALE

Tema lahkumisega kaasnenud mitmete lohutavate asjaolude
hulka tuleb arvata ka see, et ta vottis suurema osa oma asjadest
endaga iihes ega tahtnud lapsi endale.

Teemajal oli meie lahkuminekus oluline roll, just sellega
teenis ta vilja filmi nimiosa. Ben ei sallinud seda, kui ma tee-
majas olin; ta vihkas t66d, mida tegin. Talle kiis nirvidele, et
viimased kiimme aastat olin mina maksnud kéik meie arved. Ei
saaks Selda, et mina ennast ses suhtes teisiti oleksin tundnud.
Mida paremini ma meie pere iilalpidamisega hakkama sain, seda
enam ta mind pdlgas. Mida enam ta mind pdlgas, seda rohkem
ma vaeva nigin, et asja parandada. Minu kirjat66 teemajas oli
tema jaoks peegel, millesse ta ei tahtnud vaadata. Nii on see vihe-
malt filmis. Piriselus ma ei oska delda, vdib-olla jittis ta meid
maha lihtsale sellepirast, et tal oli rohkem laopinda vaja. Benil
oli lihtsalt kogu aeg koike rohkem vaja.

Jouame teemajale lihemale ja ma kuulen, kuidas Martin hku
ahmib. ,Fbamaine,“ 6hkab ta. ,Foto ei suutnud sellest pooltki
edasi anda.”

Naeratan ja astun edasi. ,Jaa, kahtlemata kuulub see teise
ajastusse. Siin ma kirjutan.”

IIm on aprilli kohta soe ning 6isest vihmast mirg kiltkivikatus
sideleb piikeses. Kummalgi pool sissekiiku on hiiglaslik hortensia-
pdosas. Praegu avavad nad oma esimesi lootusrikkaid helerohelisi
lehepungi, kuid varsti on nad tiis kirgassiniseid diekobaraid, mis
on sama suured kui mu pea. ,Kui te oleksite mallanud juulini
oodata, oleksite ndinud neid dites,” iitlen tithjusse, sest Martin
on juba sisse ldinud.

»See on absoluutselt tdiuslik,” titleb ta kisi iile seinapaneelide
libistades. Ta votab oma raadiotelefoni. ,Ma olen tagaaias, tee-
majas. Tooge mulle diivanvoodi jaoks linad, mul liheb vaja
tagaaknast sisse paistvat pirastldunapiikest. Ja pdrandamoppi. Ja

vaadake, et Leo ja Naomi oleksid grimeeritud.*
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Meredith pilgutab mulle silma, ilmselt selleks, et ma end mopi
kiisimise pirast puudutatuna ei tunneks. Kehitan dlgu, kah mul
asi! ,Olgu, lihen teil jalust dra, andke teada, kui midagi tarvis

peaks olema.”

Tagasi majja minnes leian selle oma kergenduseks tithjana.
Ukskaik millisest aknast ma vilja vaatan, igal pool toimub
midagi: toitlustusbuss, naine spreipudeliga Leo Vancei taga
ajamas. Suurimast treilerist viljub Naomi Sanchez, kelle jalgu
varjab miskipirast tiies ulatuses maotu kodukleit. Eeldan, et
Martin riietas ta vastavalt oma kujutluspildile minust. Naomi
Sanchezt nigin ma esimest korda , Tdnavatidruku kittemaksus®,
kus ta oli kahekiimne viie aastane. Seal oli stseen, kus ta avas-
tab, et teda on alt veetud, mis oli vdetud nii lihedalt, et ta nigu
tditis terve ekraani. Kas tal poore polegi, olin siis imestanud.
Kolmekiimne kahe aastaselt on ta jitkuvalt kauneim naine, keda
ma eales niinud olen.

Saadan Kate'ile sonumi: Leo Vance kais minu juures. Naomi
Sanchez on (le moistuse ilus.

Kate: Ma suren.

Ma ei suuda vilja moelda, mida ma tegema peaksin. Ma olen
oma kodus, aga see pole koht, kus ma td6tan ja kirjutan. Suur
maja on emmeks olemise koht. Kédgis on ikka veel hommiku-
soogijargne segadus ning mulle jouab kohale, et Leo Vance nigi
mu koogiteost jadnud rasvaplekke ja tundis peekonirasva 16hna.
Koristama hakates tunnen kerget rahutust, kui matlen, et ta on
siin olnud. Mingid piirid tuleks paika panna. Ma ei soovi leida
teda homme kooki tulles mulle ndudepesumasina kdrvalt oma
hurmuripilku saatmas.

Helistan Gele, aga vastab tema lapsehoidja Leonora. ,Ta liks
sopradega vilja,“ litleb Leonora. Penny ja tema mees Rick elavad
Manbhattanil ja East Hamptonis ning neid nieb sageli ajakirjas
Town & Country digete inimeste seltskonnas, kandmas digeid
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riideid. Esimest korda elus teen ma midagi vingemat kui Penny,
seepirast jitan talle sonumi. ,Utle talle palun, et ma helistasin ja
et Naomi Sanchez ja Leo Vance jalutavad mé6da mu sisseséidu-
teed.“ Leonora kiunatab, ma olen rahul.

Kui ma olen kodgi puhtaks kiitirinud, ptitian méelda, mida
ma tavaliselt praegu teeksin. Téna on kolmapiev ja kolmapieviti
soome me pikkpoissi. Aga muidugi! Votan siigavkiilmast naela
kalkunihakkliha ja panen vilja sulama. Sellele ei kulu paraku nii
palju aega, kui ma lootsin.

Jilgin toimuvart l4bi veranda nurgaakna. Nad filmivad parasjagu
stseeni, kus ma iitlen Benile, et ehk tuleks kasuks, kui meil mole-
mal oleks kindel palk. See oli piev, mil ta pani mind iihte patta
koigi teistega, kel puudub kujutlusvdime ja usk tema unistustesse.
Ma olin t6oriigaja, robot, harjumuste ori. Olen tisna kindel, et see
oligi see viimane dlekdrs. Kujutlen oma sdnu tulevat iile Naomi
ideaalsete huulte ja hakkan kahtlema, kas niitlejate valik oli ikka
oige. Kuidas suudab Leo Vance olla sellisele naisele otsa vaadates
sama iikskoikne kui Ben mulle otsa vaadates? Mulle tundub, et nii
ilusad inimesed nagu nemad kaks oleksid ehk mingi lahenduseni
joudnud. Ukski mees ei suudaks Naomi Sanchezt maha jitta.

Olen juba tund aega filmivotteid jilginud, kui mulle jouab
kohale, et on aeg lastele jirele minna. Kui ma garaaZiukse laht
teen, avastan sissesdiduteelt kolm suitsetavat kucti. Nad viskavad
sigaretid maha, kustutavad need talla all, astuvad tee pealt eest ja
hakkavad mind viibeldes vilja juhatama, nagu etendaksid mingit
parkimisteenust. Mul ei jid muud iile, kui sdita ka ise murule,
et treileritest mooda saada ja jouda sissesdiduteele, millelt saan
vilja suurele teele.

Tunnen kergendust, kui see kaos selja taha jiib ja ma s6idan
Laurel Ridge’i, kus kéik piisib alati muutumatuna. Ben otsus-
tas selle linna kasuks, sest tal polnud jiinud enam ihtegi teist
valikut. Ta oleks tahtnud pénevat suurlinnaelu, tipsemalt sellist
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nagu Pennyl. Kuid kui see osutus liiga kalliks, soovis ta suurt
maja mdnes sobivas pendelrindekauguses asuvas eeslinnas. Ka see
osutus voimatuks. Kuna Arthur mu kéhus muudkui kasvas ja oli
selge, et meie liftita majas tilakorrusel asuv stuudiokorter meid
enam ei mahuta, oli see voidujooks ajaga. Meil oli kolmesaja-
tuhandedollarise maja sissemakseks kakskiimmend tuhat dollarit
ja see kolmesajatuhandedollarine maja oli linnast mirksa kauge-
mal, kui Ben oli ette kujutanud.

Sopradele riikis Ben, et olime teinud investeeringu ja ostnud
maale lammutamisele mineva maja. Sellel linnal on suur
tulevikupotentsiaal, oli ta neile delnud, mis tundus mulle ddrmi-
selt kummaline, kuna linnakese moto oli pigem ,Hoiame kiimne
kiilinega minevikust kinni“. Igasugune progress on linnakese jaoks
piinarikas ning salamisi hellitab ta unistust, et on Disneylandi
peatinava prototiiiip. Siin on arhitektuurilise jirelevalve komisjon
ja plaanikomitee, mille ainus eesmirk on mitte lasta Beni-taolistel
rikkuda Laurel Ridge’i voluvalt vanamoodsat ilmet.

Laurel Ridge’is on kuus-seitse poekest, mis on siin olnud aegade
algusest. Poeomanike r66muks voib kiilastajate lojaalsust vorrelda
lausa kultusega. Laurel Ridge on kohake, kus sa void alati osta
haamri tuttavalt kutilt voi isetehtud jiitist, mille tdstab su kaussi
teismeeas abijoud. Aeg-ajalt ilmub ja kaob veel moni éri, kui méni
manhattanlane iritab siin kalleid vitamiinibrinde voi nimelisi
koerakiipsiseid miitia. Harva, kui sellised iile aasta vastu peavad.

Linnaservas on Laurel Ridge’i algkool. Pargin auto ja otsin
minguviljakul olevate lapsevanemate seast iiles oma sdbrannad,
nagu koige tavalisemal pieval.

»INo ridgi vilja!“ titleb Jenna. Ta seisab koos Kate’iga korv-
pallirdnga all.

»2Mida?* tiritan ma nigu teha, nagu midagi poleks juhtunud.
,Lihtsalt hingin Leo ja Naomiga, mida iganes.”

,On ta nunnu? Kas ta vaatab sind ka sellise pilguga?* kiisib
Kate.



