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See oli olnud tavaline pärastlõuna, mis möödus diivanil vedeledes.
Nad elasid Reykjavíki läänepoolses otsas Ljósvallagata lähedal 

asuva vana maja – kolmest kokku ehitatud majast ühe – alumisel 
korrusel. Selle välisseina ääres asus 1930ndatel ehitatud vana-
moodne terrass. Róbert ajas end silmi hõõrudes istukile ja vaatas 
aknast välja väikesesse majaesisesse aeda. Pimenes. Oli märtsikuu 
ja see tähendas muutlikke ilmasid, hetkel sadas. Vihmapiiskade 
rabin vastu aknaklaasi mõjus seda turvalisest toasoojusest kuula-
tes peaaegu trööstivalt.

Tema õpingud edenesid kenasti. Ta oli kahekümne kaheksa 
aastane, küpses eas tudeng, kes lõpetas insenerieriala esimest  
kursust. Numbrid oli talle alati meeltmööda olnud. Mehe vane-
mad olid raamatupidajad ja elasid kesklinnas Árbæris. Ehkki 
tema suhted nendega olid alati keerulised olnud, olid need nüüd-
seks sisuliselt olematuks muutunud, sest poja valikud ei sobinud 
nende nägemusega edukast elust kokku. Nad olid endast kõik 
andnud, et tedagi raamatupidamist valima utsitada, ja nüüd oli 
nende mõõt täis.

Sellest hoolimata õppis ta nüüd ülikoolis ja polnud vaevu-
nud sellest vanematele isegi teada andma. Ta püüdis kesken-
duda hoopis õpingutele, ehkki neil päevil kippusid ta mõtted 
Vestfirðirisse. Seal asus väike jaht, mis kuulus talle ja veel paarile 
sõbrale, ning ta juba ootas suve. Merel oli lihtne kõike unustada, 



14

Ragnar Jónasson

nii head kui halba. Paadi kõikumine leevendas stressi ja ta vaim 
leidis sealsest täielikust rahust ja vaikusest kosutust. Märtsi 
lõpus oli tal kavas lääne poole suunduda, et jaht suveks ette  
valmistada. Tema sõprade jaoks oli reis fjordides ettekääne  
joomapeo korraldamiseks, kuid Róbert ei joonud koos nendega. 
Tema polnud juba kaks aastat tilkagi võtnud – selle põhjus oli 
tõsine joomaperiood, mis oli alguse saanud kaheksa aastat tagasi 
ühel saatuslikult päeval toimunud sündmustest.

Oli ilus päev. Suvepäikesest soojenenud õhk oli peaaegu liikumatu 
ja rahvast oli palju. Meeskond oli veenvalt teel võidule mängus 
nõrgalt esineva vastasmeeskonna vastu. Teda ennast ootas riiklik 
noortemeeskond ja suve lõpus võimalus kandideerida parimasse 
Norra meeskonda. Tema agent oli koguni maininud, et tema 
vastu tunnevad huvi mõned Inglismaa madalamate liigade mees-
konnad. Isa oli tema üle tohutult uhke. Ta oli ise samuti arves-
tatav mängija olnud, kuid võimalust profiks saada polnud tal 
kunagi avanenud. Nüüd olid ajad teised, võimalusi oli senisest  
palju rohkem.

Mängu lõpuni oli jäänud viis minutit, kui Róbert palli kätte 
sai. Ta trügis kaitsest mööda, nägi väravasuud ja hirmu väravavahi 
näol. Sellest hakkas saama tuttav kogemus, mäng tõotas lõppeda 
tulemusega viis-null. 

Ta ei näinud rünnakut, vaid kuulis raksatust, kui ta jalaluu 
kolmest kohast murdus, ning tundis pöörast valu. Ta vaatas pööra-
sest agooniast halvatuna alla ja nägi lahtist luumurdu.

See pilt jäi igaveseks ta mällu. Haiglas veedetud päevad möödu-
sid otsekui udus, kuid arsti sõnu mäletas ta selgelt: tema võima-
lused taas professionaalset jalgpalli mängima hakata olid peaaegu 
olematud. Ta andis alla ja hakkas lohutust otsima pudelist, üks 
naps järgnes kiiresti teisele. Kõige hullem oli see, et ta paranes 
oodatust paremini, kuid siis ta enam aega tagasi keerata ja jalg-
pallurikarjääri jätkata ei saanud.
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Nüüdseks olid asjad ülesmäge läinud. Tal oli Sunna ja ka til-
luke Kjartan oli tema südames endale koha leidnud. Ent sellest 
hoolimata varjas ta hingepõhjas süngeid saladusi, mis ei pidanud 
loodetavasti kunagi päevavalgust nägema.

Õhtu oli juba käes, kui Sunna viimaks koju tuli ja aknale kopu-
tas, andes nii teada, et ta oli võtmed maha unustanud. Ta oli 
kaunis nagu alati, jalas mustad teksad ja seljas hall kõrge kaelu-
sega kampsun. Pikad läikivad ronkmustad juuksed raamisid ta 
tugevate joontega nägu. Esmalt olid teda naise juures võlunud 
silmad ja seejärel imeline figuur. Sunna oli tantsija ning mõni-
kord tundus, et ta mitte ei kõnni, vaid tantsib nende tillukeses 
korteris, igast ta liigutusest õhkus enesekindlat graatsiat.

Mees teadis, et tal oli vedanud. Ta oli naisega jutu peale saanud 
sõbra sünnipäevapeol ja nad olid kohe klappinud. Nüüdseks olid 
nad koos olnud kuus kuud ja kolm kuud tagasi kokku kolinud.

Sunna keeras korterisse astudes kütet juurde, ta oli mehest 
külmatundlikum.

„Väljas on külm,“ ütles naine, tuppa immitses kuskilt jahedust.  
Elutoa suured aknad polnud eriti külma- ja tuulekindlad ning 
pideva tuuletõmbusega oli raske harjuda.

Ehkki nende suhe muutus aina tugevamaks, polnud elu sugugi 
lihtne. Naisel oli eelmisest suhtest poeg, väike Kjartan, ja tal oli 
poisi isa Brekiga käimas kibe lahing hooldusõiguse pärast. Algselt 
olid Breki ja Sunna kokku leppinud ühises hooldusõiguses ja 
hetkel oli Kjartan isa juures.

Aga nüüd oli Sunna võtnud advokaadi ja nõudis endale 
ainuhooldusõigust. Ühtlasi uuris ta võimalust tantsuõpingute 
jätkamiseks Inglismaal, kuid seda teemat polnud nad Róbertiga 
veel sügavuti arutanud. Päris kindlasti poleks Breki sellise uudi-
sega rahulikult leppinud, niisiis paistis, et vaidlus jõuab välja  
kohtusse. Sunna oli siiski veendunud, et tal on hea võimalus 
Kjartan endale nõuda.

„Võta istet, kallis,“ ütles Róbert. „Ma tegin pastat.“
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„Mmm. Suurepärane,“ ütles naine end diivanile kerra tõmmates.
Róbert tõi köögist toidu, taldrikud ja klaasid ning täitis kannu 

veega.
„Ma loodan, et sel on ikka mingi maitse ka,“ ütles ta. „Mul 

pole söögitegemine veel korralikult käpas.“
„Ma olen nii näljane, et maitsel pole mingit tähtsust.“
Mees pani mängima rahuliku muusika ja võttis Sunna kõrval 

istet.
Naine rääkis talle oma päevast, proovidest, pingest, mida ta 

taluma pidi. Sunna otsis kõiges täiust ega võinud kannatada, kui 
miski viltu läks.

Róbert oli rahul, et pasta oli õnnestunud; see polnud küll 
midagi väga erilist, kuid siiski maitsev.

Sunna tõusis ja võttis tal käest kinni.
„Aja end püsti, kallis. On aeg tantsida.“
Mees tõusis ja põimis käed ümber naise, et siis koos rauge 

Lõuna-Ameerika ballaadiga kaasa õõtsuda. Ta libistas käe naise 
kampsuni alla ja ta sõrmeotsad silitasid selga, vallandasid sujuva 
liigutusega rinnahoidja pandla. Selles oli ta ekspert.

„Kuulge, noormees,“ ütles naine naljatleva rangusega, pilgus 
soojus. „Mida te enda meelest teete?“

„Kasutan juhust, et Kjartan on oma isa juures,“ vastas Róbert ja 
nad suudlesid pikalt ja sügavalt. Temperatuur nende vahel tõusis 
koos toatemperatuuriga ja peagi suundusid nad magamistuppa.

Róbert lükkas harjumuspäraselt ukse kinni ja tõmbas magamis- 
toa aeda avanevatele akendele kardinad ette, kuid neist ette- 
vaatusabinõudest hoolimata kandusid nende armatsemisel tekki-
nud helid kõrvalkorterisse.

Kui kõik taas vaikseks jäi, kuulis Róbert korraga vihmast sum-
mutatud heli, mis meenutas ukse paugatust. Esimese asjana arvas 
ta, et selle põhjustas vana maja terrassile avanev tagauks.

Sunna tõstis kohkunult pilgu ja vaatas ärevalt mehe poole. 
Róbert püüdis oma hirmu bravuurika etenduse taha peita ja 
tõusis, et seejärel alasti elutuppa astuda. See oli tühi.
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Aga tagauks oli lahti ja laperdas tuules edasi-tagasi. Mees heitis 
kiire pilgu terrassi suunas, täpselt nii pika, et see asja kontrolli-
misena arvesse läheks, ning tõmbas kiirustades ukse kinni. Tema 
poolest oleks võinud väljas olla terve kari inimesi, pimeduses 
poleks silm neid niikuinii seletanud.

Ta liikus ühest toast teise, süda üha kiiremini ja kõvemini 
tagumas, kuid ühtki kutsumata külalist ei hakanud silma. Tal 
oli hea meel, et Kjartanit kodus polnud. 

Ja siis märkas ta midagi, mis teda kogu ülejäänud öö ärkvel 
hoidis.

Róbert kiirustas läbi külalistetoa, tundes Sunna pärast hirmu, 
kartes, et temaga on midagi juhtunud. Ta läks hinge kinni 
pidades magamistuppa tagasi ja leidis naise voodi serval istudes 
särki selga tõmbamas. Naine naeratas põgusalt, suutmata ärevust 
varjata.

„Kõik on korras, kullake,“ ütles mees, lootes, et Sunna ei 
märka värinat ta hääles. „Ma unustasin pärast prügi väljaviimist 
ukse lukku panna,“ valetas ta. „Sa tead küll, kuidas tuul vahel 
tembutab. Püsi voodis ja ma toon sulle midagi juua.“

Ta astus kärmelt magamistoast välja ja koristas nähtu ära.
Ta lootis, et oli õige jätta Sunnale mainimata, et põrandal oli 

olnud vesi, vihma käest tuppa tulnud kutsumata külalise jäetud 
märjad jalajäljed. Mis kõige hullem, need polnud tagaukse juures 
peatunud. Jäljerada oli magamistoa ukseni tulnud.
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Siglufjörðuri politseinik Ari Thór Arason ei osanud põhjendada, 
ka iseendale mitte, miks ta võhivõõra inimese palvel ammust 
juhtumit uuris, eriti veel olukorras, kus väikeses kogukonnas 
valitses täielik kaos.

See mees, Héðinn, oli talle helistanud vahetult enne jõule, mil 
peainspektor oli Reykjavíkis puhkusel olnud. Mees oli soovinud, 
et Ari Thór heidaks pilgu ammu riiulisse pandud loole: noore 
naise surmajuhtumile. Ari Thór oli lubanud vaba aja tekkides 
asja uurida, kuid selleks oli sobiv hetk leidunud alles sel õhtul.

Ari Thór oli palunud Héðinnil õhtul jaoskonnast läbi astuda, 
olles mõistagi eelnevalt veendunud, et mees polnud kaks päeva 
kodust väljas käinud ega olnud seega nakkusohtlik. Héðinn ise 
suhtus Ari Thóriga silmast silma kohtumisse asjaolusid arvesta-
des kõhklevalt, kuid nõustus siiski lahendamata juhtumi aruta-
miseks kokku saama.

Nakkus oli linna tabanud kahe päeva eest, jõuka turisti visiidi 
järel. Too oli Prantsusmaalt pärit seikleja, kes oli lennanud 
Aafrikast Gröönimaale ja otsustanud teha kiire kõrvalepõike 
ka Islandile, kus ta kerge väikelennuk oli saanud loa maandu- 
miseks kauge Siglufjörðuri lennuväljal. Mees tahtis külastada 
linna heeringapüügiajastule pühendatud muuseumi. Ta oli 
kavatsenud jääda vaid kahekümne neljaks tunniks, kuid oma 
saabumispäeva õhtul raskelt haigestunud. 

Esimese hooga diagnoositi tal mingi ebaharilikult nakkav 
gripp, millega kaasnes väga kõrge palavik. Ent mehe seisund hal-
venes kiiresti ja ta suri järgmisel õhtul. Nakkushaiguste spetsialist 
jõudis järeldusele, et tegemist oli olnud hemorraagilise palavi-
kuga, millesse mees oli arvatavasti nakatunud Aafrikas rännates 
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ja mille sümptomid olid väljendunud alles nüüd. Haigust loeti 
ülinakkavaks ja polnud välistatud, et palaviku tekkides oli naka-
tunud veel mitu inimest.

Olukorrast oli teada antud riiklikule terviseametile ja ana-
lüüsid kinnitasid, et kadunuke oli tõepoolest põdenud algselt 
kahtlustatud hemorraagilist palavikku. Selle haiguse puhul ravi-
võimalused sisuliselt puudusid.

Üsna pea pärast mehe surma võeti vastu drastiline otsus, et 
väikelinn pannakse karantiini. Seejuures nähti tublisti vaeva,  
et leida üles kõik surnud mehega kokku puutunud isikud. Kõik 
kohad, kus nad olid käinud, desinfitseeriti põhjalikult.

Peagi hakkasid levima kuulujutud, et tol ööl valves olnud õde 
on samuti haigestunud. Naine oli pandud jälgimise alla ja Ari 
Thór oli kuulnud, et kergete sümptomite avaldumise järel oli ta 
paigutatud isolatsiooni.

Seejärel asuti tegutsema, et välja selgitada kõik kohad, kus 
tema oli käinud, ja inimesed, kellega ta oli kokku puutunud, 
ning desinfitseerimise ja steriliseerimise protsess hakkas jälle 
pihta.

Hetkel oli kõik siiski rahulik. Õde oli endiselt Siglufjörðuri 
haiglas isolatsioonis ja tehti plaane tema toimetamiseks intensiiv- 
ravisse Reykjavíkki – juhul kui ta seisund peaks halvenema. 
Politseile edastatud info kohaselt võis eeldada, et väikelinn peab 
karantiinis olema veel vähemalt mõned päevad.

Siglufjörðurit, kus kunagi suurt midagi ei juhtunud, oli valla-
nud paanika, mida meedia laialdane kajastus mõistagi võimen-
dada aitas. Linnaelanikud olid arusaadavatel põhjustel hirmul 
ning poliitikud ja asjatundjad muudkui rõhutasid, et tarbetuid 
riske tuleks kindlasti vältida.

Hemorraagiline palavik oli juba ristitud Prantsuse tõveks 
ning linn meenutas tavapärase olukorraga võrreldes oma tühja 
kesta. Suurem osa inimestest eelistas püsida lukustatud uste taga 
ning kasutada suhtlemisvahendina telefoni ja e-posti. Mitte 
keegi polnud linna ümbritsevatest nähtamatutest müüridest üle 
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ronimiseks vähimatki huvi üles näidanud. Inimesed ei käinud 
tööl ja koolid olid kinni.

Ari Thór oli tervena püsinud ja tal oli põhjust loota, et nakkus 
läheb temast mööda. Ta polnud ei õnnetu ränduri ega medõega 
kordagi kokku puututud. Sama oli seis ka Siglufjörðuri politsei-
jaoskonna bossi Tómasega, kes oli nüüd puhkuselt tagasi ja koos 
Ari Thóriga valves.

Ari Thór lootis, et kohtumine Héðinniga annab talle selle 
neetud nakkuse asemel muud mõtteainet. Ja tal oli kõhe eel- 
aimus, mis kinnitas, et just nii see lähebki.


