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Esimene peatükk

Täiesti uskumatu, et ta su niimoodi plindrisse jätab 
ja laseb sinna üksi minna.“

Hannah Reynolds kasutas liiklusummikus seis-
mist selleks, et oma korratu auto tahavaatepeeglist 

pilguks enda näoilmet silmitseda. Tal õnnestus ka kolmekümne 
viiesena välja näha nagu tunni ajal lobisemise eest riielda 
saanud koolitüdruk. Naine pööritas silmi. Paraku oli tüdrukust 
mingil arusaamatul moel saanud kenake (ta enda hinnangul – 
püüdes kaasa minna Instagramis populaarsust koguva „armasta  
iseennast“ liikumisega) lokkis tumepruunide (milles oli näpu-
otsaga halli) juustega naine.

Liiklus hakkas aegamisi edasi nihkuma ja ta lehvitas tänuli-
kult veoautojuhile, kes hoogu maha võttes talle ruumi jättis, nii 
et ta sai Oxfordi teele pääsemiseks vajalikku vasakusse sõidu- 
ritta vupsata. Samal ajal jätkas ta sõber Katie telefoni käed- 
vabad rakenduse vahendusel oma torinat.

„Sa oled nii kuradima pehmeke, see ongi su probleem.“
„Ma tean,“ vastas Hannah kannatlikult. Tegelikult ta nii 

ei arvanud. Kui keegi oleks ta enda arvamust küsinud – asi, 
mida armastav, kuid terava keelega Katie kuigi tihti tegema ei  
kippunud –, oleks ta tunnistanud, et laseb endast tõesti vahel 
üle sõita, kuid olulistes asjades oskab enda eest seista küll.  
Ja kui see tähendas ühtlasi seda, et tema müügimehest abikaasa 
Phil ei saa ta tädi Jessi matusele tulla ja ta peab sinna üksi 
minema, siis mida teha, nüüdisaegsetes perekondades tuleb 
selliseid asju ette. Vähemalt nii ta endale kinnitas.

„Aga Phil peab tööl olema. Benil on eksam. Temal küll pole 
vaja koolis probleeme juurde tekitada.“
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Tema pähe ilmus mälupilt Benist samal hommikul veidi 
varem: seljakott lohakalt õlale heidetud, emalt päritud tumedad 
lokid silmi varjamas. Naine ei jõudnud ära imestada, et tal 
on viieteistkümneaastane poeg – ta ei tundnud veel ennastki 
tõelise täiskasvanuna. Aga mingil arusaamatul moel oli väike-
sest poisist kasvanud saja kaheksakümne kolme sentimeetrine 
mürakas, keda iseloomustasid terav sarkastiline huumorimeel ja 
kalduvus nii koolis kui ka mujal sekeldustesse sattuda.

„Ma tahan öelda vaid seda, et kui surnud oleks keegi Phili 
perekonnast, ei jätaks sina mingil juhul matusele minemata.“

Hannah pööritas taas silmi. Katiel oli õigus. Muidugi mõista 
oli tal õigus.

„Jah, ei jätaks tõesti. Mina olen tobuke, tema on töllakas, 
jutul lõpp.“

Ta teadis suurepäraselt, mis suuna see vestlus nüüd võtab – 
ja Katie, kes käitus sedalaadi asjus nagu konti valvav peni, ei 
kavatsenudki taganeda.

„No kuule, ära hakka niimoodi takka üles peksma.“ Katie 
toon leebus pisut.

„Ei hakkagi. Kuradi kurat!“ Hannah vandus, kui mootorrat-
tur nii järsult talle ette keeras, et ta pidi piduri põhja vajutama. 
„See polnud sulle, vaid mingile mootorrattaga hullule.“

„Ma just mõtlesin, et mis asja,“ naeris Katie. „Kuule, mul 
pole Phili vastu midagi. Minu meelest on ta igati asjalik abi-
kaasa ja isa ja nii edasi. Ma lihtsalt armastan sind rohkem ja 
mind pahandab, et sa oled leplikkusest elustiili kujundanud.“

Ei ole mõtet jälle selle ümberlükkamatu loogikaga sõdima 
hakata, mõtles Hannah pead vangutades. 

„Aga ehk sa kaalud kordki enda esikohale seadmist. Lepime 
nii kokku?“

„Olgu pealegi.“ Hannah teadis juba vastates, et seda lubadust 
ta vaevalt täitma hakkab. Katie teadis täpselt sedasama – lõpuks 
olid nad sõbrad olnud juba keskkooli päevil, Manchesteri ääre-
linnas möödunud lapsepõlvest saati. Nende erinevuseks oli see, 
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et Katie oli oma eluga kuskile välja jõudnud, sellal kui Hannah 
oli arusaamatul moel jäänud sisuliselt sinnasamasse, kust nad 
alustanud olid, lisaks emadusega kaasnevad venitusarmid ja 
kortsud laubal.

„No nii. Pean lõpetama. Pärast räägime. Kallis oled.“
Mis Katiel viga, mõtles Hannah kiirteelt maha pöörates 

ja vaadates, kuidas maapiirkonna rohelus tasapisi Oxfordi 
laiutavate äärelinnadega asendus. Tema elas oma elu, lapsi tal 
polnud, ta töötas teadusosakonna juhatajana suures rahvus- 
vahelises firmas ega lasknud kellelgi endale pähe istuda. Endale 
mitte pähe istuda laskmisega oli ta alustanud juba siis, kui  
ülikooli parimate seas (kuidas siis teisiti) lõpetas, ja jätkanud 
sellega karjääriredelit mööda üles ronides, saatjaks tohutu kihk 
edu saavutada.

Kolmekümne viie aastaselt oli üsna raske enda eest seismi-
sega alustada, eriti inimesel, kes oli terve elu leebe ja järele- 
andlik olnud. Hannah laskis peast läbi nimekirja igasugu 
asjadest, mille ta oli ühel või teisel põhjusel kõrvale jätnud. 
Miskipärast tekitas Oxford temas alati igatsuse seda teha. 
Aastate eest, üheksateistkümnesena rasedusest teada saades – ta 
õppis siis esimest semestrit ülikoolis – oli ta loobunud unis-
tusest saada kirjanduse õppejõuks ja abiellunud selle asemel 
oma kooliaegse kallima Philiga, kes sellal Lancasteri ülikooli 
punastest tellistest hoones majandusõpingutega vaeva nägi. 
Mees oli ülikoolis edasi käinud, Hannah aga oli leidnud poole 
kohaga töö lasteaias ja Beni sündimise järel poisi tööle kaasa 
võtnud, kus ta last puhkepauside ajal tittede toas toitmas käis. 
Loogiline, metoodiline, usaldusväärne. Need olid sõnad, mida 
inimesed teda kirjeldades kasutasid. Ega need omadused ju 
iseenesest halvad olnud. Selle mõttega ta ennast lohutaski.

Kui ta edasi sõitis, tekkisid halli taevasse mõrad ja linn lõi 
pilvist läbi murdnud erksa ja heleda päikese kiirtevihus särama, 
kuldne kivi ahmis valgust ahnelt endasse. Hotell asus kena 
puudega ääristatud sissesõidutee otsas: vana mõishäärber, kust 
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avanes vaade karjamaale täis mäletsevaid veiseid. See pilt ei 
sobinud kuidagi kokku teisel pool teed seisva paremaid päevi 
näinud poekeste ja ühiselamute reaga. Ta parkis auto, sikutas 
koti ööbimisasjadega pagasiruumist välja ja suundus end hotelli 
sisse registreerima.

Matused oli üks asi, mille korraldamisega tema perekond 
hästi, tegelikult lausa suurepäraselt hakkama sai. Ta nägi hotelli- 
fuajees seismas kaugeid sõpru ja sugulasi – suurema osaga 
neist oli ta viimati kohtunud kaks aastat tagasi, oma ema 
matustel. Nad tõstsid teda nähes pilgu ning tervitasid sooja  
ja külalislahke naeratusega.

„Phili täna polegi?“ uuriti.
„Kas ta tuleb hiljem?“ Naise nõbu Andy ajas pea püsti ja 

silmitses Hannah’t üle oma Guinnessi klaasi.
„Ta on tööl. Ei saanud tulla. Mingi viimase minuti asi.“ 

Naine pigistas huuled kokku ja ootas.
„Oi kui kahju. Ja Ben?“
„Kool, eksam.“ Hannah mõtles viisakalt naeratades ja vastu-

võtulaua suunas osutades, et jõuab enne teenistuse algust seda 
vestlust veel umbes kaheksateist korda pidada. „Ma vahepeal 
registreerin ennast sisse.“

„Hannah Reynolds,“ ütles ta krediitkaarti välja võttes ja seda 
leti taga seisvale tüdrukule ulatades.

„Ja kas härra Reynolds ühineb teiega hiljem?“
Hannah surus endas alla summutatud raevuröögatuse.
„Täna mitte,“ vastas ta viisakalt. „Mitte seekord.“

Matus oli täpselt nii liigutav, nagu ta oodanud oli. Pisarad – sest 
Hannah’ ema õde, tädi Jess, oli olnud kõigest seitsmekümne 
kaheksa aastane, mis polnud ju mingi vanus, nagu kõik 
muudkui korrutasid. Naer – kuna ta tütar Beth, kes oli sama 
ülekeev, lärmakas ja jutukas nagu alati, oli teinud muusika 
saatel esitatava fotomontaaži, mis pani leinajad Jessi etteasteid 
meenutades naerda turtsuma. Hannah oli sunnitud alla neelama 
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hiiglasliku klombi, mis kerkis ta kurku niipea, kui ta nägi 
pilti tädi Jessist tema ema käevangus seismas. Nad olid olnud  
parimad sõbrad. Hannah oli ainuke laps, niisiis tundis ta 
sedalaadi sidemest pisut puudust.

Enne bufee-einet tualettruumis käsi pestes mõtles ta Benile 
ja poisi probleemidele koolis. Kas asjalood olnuks teist- 
sugused, kui tal oleks mõni õde või vend? Oleks ta stabiilsem, 
kui nad poleks kolinud Londonist Invernessi ja sealt omakorda 
Manchesterisse? Kui ta ise oleks rohkem vaeva näinud, et 
teada saada, miks ta taas rasedaks ei jää … ei, seda nüüd küll 
mitte. See polnud tegelikult tema süü. Ta oli üritanud. Võtnud  
vitamiine ja söönud kõiksugu asju, mida sellistel puhkudel  
soovitati, ja see kuradima Phil oli endale pähe võtnud, et temas 
asi küll olla ei saa, niisiis pidi see olema naise, mitte tema  
süü, aga …

„Kõik kombes? Sa tundud olevat kilomeetrite kaugusel.“
Hannah tõstis pilgu ja nägi peeglis oma nõbu Bethi.  

Ta raputas pead. Tema mõlgutas oma enesekeskseid mõtteid, 
sellal kui siin oli just oma ema kaotanud Beth, kes küsis, kas 
temaga on kõik kombes.

Ta pööras end ringi ja sirutus Bethi kallistama. „Kõik on 
hästi. Kuidas sinuga on? Matuseteenistus oli nii ilus.“

Beth turtsatas lugupidamatult ja see ajas Hannah’ naerma. 
„Seda öeldakse ju alati. Kujuta ette, kui me peaksime matustele 
hindeid andma nagu TripAdvisoris. 1/10 – surmigav, toit vilets. 
4/10 – suurepärased võileivad, külalised nürid.“

Hannah itsitas. „Sa saad aru küll, mida ma silmas pean.“
„Saan ikka. Nagu ma näen, ei otsustanud Phil viimasel 

hetkel kõike sinnapaika jätta ja üllatuslikult kohale ilmuda.“
„Ära hakka.“ Hannah raputas pead.
„Tead ikka, et ta pole sind väärt?“
„Seda ma räägin talle kogu aeg.“ Tegelikult ta muidugi ei 

teinud seda. Hannah järgnes Bethile saali, kus kõik leiget valget 
veini rüübates ja võileibu süües ringi sagisid. Beth suhtles  
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baarileti taga seisva naisega ja tuli tagasi jahutatud Pinot  
Grigio pudeliga.

„Hiilime õige välja. Ma ei suuda enam viisakat vestlust 
arendada. Ma tahan hoopis kuulda, kuidas sinul läheb.“ Ta 
sortsas Hannah’ klaasi ebamõistlikult suure koguse veini. 
„Häbi Benile, et ta tulemata jäi – tema ja Lauren pole aastaid  
kohtunud … Mis on?“

Hannah osutas peaga oma klaasi suunas. „Sellises tempos 
jätkates ei saa ma veel hommegi rooli istuda.“

„Puhas jamps.“ Beth valas endale sama suure klaasitäie veini. 
„Niisiis, väike nõbu, mis sinu maailmas toimub?“

„Sa kaotasid just oma ema,“ alustas Hannah. „Me ei peaks 
minust rääkima.“

Oli tore koos Bethiga aega veeta. Õdede-vendadeta kasva-
nud tüdrukute vahel oli nende ilmselgest erinevusest hoolimata 
tekkinud tihe side. Tema ja Beth olid mitmes mõttes vastan-
did: Beth oli alati andnud ainest kuulujuttudeks, ta oli julge 
ja enesekindel ega kartnud öelda, mida ta mõtleb, ja inimesi 
sellega pahandada. Hannah seevastu oli konflikti vältimise 
nimel kõigeks valmis.

„Ma ei püüa vaimukas olla, aga tema kaotamine on kestnud 
poolteist aastat. Vähk on jõle. Ausalt, lõpuks oli mul tunne, 
nagu ootaks ma mingit kuradima mitu tundi hiljaks jäänud 
rongi. Temal oli villand, minul oli villand. Ma kaotasin ta juba 
ammu, mitte eelmisel kuul.“ Beth vangutas vaevatult pead.

„Ma tean, aga …“
„Ausalt, on suur kergendus rääkida millestki muust peale 

matuse korraldamise, ravimite kohaletoimetamise ja palliatiiv-
raviõdede, ehkki nad on imelised. Ma tunnen, nagu oleks vähk 
viimased kaheksateist kuud terve mul elu kaaperdanud.“

„Selge.“ Hannah võttis suure lonksu veini ja suunas pilgu üle 
terrassi. „Nii imelik, et keset linna on lehmad.“

„On ju. Ma oleks jälle nagu külas, ainult koos kõigi nende 
suurepäraste eelistega, mida pakub tsivilisatsioon.“
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„Mina mõtlesin, et sulle meeldib Little Maudleys elada?“
„Meeldibki.“ Bethi ilme muutus mõtlikuks. „No või meeldis.  

Aga ma olen nii palju edasi-tagasi laperdanud ja … ma ei 
teagi, see kõik on pannud mind taipama, et ma tahan midagi 
enamat.“ Ta vaatas taas aknast välja, kauguses silmapiirini  
ulatuva linna poole.

„Aga Lauren?“
„Tema veelgi rohkem.“
Sel hetkel saabuski Lauren, kes nagu oleks oma nime 

kuulnud: pikk, sihvakas, pööraselt glamuurne oma napis 
mustas kehasse töödeldud kleidis, juuksed täiuslikult sätitud 
lokkidena seljale langemas.

„Kas me võime Elliega linna minna?“ Ta naeratas Hannah’le 
põgusalt. Nad olid enne matuseteenistuse algust tervituseks 
põsemusisid vahetanud ja Hannah oli mõttes imetlenud, kui 
pikk ja enesekindel ta nõotütar oli. Nagu öö ja päev võrreldes 
lapsepõlveaegadega, mil Lauren ja Ben olid üleni poristena oma 
vihmakindlates riietes aias ringi jooksnud.

„Kõlab mõistlikult.“ Beth otsis telefoni välja ja toksis 
ekraani. „No nii, ma kandsin su kontole väheke raha. Mine ja 
söö Wagamamas või midagi.“

„Tänan, emps.“ Laureni nägu lõi särama. „Sa oled parim.“
„Ma olen pehmo, muud ei midagi.“ Beth läkitas tütrele 

õhusuudluse ja Hannah vaatas, kuidas Lauren tagasi sisse läks 
ning end täpselt sama glamuurse sõbranna käevangu haakis.  
Nad purjetasid üle ruumi ja võtsid suuna kesklinna poole.

„Issake, meie küll kaheksateistkümnestena nii enesekindlad 
polnud.“

„Mitte mingil juhul.“ Beth turtsus naerda. „Aga see on üks 
põhjus, miks ma otsustasin siia kolida. Ta vajab midagi enamat, 
kui küla pakkuda saab.“

„Sa kolid Oxfordi? Mis su poest saab?“
„Eks ma pean leidma kellegi, kes selle üle võtab. See pole 

ju mingi raketiteadus.“ Beth mudis mõtlikul ilmel oma kõrva 
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ja võttis siis kõrvarõngad ära ja toppis käekoti küljetaskusse. 
„Mulle ei meeldi mitte üks raas end niimoodi üles lüüa.“

„Teie kaks olete nagu öö ja päev.“ Hannah osutas peaga ukse 
suunas, kus Lauren oli just kallihinnalise parfüümi pilves seisnud.

„Jutt jumala õige. Kuidas ma sain ilmale tuua kellegi, kes 
näeb välja nagu „Armastuse saare“ tegelane, kui ma ise olen 
kõige õnnelikum teksade ja ketsidega?“

„Kuidas tõin mina ilmale jalgpalligeeniuse, kui ei mina ega 
Phil saa mängureeglitest midagi aru ja muruväljakul viibimine 
tekitab mul metsiku heinapalaviku hoo?“

„Lapsevanem on ikka imelik olla.“
„Nii see tõesti on.“ Hannah küünitas klaasi ettepoole ja 

kõksas sellega nõustuvalt vastu nõo klaasi.
„Ema rääkis kunagi, et sul on Beniga probleeme olnud?“
Hannah libistas sõrmedega läbi juuste ja lükkas need näo 

eest kõrvale – liigutus, mida ta tegi stressis või mõttes olles. 
Ta oli seda viimasel ajal palju teinud ja peaaegu ootas, et näeb 
sõrmede vahel pikki lahti tulnud juuksekarvu.

„Ta on lihtsalt viieteistkümneaastane. Väga viieteistkümne- 
aastane.“

Beth noogutas nii, nagu seda oskas teha vaid teine lapse- 
vanem või õpetaja. „Saan aru.“

„Meie lähedal elab kamp poisse, kelle seltsis ta pärast tunde 
passib, ja ütleme nii, et nad ei ole just hariduse omandamisele 
keskendunud. Tegelikult paistavad nad olevat keskendunud 
jamadele, millesse end segada, kui taipad, kuhu ma sihin.“

„Narko?“ Bethi silmad venisid hirmunult suureks.
„Ei.“ Hannah raputas ägedalt pead. „Aga ette on tulnud 

joomist, ja ta on ju veel alaealine …“
„Kas sa mäletad, kuidas me vanaema ja vanaisa hõbepulmas 

nosud täis võtsime?“ katkestas Beth Hannah’t viimase suureks 
kergenduseks. Beni pisipättuste nimekiri muutus iga nädalaga 
pikemaks ja maanteel sõitmine, seltsiks üksnes raadio, oli 
andnud naisele aega toimuva üle mõtiskleda.
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Hannah naeris. „Mäletan küll.“
„Väike napsutamine ei ole veel maailma lõpp, isegi kui ta on 

alaealine.“ Beth kergitas kulmu. „Mul on Laureniga igasugu 
jamadega tegeleda tulnud. Nad ongi sellised.“

„Jaa, ma tean. Aga koos sama poistekambaga poevarguste 
pärast politseisse sattumine on tõsisem teema.“ Hannah õlad 
vajusid pisut kössi. Kergendus, mida hoolega kõigi eest saladu-
ses hoitud asjast valjusti rääkimine tõi, oli tohutu.

„Ohh.“ Beth tegi grimassi. „Ega ometi?“
„Oo jaa.“ Hannah vangutas pead. „Ja mis veel hullem, kuna 

ta on sedalaadi asjades sama koba kui mina, pääsesid teised 
minema ja kogu süü jäi tema kaela.“

„Oh issand.“
„Eks ju. Niisiis tuli mängu kool ja sotsiaalosakond käis  

uurimas, kas ma olen lapsevanemana ikka piisavalt tasemel …“ 
„Halloo, aga Phil?“
„Oh jaa, tema ka – ainult tema oli tööl nagu ikka, niisiis tuli 

minul seda kõike klaarida.“
„Otse loomulikult. Ausõna, Han, sa oled nagu üksikvanem, 

aga ilma plussideta, mis sellega kaasnevad.“
„Kas sellega kaasnevad siis plussid?“
„Muidugi, pagana pihta. Keegi ei tiri tekki endale, keegi ei 

peereta voodis, kui on prae kõrvale pastinaaki söönud, teleka-
pult on minu päralt ja …“ 

„Sa siis ei tahagi endale kedagi leida?“
Beth valas neile mõlemale sama suure klaasitäie veini. 

„Muidugi tahakn. Ära arva, et ma pole siia kolimist kaaludes 
sellele mõelnud.“ Ta kergitas kulmu. „Internetikohtingud Little 
Maudleys ei anna erilisi tulemusi. Kas sa ei leia, et keset linna 
on oluliselt suurem võimalus kena ja rikka ja võluva mehe 
leidmiseks?“

„No vähemalt teoreetiliselt küll. Samas tuleb öelda, et poolte 
mu sõprade puhul ei ole see aidanud: nad kurdavad kogu aeg, 
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et kohtingulehtedel on kõik kas abielus või tunnevad hirmu 
enda sidumise ees.“

„Eks ma riskin. Natuke huvitavamat sorti tegevust ei tuleks 
üldse kahjuks,“ ütles Beth, mispeale nad mõlemad itsitama 
hakkasid.

„Kuidas sa siis täpselt maaelu eest pageda kavatsed?“ 
„Oh, see on lihtne,“ tähendas Beth grimassi tehes. „Mul 

on tarvis üksnes leida keegi, kes külapoe üle võtaks, siis ema  
elamisse kolida ja ongi tehtud.“

„Poodi üle võtva inimese leidmine ei tohiks ju raske olla?“ 
Hannah hoidis Bethi poe Facebooki lehel silma peal. See 
tundus olevat väikese külakogukonna süda ja tema nõbu pidas 
seda ilmselgelt sõjaväelasliku tõhususega.

„Ma oleksin sama arvanud.“ Beth vangutas pead. „Aga Little 
Maudley on pisut … kuidas nüüd öelda …“

„Endast heal arvamusel?“ Hannah polnud seal aastaid 
käinud, kuid mäletas piltpostkaarti meenutavat küla, kus iga 
lavendliokski oli täpselt õiges kohas.

Beth turtsatas ja raputas pead: „Ma oleksin kasutanud sõna 
nõudlik. Neil on iga asja kohta rohkelt arvamusi.“

„Aga see on nii ilus poeke.“
„On küll. Ainult asjade korraldus on natuke omamoodi: 

mul on küll postkontori hoone rendileping, aga pood kuulub 
mingis mõttes külale.“

„Mis skeem see selline on?“
„See on ühistu. Pikk ja väga keeruline lugu. Igatahes koh-

vikut peab Flo – selle asjaga on niisiis kombes – ja mina pean 
poodi. Meil on isegi kohalik kirjanik.“

„Väga peen. Kuidas selline asi juhtus?“
„Ta kolis paar aastat tagasi pärast lahutust külla, armus sel-

lesse paika, kui oli lugenud meie telefoniputkas asuva raamatu-
kogu kohta. Ühesõnaga, tal on kaks last, kes käivad keskkoolis, 
ja ta ei suuda kodus töötada, niisiis käib ta kohvikus, istub 
nurgalauas ja kirjutab.“
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„See on täiesti imeline.“ Hannah toetas lõua kätele ja sulges 
teravalt veini mõju tundes silmad. See kõik kõlas just sellise elu 
moodi, millest ta alati unistanud oli, ja tema oli selle asemel 
lõksus Manchesteri äärelinna 1930ndate aastate paarismajas, 
abikaasaga, kes polnud talle isegi sõnumit saatnud, et uurida, 
kuidas matusel läinud oli, ja …

„Sa võid ju alati ise seda pidama tulla.“
Hannah silmad plaksatasid lahti.
„Mida?“
„Oh issand.“ Beth ajas end sirgu ja plaksutas erutusega 

käsi. „Ma tegin küll nalja, aga … tegelikult oleks see ideaalne.  
Sul on vaja Ben kahtlase seltskonna juures eemale saada. Little 
Maudleys selliseid asju ei toimu.“

„Niipalju kui ma su jutust aru sain, ei toimu Little Maudleys 
üldse mitte midagi,“ tögas Hannah.

„Nojaa, see peab paika, aga … oo, see on tegelikult geniaalne 
mõte. Phil ju reisib tööga seoses, eks ole?“

„Nii on.“ Kuskil sügaval Hannah’ sisemuses süttis tibatilluke 
elevusesäde. Ta tundis, kuidas see talle sooja andis – või tegi 
seda vein?

„Niisiis,“ arendas Beth oma mõtet edasi, „pole tema jaoks 
tegelikult vahet, kus ta elab, kuna ta ei pea kontori vahet 
sõitma, on ju?“

„Nojah, ei …“ tähendas Hannah aegamisi. „Ei. Ei pea jah.“
„Tule ja vaata pood homme koduteel üle.“ Beth oli korraga  

taas nagu neljateistkümneaastane, ta nägu säras elevusest.
„Tuled, eks?“

Mõte pagemisest idüllilisse Cotswoldi külla oli taevalik. 
Hannah nägi vaimusilmas laiuvaid välju ja sinist taevast täis 
kohevaid valgeid pilvetupse ja soojast meekarva kivist majakesi, 
mis olid koondunud mäekülgedele, ümber Little Maudley kauni 
vana kiriku. Seal elamine oleks nagu elu mõnes pühapäeva- 
õhtuse seriaali osas.



Ja siis raputas ta pead ja reaalsus jõudis taas pärale. Temaga 
selliseid asju ei juhtunud.

„Ma ei saa lihtsalt meie elu pea peale pöörata ja uiu ajel 
meid kõiki Cotswoldi kolida.“

„Miks mitte? Elu on lühike,“ tähendas Beth pead vangu-
tades. „Tõsiselt. Tutvu meie suguvõsa ajalooga. Meie mõlema 
emad olid surres võrdlemisi noored. Me võime vabalt 
enne seitsmekümneseks saamist lusika nurka visata. Kas sa 
tahad veeta terve ülejäänud elu sellele mõeldes, mis oleks  
võinud olla?“

Hannah hingas pikkamisi välja. Ta lubas endal veel hetke 
ette kujutada, mis tunne see oleks, kui tema ja Phil teeksid 
kordki elus midagi selle pärast, et tema tahab seda teha, ja mitte 
seetõttu, et sellest oleks kasu mehe karjäärile või see oleks liht-
salt õige asi. Ta ei saanud mitte kuidagi kõike sinnapaika jätta 
ja täiesti suvalisse kohta kolida. Või sai? Nad olid minevikus 
seda korduvalt teinud. Jah, ta sõbrad elavad Manchesteris, aga 
jutt ei olnud ju Austraaliasse kolimisest või millestki säärasest.

„Olgu siis.“ Ta pani klaasi lauale ja põimis käed otsustavalt 
vaheliti. „Ma tulen homme ja vaatan selle poe üle. Aga ainult 
vaatan.“

Bethi rusikas sööstis heameelest õhku. „Hurraa!“
„Ainult vaatan.“
„Ma arvan, et meie emadele avaldaks see muljet.“ Beth kergi-

tas klaasi ja kõlksas sellega vastu Hannah’ peaaegu tühja klaasi.
„Võib-olla.“ Hannah näris mõtlikult huult. Ta mõtles 

juba kõikvõimalikele põhjustele, miks sellest ei pidanud asja 
saama. Homseks on tal ilmselt õnnestunud end veenda, 
et see on kõigest tühi unistus, aga hetkel oli ta otsustanud  
sellega kaasa minna. Kui sellest ka midagi muud ei tule, tegi 
see vähemalt Bethil tuju heaks, ja sel konkreetsel päeval oli see 
kõige olulisem.
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Teine peatükk

Köögilaual oli kaks telefoni ja mõlemad pinisesid  
järelejätmatult. Jake haaras telefonid, lülitas vaikse peale 
ja viskas siis tagasi tammepuust lauale, kus need bobi-
kelkudena edasi liuglesid ja siis säravpunaseid õunu täis 

klaaskaussi tabades kokku põrkasid.
Köök oli tänu koristaja Jennale laitmatult korras, mis tähen-

das ühtlasi, et teha polnud mitte midagi. Jake haaras õuna ja 
haukas seda, silmitsedes enda ees avanevat avarat Cotswoldi 
vaadet. See ei sarnanenud põrmugi Manchesteri sotsiaalmajade 
rajooniga, kus ta oli pärast kooli punastest tellistest hoonete 
vahelises kitsukeses käigus palli togides veetnud oma lapsepõlve. 
Või – ta naeratas oma koolist puudumise registrile mõeldes 
mõrkjalt – pigem kooli ajal. Enamasti oli ta poppi teinud, 
eelistades veeta aega samadest sotsiaalmajadest pärit suuremate 
poistega, kes olid kuueteistkümneseks saades õpingud sinna-
paika jätnud ja pidanuks ametit omandama. See omakorda oli 
tähendanud peamiselt niisama passimist, kolkunud maitsega 
odava siidri joomist ja järele vilistamist plikadele, kes olid juh-
tunud mööda kõndima hoolitsemata muruplatsist, kuhu nad 
olid kokku tulnud.

Kui vaid Tommo teda nüüd näeks. Ta toetas puusa köögi-
kapile ja vaatas ruumis ringi. Seal see oli, Aga pliit – Londoni 
ümbruse maamajade kohustuslik element, hiiglaslik terasest 
kobakas, mis suvel köögi talumatult palavaks muutis ja oli 
samas toidu valmistamise seisukohast läbinisti ebausaldus-
väärne. Kaks valget klantsivat Belfasti valamut koos kallite 
satiinläikega kroomist tarvikutega. Köögisaar, mille riiuleid 
täitsid maitsekad valged lauanõud. Tema viimane ekskallim 
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Diana oli veetnud maja enda maitse kohaselt sisustades kuid 
ja see sobis Jake’ile, kellele ei läinud tegelikult üldse korda,  
millised plaadid on valamu taga seinas või kas nad peaksid 
jooma krobelise või sileda välispinnaga klaasidest. Ta oli lihtsalt 
kõigega kaasa läinud, kuna polnud veel mängimisest loobumi-
sega kaasnenud šokist toibunud.

Paljud mängijad lähenesid oma karjäärile nagu püramiidile, 
alustasid altpoolt, ronisid tippu välja ja suundusid seejärel 
väiksemates meeskondades tasapisi allapoole tagasi, vilistades 
rahale või kiiduavaldustele. Aga Jake’i ootamatu vigastus oli 
selle välistanud. Mees küünitas kätt allapoole, et hajameelselt 
sääremarja mudida. Manchester Unitedi vastu mängides aset 
leidnud jõhker õnnetus oli jõudnud ajalehtede esikülgedele – 
internet nautis mõnuga jubedat iiveldust tekitavat hetke, mil 
kaks mängijat teda tõrjuda püüdes libisesid, temaga kokku 
põrkasid ja sellega kõik lõpetasid. Kuude kaupa kestnud füsio-
teraapia oli selgeks teinud, et tippmängijate sekka tal enam asja 
pole, ja niisiis oli ta teinud lõpliku otsuse loobuda, lasta mees-
konnal tema asemele uus kaitsemängija leida ja ise väärikalt  
erru minna.

„Ma kohtusin kellegi teisega“ ei olnud tegelikult kavas 
olnud. Ta oli Dianat armastanud, peaaegu. Naine oli kena 
ja asjalik, ehkki temas oli ka teraskalki otsusekindlust, mis 
pani mehe end mõnikord pisut imelikult tundma. Ta oli jalg- 
palluri käevangu ideaalselt sobiv naine: sale blondiin, sihvakas 
ja pikajalgne, alati laitmatult riietatud. Just sedasorti naine, 
keda kaheteistkümneaastane Jake pilguga õginuks.

„Kus täpsemalt sa temaga siis kohtusid?“
„On sel tähtsust?“ Naine oli endale kirsi suhu poetanud ja 

võluvalt naeratanud, tekitades sellega mehes ebamugavust.
„Ega vist.“ Jake oli õlgu kehitanud. „Ma lihtsalt … ma 

arvasin, et meie vahel on midagi tõsisemat.“
„Oligi,“ vastas naine nukralt. „Aga ma kohtusin Adamiga 

ja …“
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Adam Leyland oli teise Premier League’i meeskonna kapten. 
Pikka kasvu, lühikeseks pügatud mustade juuste ja veidi 
ähvardava olekuga (ta oli punaseid kaarte saanud kordades 
rohkem, kui meeskonna mänedžer meenutada tahtnuks), 
ning tema ja Jake’i suhted polnud kõige paremad. Mees oli 
ühel sponsoritele korraldatud õhtusöögil Dianat märganud 
ja üsna selgelt mõista andnud, et on naise sihikule võtnud. 
Naine oli ilmsüütut teadmatust teeselnud, kuid Jake oli 
tähele pannud, kuidas ta oli hakanud pärast seda oma telefoni 
teraselt jälgima ja ta sõbrannade seltsis veedetud õhtute arv 
oli kahekordistunud. Ja kui õnnetus juhtus ja Jake kiirusta-
des operatsioonisaali toimetati, polnud Dianat kuskil. Mehe 
agent oli lubanud ta üles otsida, kui valust kaame ja hoolimata 
valuvaigistitest ja narkoosiravimitest veel suhelda suutev Jake  
minema veeretati.

„Anna andeks, semu,“ oli Max öelnud hiljem, tõmma-
tes sõrmi läbi üle pea kammitud kahvatublondide juuste. 
„Proovisin igalt poolt, kust vähegi võimalik, aga vastust ei 
saanud. Rääkisin Charlotte’iga ja tema arvates olevat Diana 
mingis vaikimislaagris.“

Narkoosi järel iivelduse käes vaevlev Jake oli silmad sulgenud 
ja taas teadvusetusse vajunud.

Võinuks ju arvata, et karjääri purunemine on piisavalt ränk 
sündmus, lisaks veel minevikutaak, mis pidevalt kuskil taustal 
hetke ootas, et päevavalgele tulla ja kõik maatasa teha, aga ei. 
Järgmisel päeval oli Diana saabunud Oxfordi äärelinnas asuva 
erahaigla palatisse, mis luksuse osas isegi viietärnihotellile 
silmad ette andis ja kus mees taastus. Ta oli armsalt punastades 
asetanud voodi kõrvale kenaks kimbuks seatud lilled ja siis, 
ise nende sidumiseks kasutatud paela näperdades, mehe poole 
pöördunud.

„Anna andeks, kallis, ma olin …“
Ja sellest sekundi murdosast piisas taipamiseks. „… koos 

Adam Leylandiga?“
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„Teadveloleku koolitusel,“ lõpetas naine totakalt. Siis lükkas 
ta juuksesalgu kõrva taha, nagu ta oli teinud nende esimesel 
kohtumisel, ja mees tundis, kuidas ta magu krampi kiskus.

Jake kergitas kulmu. Ta naaldus padjavirnale, viga saanud 
jalg rippu tõmmatud ja kolmest kohast fikseeritud. Ta tundis 
end paistes ja ärritatuna ning ihkas trenni, mis aidanuks pead 
klaariks saada, kuid mõistagi ei tulnud see kõne allagi.

Ja siis oli kõik korraga päevavalgele tulnud. Diana oli nimelt 
üsna lihtsakoeline – „ilus, aga loll“, oleks öelnud Jake’i sõber 
Gerry, kes töötas Londonis ning kes mõistuse poolest kavalale 
ja kalkuleerivale tõhule kriipsuvõrragi alla ei jäänud. Niisiis 
oli naise jaoks igati loogiline, et ta oli tutvunud kellegi teisega 
ja just see oli õige aeg suhet edasi arendada, mis siis, et terve 
Jake’i elu oli parajasti koost lagunemas.

Ja seal ta siis nüüd oli, vaatas naise nõuete põhjal sisus-
tatud köögis ringi ja küsis endalt, kas ta peaks laskma kõik 
lagedaks teha ja otsast alustama. Loomulikult võis ta seda 
endale lubada. Isegi nüüd, mil sponsorlepingud ja põnevad 
kutsed õhtustele üritustele olid ära langenud, oli tal pangas 
raha piisavalt, lisaks läbimõeldult valitud investeeringud. Ta ei 
pidanud raha pärast enam kunagi muretsema. See oli veider 
tunne. Ent sellegipoolest ei saanud ta lahti närivast hirmust, 
et miski võib viltu minna. Iga kord, kui ta avas rahakoti ja 
võttis millegi eest maksmiseks kaardi, vilksatas ta peast läbi 
mälestus sellest, millistes oludes ta oli kasvanud; need tunded 
algasid ta sisikonnast ja täitsid ta näriva ebakindlusega, 
mõttega, et see kõik on ajutine ja ühel päeval leiab ta end 
taas Manchesterist, tibatillukesest toapugerikust, kus ta oli  
kunagi alustanud.

Jalgpall oli ebakindel mäng ja tal oli sellest villand saanud. 
Kaheksateist kuud pärast õnnetust oli ta taastunud ja jõudnud 
tasemele, mida iga tavaline mees võinuks lugeda suurepäraseks 
vormiks, kuid endise profina ärritus tema endiselt asjadest, 
mis polnud talle enam jõukohased, rahuldumata sellega, mida  
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ta suutis. Ja kui see juba teemaks oli – ta heitis pilgu kellale –, 
siis oligi aeg jooksma minna.

Ta tõmbas tossud jalga ja suundus välja, pikale puudega 
ääristatud sissesõiduteele. Roostes tara, mis oli krunti kolm 
aastat tagasi maja ostes ümbritsenud, oli asendatud tugeva 
puitposttaraga, ja selle taga sõi rohtu lambakari. Loomad olid 
talunik Jacki omad, too oli maja juurde kuuluvad viiskümmend 
aakrit maad rendile võtnud. Minevikus oli maja juures olnud 
veel tall, toimiv piimafarm ja mitu talutööliste majakest. Need 
olid sõjajärgsetel aastatel tasapisi kasutusest kõrvale jäänud, 
kuid Greenhowes kandis Little Maudley, lähima küla elanike 
jaoks endiselt nime Suur Maja.

Teise maailmasõja päevil oli maja rekvireeritud ja leidnud 
kasutust sõjaväehaiglana, kus raviti haavata saanud sõjaväe-
lasi. Selle omanikud olid rõõmsalt kaasa löönud ja aidanud 
kokku lappida mehi, kelle vigastustega võrreldes olid Jake’i 
kahest kohast murtud jalg ja arvutud kruvid lapsemäng. Aga 
siis oli perekond, kellele maja kuulus, kimpu jäänud pärandi- 
maksude ja hiiglaslike remondiarvetega. Ja kui pärija nägi  
viimaks arvet uue katuse paigaldamise eest, mis oleks ta rahast 
täiesti lagedaks teinud, oli ta lihtsalt pankroti välja kuulutanud 
ja minema astunud. Pärast seda oli maja peaaegu kümme aastat 
tühjalt seisnud.

Lagunenud, räpases ja kõigist hüljatud häärberis oli olnud 
midagi Jake’i jaoks ligitõmbavat. Talle oli soovitatud inves-
teerida kinnisvarasse ja ta viimane leping oli taganud päevase 
sissetuleku, millesarnast ükski ta pereliikmetest isegi aastaga 
polnud teenida suutnud. Ema aitamiseks oli liiga hilja, isegi 
kui ta oleks teadnud, kus ta on – paistis, et see polnud kel-
lelegi jõukohane. Aga ta oli pannud oma tädi Jane’i elama 
Hispaanias asuvasse villasse, kus naine end oma teise abikaasa 
Shauni ja karja basseini ääres rahulolevalt saba liputavate  
vilajate Ungari linnukoerte seltsis igati mõnusasti tundis. Ta ei 
tundnud millestki puudust ja just seda Jack tahtiski: tädi oli 
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aastaid koristajana töötanud, et talle jalgpallipuutsasid osta ja 
mängutasusid maksta. 

Tema nõbu Lisa elas Cheshire’is heas piirkonnas kallis era-
majas, kus nautis sisuliselt tippsportlase kallima elustiili. Ta oli 
kaasa löönud seriaalis „Tõelised Cheshire’i koduperenaised“ ja 
pidas eksklusiivset ja peent iluravikliinikut ning iga viimne kui 
karv ta täiuslikult siledates ja kaunilt värvitud juustes oli täpselt 
soengusse sätitud. Jake mõtles muigega, et Lisa laup oli tänu 
kliiniku uue õe Botoxi süstimise vaimustusele sama täiuslikult 
sile. Nad olid paari päeva eest FaceTime’is suhelnud ja Jake oli 
tema tardunud ilmet nähes tubli viis minutit naernud, kuni 
viimaks pidama sai.

Sissesõidutee otsa jõudes pööras ta vasakule ja suundus 
küla kaugemas servas asuva künka poole. Oli suve kõrgaeg: 
juulikuine hetk, mil lehed polnud veel hakanud luituma ja 
otstest kaardu tõmbuma ning päikesevalgus oli ere ja kollane 
ja klaar. Mängimisest loobumine oli andnud talle aega märgata 
asju, mida ta varem tähele polnud pannud, ja nüüd nautis  
ta seda kõike.

Ta oli vana maja õhustikku armastama hakanud ja teinud 
töömeestele ülesandeks selle ajastutruu taastamise. Ta ei soo-
vinud odavaimat ega kiireimat lahendust – ta tahtis inimesi, 
kes oskasid maja iseloomu tunnetada ja soovisid sellele 
vanale daamile (Jake oli miskipärast kindel, et Greenhowes 
on naissoost) ta kunagise hiilguse tagasi anda. Ja nii oligi see 
sammhaaval juhtunud: armastavate kätega läikima löödud 
puust trepikäsipuud said tagasi oma kunagise pehme kuma, 
puidust kaminaümbrised ja plaaditud simsid helkisid, kui 
halud talvel koldes praksusid. Eesmärk oli peaaegu saavutatud: 
ideaalne kombinatsioon vana maja õdusast stiilist koos kõigi  
moodsate mugavustega.

Kuni selle õhtuni oli kõik olnud peaaegu täiuslik. Siis oli 
ta murdnud jala, kaotanud töö, jäänud ilma lepingutest,  
kallimast. Ja siin ta nüüd siis oli, elas ihuüksi laenuvabas majas, 



mis oli piisavalt suur kümneliikmelise perekonna mahuta- 
miseks. Või siis oli elanud ihuüksi, kuni …

Telefon helises uuesti, nagu oleks ta lausumissõnadega naise 
välja kutsunud.

„Kus sa oled?“
Kõrvaklappidest kostis Sarah’ hääl. Jake hoidis ühtlast 

tempot, joostes mäest üles küla suunas, olles kindlat otsusta-
nud, et seekord ta oma tegevust katkestada ei lase.

„Kõigest jooksmas.“
„Ma tunnen end pisut … närviliselt.“
Mees hingas pahinal välja ja üritas tempot hoida. Aga juba 

ta tundis kohusetunnet end tagasi maja poole sikutamas ja hetk 
hiljem seisatas, rusikas käed ärritatult vastu silmi surutud, ning 
tegi kannapöörde.

„Olen viie minuti pärast tagasi.“
„Tänan sind,“ sosistas hääl vastuseks.


