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„KURAT, SEE SEAL ees on küll naine,“ mõtleb mees, vajutab 
gaasipedaali põhja, möödub elektriautost ja heidab sellele 
eideraisale kurja pilgu. Sõrmega vehkimise jätab hilisemaks.

Igal pool ei maksa ka teemat üles keerutada.
Osakonnajuhataja Alf Stiernström on tol kevadisel 

hommikul voodist vale jalaga välja astunud. Teistsuguseid 
hommikuid tegelikult enam ammu suurt polnudki. Ja nagu 
oodatud, oli esimene e-kiri, mille ta telefonist avas – pea 
sügaval padja sees ja silmad uneliiva täis –, tema hommiku- 
inimesest advokaadilt.

Varahommikuid vihkas Alf Stiernström sel kogu elu 
ihaldatud ja lõpuks kätte saadud ametikohal kõige enam. 
Kahjuks peab Skandinaavia ühe juhtiva suurfirma juhtkond 
varaseid tunde muidugi ära kasutama. Lisaks tuleb seda 
aega näha ka ülemvõimu märgina, justkui oleksid sina juba 
ammu ametis, kui konkurendid alles ärkavad. Lahinguväljal 
peab vaenlasest ette jõudma, nagu on öelnud sõjakunsti 
meister Sun Tzu.

Stiernström proovis selle juhtimisfilosoofiaga kohaneda, 
kui advokaadi e-kirja luges, aga kui aru sai, et tema tule-
vane eksabikaasa nõuab veelgi rohkem raha, jättis filosoofia 
kus seda ja teist. Ta oli muudkui järele andnud, ent ikka 
ei piisanud. See kuradi mutt tahtis kõike, mida mees iial 
kogunud oli.

See feminismivärk on tõesti liiga kaugele läinud.
Nüüd näeb Alf Stiernström Uppsala lähedal kiirteel 

kaugel ees, kuidas üks elektriauto teisest omataolisest 
mööduma hakkab. Ta võtab jala gaasipedaalilt, alandab  
lainetava rapsipõllu veerel kiirust ja jääb kliimateadliku juhi  



1
0

A
R
N
E
 
D
A
H
L

kannule tiksuma. Nii tore on näha, kui ebakindlaks muutub 
möödasõit, kui see totakas lõpetab tema elegantse BMW 
ninast meetri kaugusel. Kunstlikult kiirendav elektrooniline 
toode jõnksatab ja on näha, kuidas ülemakstud, ilmselt  
sisserännanud diginohik süstib paremasse ritta aeglase  
märkamatu juhi ette.

Niinimetatud autost möödudes tõstab Stiernström 
keskmise sõrme natuke liiga hilja. Ta on juhist juba  
möödunud, vaevalt et too seda märkab, aga Stjernström 
teeb seda ikkagi.

Ta on oma lahingu valinud.
Gaasi põhja vajutades tunneb ta, et auto käitub kuidagi 

imelikult.

*

Binokkel püüab autod vaatevälja hetkel, kui toimub mööda-
sõit. Need paistavad ülalt nurga alt. Näha on, kuidas auto 
vasakpoolses sõidureas pärast möödasõitu kontrolli kaotab, 
kuidas see kurvi tulles valesti pöörab, kuidas süttib juba 
enne, kui on parempoolsesse ritta tagasi jõudnud, kuidas 
kihutab hoopis erekollasele rapsipõllule ja sõidab sellest tule-
kuulina läbi.

Viimase asjana paistab läbi esiklaasi keskmise sõrmena 
püsti tõstetud põlev tulejutt.

Binokkel langeb, nagu ka kaugjuhtimispäästik.
Universumi kõrvu kostab sügav väljahingamine.
See on alanud.

2

ON IMEKAUNIS KEVADPÄEV Rootsi puhta segametsa keskel. 
Kõrgete tüvede vahel ekslevad kahvatud kõhklevad päikese-
kiired. Väike metsatukk on tume ja peegelsile, nagu peidaks 
endas kõige süngemaid saladusi. Õhk sumiseb, siristab, 
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nurrub, kannab igasuguseid haise, lehkasid ja lõhnu. Talvest 
ärkamise järel libiseb metsast läbi nukrusenoot.

Sest ta teab, et ees ootab hukatus.
Järve teisel kaldal hõreneb mets lagendikuks. Selle servas 

kasvab tihe võsa. Põõsastik liigub ebatavalisel moel, aga kui 
selgub, et seal kükitab inimene, ei erine too ümbritsevast 
loodusest kuigi palju. Tänu kulunud khakitooni riietele, aga 
ka sellepärast, et mees lihtsalt näeb välja, nagu kuuluks siia. 
See siin on tema maailm.

Ta lõpetab oma hallide juuste lõikamise, loputab värskelt 
raseeritud nägu puupangest võetud veega, tõuseb püsti ja 
pistab suure jahinoa püksivärvli vahele. Ta paistab olevat 
viiekümnendates eluaastates, sitke, karm, ilmastikust kur-
natud, ja kui ta näo pleeksinise taeva poole pöörab ja 
õhku nuhutab, siis saab selgeks, et tema täpseks koolitatud  
haistmismeel tabab täpselt seda, mida vaja.

Ta on tänulik, et viimase päeva jooksul on lõksu poole 
liikunud vähemalt kaks metskitse, mitte jälle karu. Õnneks 
on lõhkeaine juba eemaldatud.

Tegelikult on ka tema teel. Ta on langetanud elumuutva 
otsuse. On lõpuni oma veendumust järginud ja nüüd on aeg.

See on alanud.
Nüüd tundub oluline oma nime mäletada. Looduses tal 

nime ei olnud. Looduses pole nimesid, on ainult lõhnarajad, 
eristatavad tunnused, muutused käitumises. Kuid on aeg 
oma nimi tagasi võtta ja keegi ei jää teda taga igatsema.

Ta tõstab binokli ja vaatab järve. Seal pole midagi. Alla 
tõrva meenutava pinnaga vee poole astudes on tal jälle nimi.

Lukas Frisell.
Ta mäletab seda.
Nimega kaasneb tsivilisatsioon, ajalugu, elu, mis oleks 

pidanud olema teistsugune. Ta voldib vee ääres tühja lõksu 
kokku, seob puude küljest lahti, üritab tüvedelt maha  
pühkida lõhkeaine jäänuseid, paneb lõksu juteriidest kotti ja 
vaatab järve mustavat pinda.
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Ta peab naasma mineviku varemetesse.
Kust ta oli lahkunud, et mitte kunagi tagasi pöörduda.
Lukas Frisell heidab koti üle õla ja libistab pilgu üle  

maailma, milles ta on nii kaua osaleda saanud. Loodus 
võttis ta vastu, tegi temast osaleja.

Tema tänulikkus jääb lõputuks.
Ta hakkab astuma, et kurbust peletada. Päriselt see ei 

õnnestu. On aeg taas külastada varemeid, astuda elus järg-
mine halastamatu samm.

Loodus saadab teda nagu hüvasti jättes. Nagu tahaks 
kindel olla, et mees teab, mida teeb. Planeedi rikkus liigu-
tab teda ja hetkeks tundub, et loodus üritab teda peatada, 
püüab hoolitseda, et ta ei astuks seda drastilist sammu, 
mida tunneb, et on sunnitud astuma.

Siin ei ole Lukas Frisell kunagi üksinda olnud. Kõigi 
nende inimtühjade aastate jooksul ei ole ta kunagi tõeliselt 
üksindust tundnud.

Kogenud metsasilmale on vaevu eristatavad kontuurid 
tema ees oleva künka juures midagi enamat kui looduse 
pidevad muutused. Kuid see on midagi muud. Kus kõrgen-
dik orgu laskub, seal on taimestik veidi ebahariliku kujuga. 
Sinna ta teel ongi.

Oma majja.
Nõlvast alla libisedes lõikub tema parkunud nahka veel 

üks kurvameelsuse laine. Tema eluase, tema peidupaik. Elu 
keskpunkt nii palju aastaid. Kuni ta ümbruse üha nähtava-
mast lagunemisest lõpuks ainuvõimaliku järelduse tegi.

Ta läheb üle oma avarate põldude. Köögiviljad, juur- 
viljad, ürdid – kõik kasvab, kõik sirutub jälle päikese poole. 
Aga sel aastal jätab ta saagi loomadele.

Kui ta juba peaaegu oma hästi varjestatud eluaseme juures 
on, hoiatab teda instinkt. Midagi on teisiti. Ta haarab raske 
jahinoa järele vöö vahel. Ja siis näeb. Tema uksepiidas on 
värske nikerdus.

Üks ring teise sees.
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Ta pöörab taas oma selgete siniste silmade pilgu taeva 
poole ja nuhutab õhku. Ainuke teistmoodi lõhn kaob nii 
kiiresti, et ta pole kindel, kas tõesti tajus seda. Ehk pärines 
see kastanilt, kuid läheduses pole ju kastaneid.

Lukas Friselli metsatukka läbib tuulehoog, maas keerle-
vad värsked laastud tema uksepiidalt.

3
Sügis 2008

HÄMARAS VALGUSES ÜLEKUULAMISRUUMI laua kohal 
paistab kaks inimest. Nad istuvad ühel pool, vastas ei 
ole kedagi. Nagu ka jälgimisruumis ühepoolse peegliga  
seina taga.

Eva Nyman on keskkriminaalpolitsei inspektor ja oma 
ülemuse parem käsi. Naine silub aeglaselt oma ebatavaliselt 
elegantseid disaineririideid, ja kui ta pilk ülemuse klaaride 
siniste silmadega kohtub, siis on selgelt näha, kuidas too 
oma kannatamatust kontrolli alla püüab saada.

Kannatlikkus pole kunagi olnud komissar Lukas Friselli 
tugevaim külg.

„Kas Peterist on midagi kuulda olnud?“ küsib ta.
Eva Nyman raputab pead ja õlakehitus paneb tema kohe-

vad pruunid juuksed lainetama.
„Ta oli jälile saanud. Pidi ühendust võtma.“
Frisell turtsatab, noogutab, lükkab oma lendlevad heledad 

juuksed kõrvale ja koputab pastakaga lauale. Nagu ikka, 
on tegemist sama juhtumiga. Sel 2008. aasta sügisel keer-
leb kõik röövitud Liselott Lindmani ümber, kelle pilt jõudis 
ajakirjandusse nädal tagasi, kui ta lebas kinniseotuna muld- 
põrandal, kõrval sama päeva ajaleht. Oli näha, et ta oli 
juba kõhnunud ja pooleldi teadvuseta. Kurjategija tähistas 
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röövimise kuukünnise täitumist, saates oma ohvrist värskelt 
tehtud foto meediasse.

Kõige hullem on see, et nad teavad, kes röövija on. Nad 
on üsna kindlad, et kuu aega tagasi röövis Liselotti lausa 
keset tänavat naise endine abikaasa Dick. Kahjuks ei tea 
nad aga seda, kus mees on.

Küll teab seda tõenäoliselt Dicki parim sõber, hiljuti 
Maldiividel maksupettuste eest vahistatud Robban Svärd. 
Kuid tema viivitab. Nad kuulavad teda üle juba teist päeva 
ja ta viivitab tüütult kaua.

„Täna saame ta kätte,“ ütleb Lukas Frisell, ei koputa 
enam ja hakkab hoopis oma abielusõrmust keerutama. 
Eva Nyman jälgib seda liigutust, tunnetab kõike, mida see 
sisaldab, ja paneb vastukaaluks lauale oma uue mobiil- 
telefoni.

2008. aastal on selline mobiil väga eriline. See on äsja 
Rootsis turule jõudnud iPhone.

Frisell märkab naise telefoni, teeb grimassi, torkab käed 
laua alla ja keskendub hoopis sisselõikele nutitelefoni lähe-
dal puitpinna sees. Sealt paistab kolm tähte, millest võib 
välja lugeda „F.R.I.“ Vaba.* Võib-olla on selle nägemuse 
siia uuristanud vang, kelles oli veel säilinud lootust, aga 
on muidugi hea küsimus, kuidas ta küll oli suutnud üle- 
kuulamisruumi kaasa tuua midagi piisavalt teravat.

Võib-olla see ongi vabadus.
Siis ütleb Frisell: „See uus tehnoloogia peseb veel meie 

kõigi ajusid.“
„See on tulevik,“ vastab Nyman, „võta või jäta.“
Kummalgi pole tahtmist selle üle vaielda. Nad tahavad 

lihtsalt ülekuulamist jätkata ja kasutada värskeid vihjeid, 
et leida Liselott Lindman. Kuid mõneks ajaks on nad  
jäetud omapäi.

„Sa tead, kuidas see juhtum alguse sai,“ jätkab Frisell.

*   fri – vaba (rootsi k). Tõlkija märkus.
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Eva Nyman noogutab. Ta teab Facebooki kaudu. Liselotti 
identiteet oli kaitstud. Siis ilmus äsja käivitatud Facebookis 
pilt aiapeost. Taustal paistis Liselott. Kaks päeva hiljem  
rööviti naine tänaval tema uue ülisalajase kodu eest.

Eva Nyman on rõõmus, et seekord nad ei vaidle. Viimasel 
ajal on liiga sageli lõpuks ummikseis tekkinud.

Naise jaoks on asi siiski lihtne – Frisell on ülemus. Tema 
otsustab. Aga kõik nii ei mõtle. Näiteks Peter.

„Niisiis jälg?“ lausub Frisell Eva mõtteid lugedes, nagu 
ta seda veidi liiga sageli teeb. „Peter pidi ühendust võtma?“

Nyman kehitab õlgu. Ta teab, et see pole veel kõik.
„Me ei saa kogu politseitööd katsetamata ja privaatsust 

rikkuvale tehnoloogiale usaldada. Lisaks on kolmikallika 
meetod väga ebatäpne ja muudab meie mobiiltelefonid 
ebausaldusväärseteks lobamokkadeks. Unustame ajatu  
uurimistöö, nagu me kaugeneme ka loodusest. Liigume läbi 
kaduvuse varemete ja kaugeneme üha enam oma päritolust. 
Juhtumeid lahendavad tõendite kogumine ja ülekuulamine, 
mitte arvutid ja ... siuksed asjad ...“

Frisell osutab põlglikult Nymani tuttuuele iPhone’ile.
„Oota vaid, kuni need asjad oma täieliku potentsiaali 

saavutavad,“ lõpetab ta ja jääb vait, kui koridorist väikese 
ülekuulamisruumi ukse taga tuttavaid samme kuuleb.

Pinge kasvab oluliselt. Valvurid juhatavad sisse Robban 
Svärdi. Mehe vasakus suunurgas on tagasi irooniline  
naeratus. Tema selja taga siseneb advokaat. Svärd räntsatab 
toolile.

Siis kostab selge, kuid ebakõla tekitav häiresignaal. Mõne 
sekundi jooksul valitseb segadus. Lukas Friselli tabab tõde-
mus, et ta pole ju varem iPhone’i helinat kuulnud. Siin 
ruumis peaks see muidugi olema välja lülitatud.

Eva Nyman vastab: „Eva. Aga jumala pärast, Peter, sa ei 
saa ju helistada ... Mida? Okei, oota.“

Frisell on juba reageerinud. Ta sõna otseses mõttes lükkab 
politseinikud, kahtlusalused ja advokaadid läbisegi välja ja 
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lajatab ukse kinni. Nymanil õnnestub tööle panna iPhone’i 
kõlarifunktsioon, ta asetab mobiili lauale ja ruumi täidab 
Peteri hääl. See ei kõla nagu tavaliselt ja teave on lühike.

„Alusta algusest,“ katkestab Frisell meest järsult.
On kuulda, kuidas Peter end kogub ja paar korda  

sügavalt sisse hingab.
„Me saime telefoni positsioneerimise abil lõpuks  

tabamuse,“ ütleb ta.
Frisell kortsutab kulmu ja pöördub Nymani poole. 

Naine raputab vaid pead. Ta oli kahtlustanud, et Peter ja 
tema meeskond Friselli selja taga salaja seda kolmikallika  
meetodit kasutavad, aga päris kindel polnud olnud. 

Peter jätkab: „See juhatas meid aadressini Järna lähedal. 
Majani keset metsa ja maad. Me läksime sisse. Seal polnud 
kedagi, vähemalt mobiiliga mitte. Küll aga oli kelder. Kui alla 
jõudsime, siis nägime, et tegemist on muldpõrandaga ...“

Lukas Friselli poolt kostab sõnatu hääl. Ta juba teab, mis 
järgneb. Sisimas aimab ilmselt ka Eva Nyman.

„Ta on nii pisike,“ lausub Peter nõrgalt. „Nagu linnu-
poeg. Kinni seotud väike linnupoeg.“

Mõnda aega valitseb täielik vaikus. Surmavaikus. Nii 
Stockholmi politseimaja ülekuulamisruumis kui ka Järna 
lähedal keldris. Seejärel sõnab Peter mobiilis kindlamal, 
veidi ärritunud häälel: „Ta on veel soe, Frisell. Kui me olek-
sime telefoni positsioneerimisega veidi varem alustanud ...“

Eva Nyman viskub ettepoole ja katkestab kõne.
Liiga hilja. Frisell oli juba kuulnud.
„Kui me oleksime telefoni positsioneerimisega veidi 

varem alustanud,“ lausub ta ükskõikselt, „siis oleks Liselott 
Lindman praegu elus.“

Mehe hääl on vaid sosin. Ta vaatab laua sisse uurista- 
tud sõna.

Vaba.
Nyman läheb ettevaatlikult tema juurde, proovib tal 

ümbert kinni võtta. Kui mees rahulikult ta käe kõrvale 



lükkab, kõlksatab mobiiltelefon. Hetkeks on näha fotot, 
enne kui Nyman selle sulgeda jõuab.

Surnud Liselott Lindman näeb tõesti välja nagu linnupoeg.
Suletud silmadega sosistab Lukas Frisell: „Võib-olla ma ei 

peaks siin olema.“


